


	
Lusitania	 es	 único	 un	 planeta	 en	 la	 galaxia.	 En	 él	 coexisten	 tres	 especies
inteligentes:	los	cerdis,	que	evolucionaron	en	el	mismo	planeta;	los	humanos,
que	 llegaron	 como	 colonizadores;	 y	 la	 reina	 Colmenar	 y	 sus	 insectores,
llevados	por	el	joven	Ender	años	atrás.	El	planeta	ha	sido	condenado	por	el
Consejo	Estelar	a	causa	de	la	descolada,	un	virus	letal	para	los	humanos	e
imprescindible	 para	 la	 biología	 de	 los	 cerdis.	 Jane,	 la	 inteligencia	 artificial
aliada	 de	 Ender,	 ha	 salvado	 Lusitania	 creando	 un	 insondable	 misterio	 a
escala	 galáctica.	 En	 el	 planeta	 Sendero,	 Quing-jao	 tiene	 el	 encargo	 de
descubrir	 la	 desaparición	 de	 la	 Flota	 Estelar,	 lo	 que	 pone	 en	 peligro	 la
existencia	 de	 Jane	 y	 la	 supervivencia	 de	 las	 tres	 especies	 inteligentes
conocidas.	La	intervención	de	Ender	se	hace,	de	nuevo,	imprescindible.
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LA	PARTIDA

‹Hoy	uno	de	 los	hermanos	me	preguntó:	¿Es	una	prisión	 tan	 temible	no	poder
moverte	del	lugar	donde	estás?›

‹Y	respondiste…›
‹Le	dije	que	 soy	más	 libre	que	él.	La	 incapacidad	de	moverme	me	 libera	de	 la

obligación	de	actuar.›
‹Los	que	habláis	lenguas	sois	unos	mentirosos.›

Han	 Fei-tzu	 estaba	 sentado	 en	 la	 posición	 del	 loto	 sobre	 el	 desnudo	 suelo	 de
madera	 junto	al	 lecho	del	dolor	de	 su	esposa.	Un	momento	antes,	 tal	vez	estuviera
dormida;	 no	 estaba	 seguro.	 Pero	 ahora	 era	 consciente	 del	 ligero	 cambio	 en	 la
respiración	de	ella,	un	cambio	tan	sutil	como	el	viento	tras	el	paso	de	una	mariposa.

Jiang-ging,	por	su	parte,	 también	debió	de	detectar	algún	cambio	en	él,	pues	no
había	hablado	antes	y	lo	hizo	ahora.	Su	voz	sonó	muy	baja,	pero	Han	Fei-tzu	la	oyó
claramente,	 pues	 la	 casa	 estaba	 en	 silencio.	 Había	 pedido	 quietud	 a	 sus	 amigos	 y
sirvientes	durante	el	ocaso	de	la	vida	de	Jiang-ging.	Ya	habría	tiempo	de	sobra	para
ruidos	 descuidados	 durante	 la	 larga	 noche	 por	 venir,	 cuando	 no	 salieran	 palabras
susurradas	de	los	labios	de	ella.

—Todavía	no	he	muerto	—dijo	Jiang-ging.
Lo	había	saludado	con	estas	palabras	cada	vez	que	despertaba	durante	los	últimos

días.	Al	principio	las	palabras	 le	parecieron	quejumbrosas	o	 irónicas	a	Han	Fei-tzu,
pero	ahora	sabía	que	ella	hablaba	con	decepción.	Ahora	ansiaba	la	muerte,	no	porque
no	amara	la	vida,	sino	porque	la	muerte	era	inevitable,	y	lo	que	nadie	puede	impedir
debe	aceptarse.	Ése	era	el	Sendero.	Jiang-ging	nunca	se	había	apartado	del	Sendero	ni
un	solo	paso	en	toda	su	vida.

—Entonces	los	dioses	son	amables	conmigo	—dijo	Han	Fei-tzu.
—Contigo	—susurró	ella—.	¿En	qué	estamos	pensando?
Era	 su	 forma	 de	 pedirle	 que	 compartiera	 con	 ella	 sus	 pensamientos	 privados.

Cuando	otras	personas	lo	hacían,	él	se	sentía	espiado.	Pero	Jiang-ging	lo	pedía	sólo
para	poder	pensar	también	lo	mismo:	formaba	parte	del	hecho	de	haberse	convertido
en	una	sola	alma.

—Estamos	pensando	en	la	naturaleza	del	deseo	—respondió	Han	Fei-tzu.
—¿El	deseo	de	quién?	—preguntó	ella—.	¿Y	hacia	qué?
«Mi	 deseo	 de	 que	 tus	 huesos	 sanen	 y	 recuperen	 sus	 fuerzas,	 para	 que	 no	 se

rompan	a	la	más	mínima	presión.	Para	que	puedas	ponerte	de	nuevo	en	pie,	o	levantar
siquiera	un	brazo	 sin	que	 tus	propios	músculos	 arranquen	 trozos	de	hueso	o	hagan
que	el	hueso	se	rompa	bajo	la	tensión.	Para	no	tener	que	ver	cómo	te	marchitas	hasta
pesar	sólo	dieciocho	kilos.	Nunca	supe	lo	perfecta	que	era	nuestra	felicidad	hasta	que
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me	enteré	de	que	ya	no	podríamos	estar	juntos.»
—Mi	deseo	—respondió	él—.	Hacia	ti.
—«Sólo	se	desea	lo	que	no	se	tiene.»	¿Quién	dijo	eso?
—Tú	—dijo	Han	Fei-tzu—.	Algunos	dicen	«lo	que	no	puedes	tener».
Otros	 dicen	 «lo	 que	 no	 deberías	 tener».	 Yo	 digo:	 «Sólo	 puedes	 desear

verdaderamente	lo	que	desearás	siempre».
—Me	tienes	para	siempre.
—Te	perderé	esta	noche.	O	mañana.	O	la	semana	que	viene.
—Pensemos	en	la	naturaleza	del	deseo	—instó	Jiang-ging.
Como	antes,	usaba	la	filosofía	para	sacarlo	de	su	amarga	melancolía.
Él	se	resistió,	pero	sólo	a	medias.
—Eres	una	gobernante	dura	—se	quejó	Han	Fei-tzu—.	Como	tu	antepasada-del-

corazón,	no	haces	ninguna	concesión	a	la	fragilidad	de	los	demás.
Jiang-ging	llevaba	el	nombre	de	una	líder	revolucionaria	del	pasado	remoto	que

intentó	 guiar	 al	 pueblo	 a	 un	 nuevo	 Sendero,	 pero	 fue	 derrocada	 por	 cobardes	 de
corazón	débil.	Han	Fei-tzu	pensaba	que	no	estaba	bien	que	su	esposa	muriera	antes
que	él:	su	antepasada-del-corazón	había	sobrevivido	a	su	esposo.	Además,	las	esposas
deberían	vivir	más	que	los	maridos.	Las	mujeres	eran	más	completas	 interiormente.
También	eran	mejores	para	vivir	con	sus	hijos.	Nunca	estaban	tan	solitarias	como	un
hombre	solo.	Jiang-ging	no	quiso	dejarle	que	volviera	a	sus	meditaciones.

—Cuando	la	esposa	de	un	hombre	ha	muerto,	¿qué	ansía	él?
Con	rebeldía,	Han	Fei-tzu	ofreció	la	respuesta	más	falsa	a	su	pregunta.
—Acostarse	con	ella.
—El	deseo	del	cuerpo	—murmuró	Jiang-ging.
Ya	que	ella	estaba	decidida	a	mantener	esta	conversación,	Han	Fei-tzu	 recitó	 la

retahíla	en	su	lugar.
—El	deseo	del	cuerpo	es	actuar.	Incluye	todas	las	caricias,	casuales	e	íntimas,	y

todos	los	movimientos	habituales.	Así,	ve	un	movimiento	por	el	rabillo	del	ojo	y	cree
haber	 visto	 a	 su	 esposa	muerta	 cruzando	 el	 umbral,	 y	 no	 se	 queda	 tranquilo	 hasta
haberse	acercado	a	la	puerta	y	visto	que	no	era	su	esposa.	Despierta	de	un	sueño	en	el
que	ha	oído	 su	voz	y	 se	descubre	 respondiéndole	 en	voz	alta,	 como	si	 ella	pudiera
oírlo.

—¿Qué	más?	—preguntó	Jiang-ging.
—Estoy	 cansado	 de	 filosofía	 —protestó	 Han	 Fei-tzu—.	 Tal	 vez	 los	 griegos

encontraban	consuelo	en	ella,	pero	yo	no.
—El	deseo	del	espíritu	—insistió	Jiang-ging.
—Como	el	espíritu	pertenece	a	la	tierra,	es	esa	parte	la	que	obtiene	nuevas	cosas

de	 las	 cosas	 viejas.	 El	marido	 ansía	 todas	 las	 cosas	 inacabadas	 que	 su	 esposa	 y	 él
hacían	 cuando	 ella	murió,	 y	 todos	 los	 sueños	 sin	 empezar	 de	 lo	 que	podrían	haber
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hecho	 si	 ella	 hubiera	 vivido.	 Así,	 un	 hombre	 se	 enfada	 con	 sus	 hijos	 por	 ser
demasiado	 parecidos	 a	 él	 y	 no	 parecerse	 suficiente	 a	 su	 esposa	 muerta.	 Así,	 un
hombre	odia	 la	 casa	 en	 la	 que	vivieron	 juntos,	 porque	no	 la	 cambia,	 y	 está	 así	 tan
muerta	como	su	esposa,	o	sí	la	cambia,	y	entonces	ya	no	es	la	mitad	que	ella	creó.

—No	tienes	que	enfadarte	con	nuestra	pequeña	Qing-jao	—conminó	Jiang-ging.
—¿Por	qué?	—preguntó	Han	Fei-tzu—.	¿Te	quedarás,	entonces,	y	me	ayudarás	a

enseñarle	a	ser	una	mujer?	Yo	sólo	puedo	enseñarle	a	ser	como	yo	soy,	frío	y	duro,
tosco	y	fuerte,	como	la	obsidiana.	Si	acaba	siendo	así,	aunque	se	parezca	tanto	a	ti,
¿cómo	podré	no	enfurecerme?

—Porque	también	puedes	enseñarle	todo	lo	que	yo	soy	—replicó	Jiang-ging.
—Si	tuviera	dentro	de	mí	alguna	parte	de	ti,	no	habría	necesitado	casarme	contigo

para	 ser	una	persona	completa	—objetó	Han	Feitzu.	Ahora	 la	provocaba	usando	 la
filosofía	para	apartar	la	conversación	del	dolor—.	Ése	es	el	deseo	del	alma.	Como	el
alma	está	hecha	de	 luz	y	vive	en	el	aire,	es	esa	parte	 la	que	concibe	y	conserva	 las
ideas,	sobre	todo	la	idea	del	yo.	El	marido	echa	de	menos	su	yo	completo,	que	estaba
compuesto	 del	 marido	 y	 la	 mujer	 juntos.	 Así,	 nunca	 cree	 ninguno	 de	 sus	 propios
pensamientos,	 porque	 siempre	 hay	 una	 cuestión	 en	 su	 mente	 a	 la	 que	 sólo	 los
pensamientos	 de	 la	 esposa	 son	 la	 única	 respuesta	 posible.	Así,	 el	mundo	 entero	 le
parece	muerto	porque	no	puede	confiar	que	nada	conserve	su	significado	antes	de	la
arremetida	de	esta	cuestión	irrespondible.

—Muy	profundo	—comentó	Jiang-ging.
—Si	 fuera	 japonés,	cometería	 seppuku	y	vertiría	mis	entrañas	en	 la	 jarra	de	 tus

cenizas.
—Muy	sucio	y	desagradable	—dijo	ella.
—Entonces	debería	ser	un	antiguo	hindú	y	quemarme	en	la	pira.
Pero	ella	ya	estaba	cansada	de	bromas.
—Qing-jao	—susurró.
Le	estaba	recordando	que	no	podía	hacer	algo	 tan	extravagante	como	morir	por

ella.	Había	que	cuidar	de	la	pequeña	Qing-jao.	Por	eso,	Han	Fei-tzu	le	respondió	en
serio.

—¿Cómo	puedo	enseñarle	a	ser	lo	que	tú	eres?
—Todo	lo	que	hay	de	bueno	en	mí	viene	del	Sendero	—dijo	Jiang-ging—.	Si	le

enseñas	a	obedecer	a	los	dioses,	honrar	a	los	antepasados,	amar	a	las	personas	y	servir
a	los	gobernantes,	estaré	en	ella	tanto	como	tú.

—Le	enseñaré	el	Sendero	como	parte	de	mí	mismo	—aseguró	Han	Fei-tzu.
—No	—dijo	Jiang-ging—.	El	Sendero	no	es	una	parte	natural	de	ti,	esposo	mío.

Aunque	 los	 dioses	 te	 hablan	 cada	 día,	 insistes	 en	 creer	 en	 un	 mundo	 donde	 todo
puede	ser	explicado	por	causas	naturales.

—Obedezco	a	los	dioses.
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Han	 Fei-tzu	 pensó	 amargamente	 que	 no	 tenía	más	 remedio:	 incluso	 retrasar	 la
obediencia	representaba	una	tortura.

—Pero	no	los	conoces.	No	amas	sus	obras.
—El	Sendero	es	amar	a	las	personas.	A	los	dioses	sólo	los	obedecemos.
«¿Cómo	 puedo	 amar	 a	 unos	 dioses	 que	 me	 humillan	 y	 atormentan	 a	 cada

oportunidad?»
Amamos	a	las	personas	porque	son	criaturas	de	los	dioses.
—No	me	vengas	con	sermones.
Ella	suspiró.
Su	tristeza	picó	a	Han	Fei-tzu	como	una	araña.
—Ojalá	me	sermonearas	eternamente	—suspiró.
—Te	casaste	conmigo	porque	sabías	que	amaba	a	los	dioses,	y	que	tú	carecías	de

ese	amor	por	ellos.	De	ese	modo	te	completé.
¿Cómo	podía	discutir	con	ella	cuando	sabía	que	incluso	ahora	odiaba	a	los	dioses

por	todo	lo	que	le	habían	hecho,	todo	lo	que	le	habían	obligado	a	hacer,	todo	lo	que	le
habían	robado	en	su	vida?

—Prométemelo	—insistió	Jiang-ging.
Él	 sabía	 lo	 que	 significaba	 esa	 palabra.	 Ella	 sentía	 la	 muerte	 rondándole:	 le

depositaba	la	carga	de	su	vida.	Una	carga	que	él	llevaría	con	mucho	gusto.	Era	perder
su	compañía	en	el	Sendero	lo	que	había	temido	siempre.

—Prométeme	que	enseñarás	a	Qing-jao	a	amar	a	los	dioses	y	a	seguir	siempre	el
Sendero.	Prométeme	que	harás	que	sea	tanto	mi	hija	como	la	tuya.

—¿Aunque	nunca	oiga	la	voz	de	los	dioses?
—El	Sendero	es	para	todos,	no	sólo	para	los	agraciados.
«Tal	vez	—pensó	Han	Fei-tzu—,	pero	a	los	agraciados	por	los	dioses	les	resultaba

mucho	 más	 fácil	 seguir	 el	 Sendero,	 porque	 para	 ellos	 el	 precio	 por	 desviarse	 era
terrible.	 Las	 personas	 comunes	 eran	 libres:	 podían	 dejar	 el	 Sendero	 y	 no	 sentir	 el
dolor	durante	años.	Los	agraciados	no	podían	dejar	el	Sendero	ni	una	sola	hora.»

—Prométemelo.
«Lo	haré.	Lo	prometo.»
Pero	 no	 pudo	 pronunciar	 las	 palabras	 en	 voz	 alta.	 No	 sabía	 por	 qué,	 pero	 su

resistencia	era	profunda.
En	el	silencio,	mientras	ella	esperaba	su	juramento,	oyeron	el	sonido	de	pies	que

corrían	 sobre	 la	 grava	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 casa.	 Sólo	 podía	 ser	 Qing-jao,	 que
regresaba	 del	 jardín	 de	 Sun	 Cao-pi.	 Sólo	 a	 Qing-jao	 se	 le	 permitía	 correr	 y	 hacer
ruido	durante	esta	hora	de	silencio.	Esperaron,	sabiendo	que	acudiría	directamente	a
la	habitación	de	su	madre.

La	 puerta	 se	 abrió,	 deslizándose	 casi	 sin	 ruido.	 Incluso	 Qing-jao	 había
comprendido	lo	suficiente	la	causa	del	silencio	para	caminar	con	cuidado	cuando	se
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hallaba	en	presencia	de	su	madre.	Aunque	avanzaba	de	puntillas,	apenas	podía	evitar
bailar,	casi	galopar	sobre	el	suelo.	Pero	no	pasó	los	brazos	alrededor	del	cuello	de	su
madre,	 recordaba	 la	 lección	 aunque	 la	 terrible	magulladura	 se	 había	 borrado	 de	 su
cara:	el	ansioso	abrazo	de	Qing-jao	le	había	roto	la	mandíbula	hacía	tres	meses.

—He	 contado	 veintitrés	 carpas	 blancas	 en	 el	 arroyo	 del	 jardín	—declaró	Qing-
jao.

—¿Tantas?	—preguntó	Jiang-ging.
—Creo	 que	 se	 estaban	mostrando	 ante	mí	 para	 que	 pudiera	 contarlas.	Ninguna

quería	quedarse	fuera.
—Te	quiero	—susurró	Jiang-ging.
Han	Fei-tzu	oyó	un	nuevo	sonido	en	la	voz	jadeante:	un	estallido,	como	burbujas

rompiéndose	con	sus	palabras.
—¿Crees	 que	 ver	 tantas	 carpas	 significa	 que	 seré	 una	 agraciada?	 —preguntó

Qing-jao.
—Le	pediré	a	los	dioses	que	te	hablen	—aseguró	Jiang-ging.
De	repente,	la	respiración	de	Jiang-ging	se	volvió	rápida	y	entrecortada.	Han	Fei-

tzu	 se	 arrodilló	 inmediatamente	 y	 miró	 a	 su	 esposa.	 Tenía	 los	 ojos	 muy	 abiertos,
asustados.	Había	llegado	el	momento.

Sus	 labios	 se	 movieron.	 «Prométemelo»,	 articuló,	 aunque	 no	 pudo	 emitir	 más
sonido	que	un	jadeo.

—Lo	prometo	—dijo	Han	Fei-tzu.
Entonces	la	respiración	se	detuvo.
—¿Qué	dicen	los	dioses	cuando	te	hablan?	—preguntó	Qing-jao.
—Tu	madre	está	muy	cansada	—dijo	Han	Fei-tzu—.	Ahora	debes	irte.
—Pero	no	me	ha	respondido.	¿Qué	dicen	los	dioses?
—Cuentan	 secretos	 —respondió	 Han	 Fei-tzu—.	 Nadie	 que	 los	 oiga	 debe

repetirlos.
Qing-jao	 asintió	 sabiamente.	 Dio	 un	 paso	 atrás,	 como	 para	marcharse,	 pero	 se

detuvo.
—¿Puedo	besarte,	madre?
—Suavemente,	en	la	mejilla-advirtió	Han	Fei-tzu.
Qing-jao,	pequeña	para	sus	cuatro	años,	no	tuvo	que	agacharse	mucho	para	besar

la	mejilla	de	su	madre.
—Te	quiero,	madre.
—Ahora	será	mejor	que	te	vayas,	Qing-jao	—dijo	Han	Fei-tzu.
—Pero	madre	no	ha	dicho	que	también	me	quiere.
—Lo	hizo.	Lo	dijo	antes.	¿Recuerdas?	Pero	está	muy	débil	y	cansada.	Vete	ahora.
Puso	 suficiente	 dureza	 en	 su	 voz	para	 que	Qing-jao	 se	marchara	 sin	 hacer	más

preguntas.	Sólo	cuando	se	hubo	ido	se	permitió	Han	Fei-tzu	preocuparse	por	ella.	Se
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arrodilló	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 Jiang-qing	 y	 trató	 de	 imaginar	 lo	 que	 le	 estaba
sucediendo	ahora.	Su	alma	había	volado	y	ahora	estaba	ya	en	el	cielo.	Su	espíritu	se
retrasaría	mucho	más;	tal	vez	habitaría	en	esta	casa,	como	si	hubiera	sido	en	efecto	un
lugar	de	felicidad	para	ella.	La	gente	supersticiosa	creía	que	todos	los	espíritus	de	los
muertos	 eran	 peligrosos,	 y	 colocaba	 signos	 y	 conjuros	 para	 alejarlos.	 Pero	 los	 que
seguían	el	Sendero	sabían	que	el	espíritu	de	una	buena	persona	no	era	nunca	dañino	o
destructivo,	 pues	 la	 bondad	 de	 su	 vida	 procedía	 del	 amor	 del	 espíritu	 para	 hacer
cosas.	El	espíritu	de	Jiang-ging	sería	una	bendición	en	la	casa	durante	muchos	años,
si	decidía	quedarse.

Sin	 embargo,	 mientras	 intentaba	 imaginar	 su	 alma	 y	 su	 espíritu,	 según	 las
enseñanzas	del	Sendero,	había	en	su	corazón	un	lugar	frío	convencido	de	que	todo	lo
que	quedaba	de	Jiang-ging	era	aquel	cuerpo	frágil	y	reseco.	Esta	noche	ardería	con	la
rapidez	del	papel,	y	entonces	ella	dejaría	de	existir,	 excepto	en	 los	 recuerdos	de	 su
corazón.

Jiang-ging	 tenía	 razón.	 Sin	 ella	 para	 completar	 su	 alma,	 él	 ya	 dudaba	 de	 los
dioses.	Y	los	dioses	se	habían	dado	cuenta,	lo	hacían	siempre.	De	inmediato	sintió	la
insoportable	 urgencia	 de	 ejecutar	 el	 ritual	 de	 la	 limpieza,	 hasta	 que	 pudiera
deshacerse	de	 sus	 indignos	pensamientos.	Ni	 siquiera	 ahora	 lo	dejarían	 sin	 castigo.
Incluso	 ahora,	 con	 su	 esposa	 muerta	 delante,	 los	 dioses	 insistían	 en	 que	 los
obedeciera	antes	de	poder	derramar	una	sola	lágrima	de	pesar	por	ella.

Al	principio	pensó	en	retrasarse,	posponer	la	obediencia.	Se	había	adiestrado	para
poder	 posponer	 el	 ritual	 incluso	 un	 día	 entero,	mientras	 escondía	 todos	 los	 signos
externos	 de	 su	 tormento	 interior.	 Podría	 hacerlo	 ahora,	 pero	 sólo	 si	 mantenía	 su
corazón	 completamente	 helado.	 Qué	 absurdo.	 El	 verdadero	 dolor	 llegaría	 cuando
hubiera	 satisfecho	 a	 los	 dioses.	 Así,	 tras	 arrodillarse	 allí	 mismo,	 dio	 comienzo	 al
ritual.

Todavía	 estaba	 retorciéndose	 y	 girando	 con	 el	 ritual	 cuando	 se	 asomó	 un
sirviente.	Aunque	el	sirviente	no	dijo	nada,	Han	Fei-tzu	oyó	el	suave	deslizar	de	 la
puerta	y	supo	 lo	que	pensaría:	 Jiang-qing	había	muerto	y	Han	Fei-tzu	era	 tan	 recto
que	estaba	comulgando	con	los	dioses	antes	de	anunciar	su	muerte	a	la	servidumbre.
Sin	duda,	algunos	incluso	supondrían	que	los	dioses	habían	venido	a	llevarse	a	Jiang-
ging,	pues	era	conocida	por	su	extraordinaria	santidad.	Nadie	supondría	que,	aunque
Han	Fei-tzu	estaba	orando,	su	corazón	estaba	lleno	de	amargura	porque	los	dioses	se
atrevían	a	exigirle	esto	incluso	ahora.

«Oh,	dioses	—pensó—,	si	 supiera	que	cortándome	un	brazo	o	arrancándome	el
hígado	podría	deshacerme	de	vosotros	para	siempre,	agarraría	el	cuchillo	y	saborearía
el	dolor	y	la	pérdida,	todo	por	la	libertad.»

También	 ese	 pensamiento	 era	 indigno,	 y	 requería	 más	 limpieza.	 Pasaron	 horas
antes	 de	 que	 los	 dioses	 lo	 liberaran	 por	 fin,	 y	 para	 entonces	 estaba	 demasiado

www.lectulandia.com	-	Página	10



cansado,	demasiado	mareado	para	 sentir	pesar.	Se	 levantó	y	 convocó	a	 las	mujeres
para	que	prepararan	el	cuerpo	de	Jiang-ging	para	la	cremación.

A	medianoche,	fue	el	último	en	acercarse	a	la	pira,	llevando	en	brazos	a	Qing-jao,
adormilada.	La	niña	 sujetaba	 en	 la	mano	 los	 tres	papeles	que	había	 escrito	para	 su
madre	con	sus	garabatos	infantiles.	«Pez»,	había	escrito,	y	«libro»	y	«secretos».	Ésas
eran	las	cosas	que	Qing-jao	daba	a	su	madre	para	que	se	las	llevara	al	cielo.	Han	Fei-
tzu	había	intentado	comprender	los	pensamientos	que	habían	pasado	por	la	cabeza	de
Qing-jao	 cuando	 escribió	 aquellas	 palabras.	 «Pez»	 por	 las	 carpas	 del	 arroyo	 del
jardín,	sin	duda.	Y	«libro»…	era	bastante	fácil	de	comprender,	porque	leer	en	voz	alta
era	una	de	 las	últimas	cosas	que	Jiang-ging	podía	hacer	con	su	hija.	¿Pero	por	qué
«secretos»?	¿Qué	secretos	tenía	Qing-jao	para	su	madre?	No	podía	preguntarlo.	No	se
discuten	las	ofrendas	a	los	muertos.

Han	Fei-tzu	 depositó	 a	Qing-jao	 en	 el	 suelo.	 La	 niña	 no	 estaba	 profundamente
dormida,	y	por	eso	se	despertó	inmediatamente	y	permaneció	allí	de	pie,	parpadeando
lentamente.	Han	Fei-tzu	le	susurró	unas	palabras	y	ella	enrolló	los	papeles	y	los	metió
dentro	 de	 la	 manga	 de	 su	 madre.	 No	 pareció	 importarle	 tocar	 la	 fría	 carne	 de	 la
difunta:	 era	 demasiado	 joven	 para	 haber	 aprendido	 a	 estremecerse	 ante	 el	 contacto
con	la	muerte.

Tampoco	a	Han	Fei-tzu	le	importó	el	contacto	con	la	carne	de	su	esposa	cuando
metió	 sus	 tres	 papeles	 en	 la	 otra	 manga.	 ¿Qué	 había	 ya	 que	 temer	 de	 la	 muerte,
cuando	ya	había	hecho	lo	peor	que	podía	hacer?

Nadie	 sabía	 lo	que	había	 escrito	 en	 sus	papeles,	 o	 se	habrían	horrorizado,	 pues
había	escrito	«Mi	cuerpo»,	«Mi	espíritu»	y	«Mi	alma».	Era	como	si	se	quemara	a	sí
mismo	en	la	pira	funeraria	de	Jiang-ging,	y	se	enviara	con	ella	hacia	dondequiera	que
se	dirigiese.

Entonces,	 la	 doncella	 secreta	 de	 Jiang-ging,	 Mu-pao,	 acercó	 la	 antorcha	 a	 la
madera	 sagrada	y	 la	pira	empezó	a	arder.	El	 calor	del	 fuego	 resultaba	doloroso,	de
manera	que	Qing-jao	se	escondió	 tras	su	padre,	asomándose	sólo	de	vez	en	cuando
para	 ver	 a	 su	 madre	 partir	 hacia	 su	 viaje	 interminable.	 Sin	 embargo,	 Han	 Fei-tzu
agradeció	 el	 calor	 seco	 que	 le	 abrasaba	 la	 piel	 y	 volvía	 quebradiza	 la	 seda	 de	 su
túnica.	El	cuerpo	de	Jiang-ging	no	estaba	tan	seco	como	parecía:	mucho	después	de
que	los	papeles	se	arrugaran	para	convertirse	en	cenizas	y	revolotearan	hacia	arriba
con	el	humo	del	fuego,	su	cuerpo	todavía	ardía,	y	el	denso	incienso	que	se	consumía
alrededor	de	la	hoguera	no	lograba	disimular	el	olor	a	carne	quemada.	«Esto	es	lo	que
estamos	 quemando	 aquí:	 carne,	 peces,	 carroña,	 nada.	No	 es	mi	 Jiang-ging.	 Sólo	 el
disfraz	que	llevaba	en	esta	vida.	Lo	que	convirtió	ese	cuerpo	en	la	mujer	que	amé	está
todavía	vivo,	debe	estar	vivo	todavía.»	Y	por	un	momento	pensó	que	podía	ver,	u	oír,
o	de	algún	modo	sentir	el	paso	de	Jiang-ging.

«En	el	aire,	en	la	tierra,	en	el	fuego.	Estoy	contigo.»
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REUNIÓN

‹Lo	 más	 extraño	 de	 los	 humanos	 es	 la	 forma	 en	 que	 se	 emparejan,	 machos	 y
hembras.	 Están	 constantemente	 en	 guerra	 unos	 con	 otros,	 nunca	 se	 dejan	 en	 paz.
Nunca	parecen	comprender	la	idea	de	que	machos	y	hembras	son	especies	separadas
con	 ideas	 y	 deseos	 completamente	 diferentes,	 forzados	 a	 unirse	 sólo	 para
multiplicarse.›

‹Es	normal	que	pienses	así.	Vuestros	machos	no	son	más	que	zánganos	sin	mente,
extensiones	de	ti	mismo,	sin	identidad	propia.›

‹Conocemos	 a	 nuestros	 amantes	 a	 la	 perfección.	 Los	 humanos	 inventan	 un
amante	imaginario	y	colocan	una	máscara	sobre	el	rostro	del	cuerpo	que	está	en	su
como.›

‹Ésa	 es	 la	 tragedia	 del	 lenguaje,	 amiga	mía.	 Los	 que	 se	 conocen	 solamente	 a
través	de	representaciones	simbólicas	están	obligados	a	imaginarse	unos	a	otros.	Y
como	la	imaginación	es	imperfecta,	a	menudo	se	equivocan.›

‹Ésa	es	la	fuente	de	su	infelicidad.›
‹Y	de	 su	 fuerza,	me	parece.	Tu	pueblo	y	el	mío,	 cada	uno	por	nuestros	propios

motivos	 evolutivos,	 se	 emparejan	 con	 compañeros	 enormemente	 distintos.	Nuestros
machos	 son	 siempre,	 desgraciadamente,	 nuestros	 inferiores	 intelectuales.	 Los
humanos	se	emparejan	con	seres	que	desafían	su	supremacía.	Tienen	conflictos	entre
machos	 no	 porque	 su	 comunicación	 sea	 inferior	 a	 la	 nuestra,	 sino	 porque	 se
comunican	entre	ellos.›

Valentine	Wiggin	 repasó	 su	 ensayo,	 haciendo	 unas	 cuantas	 correcciones	 acá	 y
allá.	 Cuando	 terminó,	 las	 palabras	 gravitaron	 en	 el	 aire	 sobre	 el	 terminal	 de	 su
ordenador.	 Se	 sentía	 satisfecha	 por	 haber	 escrito	 un	 análisis	 irónico	 tan	 certero	 del
carácter	personal	de	Rymus	Ojman,	el	presidente	del	gabinete	del	Congreso	Estelar.

—¿Hemos	terminado	otro	ataque	a	los	amos	de	los	Cien	Mundos?
Valentine	 no	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 su	 marido:	 sabía	 por	 su	 voz	 la	 expresión

exacta	que	tendría	en	la	cara,	y	por	eso	le	sonrió	sin	volverse.	Después	de	veinticinco
años	de	matrimonio,	podían	verse	claramente	sin	tener	que	mirarse.

—Hemos	hecho	que	Rymus	Ojman	parezca	ridículo.
Jakt	se	asomó	a	su	diminuto	cubículo,	la	cara	tan	cerca	de	la	de	ella	que	Valentine

percibió	su	suave	respiración	mientras	el	hombre	leía	los	primeros	párrafos.	Ya	no	era
joven:	el	esfuerzo	de	asomarse	a	su	despacho,	apoyando	las	manos	en	el	marco	de	la
puerta,	le	hacía	respirar	más	rápidamente	de	lo	que	le	gustaba	oír.

Entonces	habló,	pero	con	la	cara	tan	cerca	de	la	suya	que	sintió	sus	labios	rozarle
la	mejilla,	y	cada	palabra	le	hizo	cosquillas.

A	partir	de	ahora	incluso	su	madre	se	reirá	a	escondidas	cada	vez	que	vea	al	pobre
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infeliz.
—Fue	 difícil	 hacerlo	 gracioso	—dijo	Valentine—.	No	 podía	 evitar	 denunciarlo

una	y	otra	vez.
—Esto	es	mejor.
—Oh,	 lo	 sé.	Si	 hubiera	dejado	que	 se	notara	mi	 furia,	 si	 le	hubiera	 acusado	de

todos	sus	crímenes,	le	habría	hecho	parecer	más	formidable	y	aterrador,	y	la	Facción
Legisladora	lo	habría	amado	aún	más,	y	los	cobardes	de	todos	los	mundos	se	habrían
inclinado	todavía	más	ante	él.

—Para	poder	inclinarse	más	tendrán	que	comprar	alfombras	más	finas	—comentó
Jakt.

Ella	se	echó	a	reír,	pero	debido	a	que	el	cosquilleo	de	sus	labios	sobre	la	mejilla
se	volvía	insoportable.	También	empezaba,	sólo	un	poco,	a	atormentarse	con	deseos
que	 simplemente	 no	 podían	 ser	 satisfechos	 en	 este	 viaje.	 La	 nave	 espacial	 era
demasiado	 reducida	 y	 apretada,	 con	 toda	 su	 familia	 a	 bordo,	 para	 disfrutar	 de
intimidad	real	alguna.

—Jakt,	ya	casi	estamos	en	 la	mitad	del	viaje.	Nos	hemos	abstenido	más	 tiempo
durante	la	carrera	mishmish	de	todos	los	años.

—Podríamos	colgar	un	cartel	en	la	puerta	y	que	no	entre	nadie.
—Y	 también	 colocar	 otro	 que	 dijera:	 «Pareja	mayor	 desnuda	 reviviendo	 viejos

recuerdos».
—No	soy	mayor.
—Tienes	más	de	sesenta	años.
—Si	 el	 viejo	 soldado	 puede	 mantenerse	 firme	 y	 saludar,	 lo	 mejor	 es	 dejarle

participar	en	el	desfile.
—Nada	de	desfiles	hasta	que	el	viaje	termine.	Sólo	son	un	par	de	semanas	más.

Sólo	 tenemos	 que	 completar	 el	 encuentro	 con	 el	 hijo	 adoptivo	 de	 Ender	 y	 luego
estaremos	rumbo	a	Lusitania.

Jakt	 se	apartó	de	ella,	 la	 sacó	del	despacho	y	permaneció	erguido	en	el	pasillo,
uno	 de	 los	 pocos	 lugares	 de	 la	 nave	 donde	 podía	 hacerlo.	 No	 obstante,	 gruñó	 al
adoptar	esa	postura.

—Crujes	como	una	vieja	puerta	oxidada	—observó	Valentine.
—Te	 he	 oído	 hacer	 los	 mismos	 sonidos	 al	 levantarte.	 No	 soy	 el	 único	 viejo

chocho,	senil,	decrépito	y	lamentable	de	la	familia.
—Lárgate	y	déjame	transmitir	esto.
—Estoy	acostumbrado	a	tener	trabajo	que	hacer	en	los	viajes	—protestó	Jakt—.

Aquí	los	ordenadores	lo	hacen	todo,	y	esta	nave	nunca	cabecea	o	se	zambulle	en	el
mar.

—Lee	un	libro.
—Estoy	preocupado	por	ti.	Mucho	trabajo	y	nada	de	diversión	te	convertirán	en
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una	vieja	bruja.
—Cada	minuto	que	pasamos	aquí	charlando	son	ocho	horas	y	media	en	 tiempo

real.
—El	 tiempo	que	pasamos	 en	 esta	 nave	 es	 tan	 real	 como	el	 tiempo	de	 ellos	 ahí

fuera	 —dijo	 Jakt—.	 A	 veces	 desearía	 que	 los	 amigos	 de	 Ender	 no	 hubieran
encontrado	un	medio	para	que	nuestra	nave	mantenga	un	enlace	colateral.

—Requiere	un	montón	de	tiempo	de	ordenador	—alegó	Val—.	Hasta	ahora,	sólo
los	militares	podían	comunicarse	con	las	naves	estelares	durante	el	vuelo	a	velocidad
cercana	a	la	de	la	luz.	Si	los	amigos	de	Ender	pueden	conseguirlo,	entonces	les	debo
el	usarlo.

—No	haces	todo	esto	porque	le	debas	nada	a	nadie.
—Si	 escribo	 un	 ensayo	 cada	 hora,	 Jakt,	 eso	 significa	 que	 para	 el	 resto	 de	 la

humanidad	Demóstenes	sólo	está	publicando	algo	cada	tres	semanas.
—No	es	posible	que	escribas	un	ensayo	cada	hora.	Duermes,	comes.
—Y	tú	hablas	y	yo	escucho.	Márchate,	Jakt.
—Si	hubiera	 sabido	que	 salvar	 a	 un	planeta	 de	 la	 destrucción	 significaría	 tener

que	regresar	a	un	estado	de	absoluta	castidad,	nunca	habría	accedido	a	hacerlo.
Él	sólo	bromeaba	a	medias.	Dejar	Trondheim	fue	una	dura	decisión	para	toda	la

familia;	 incluso	para	ella,	a	pesar	de	que	sabía	que	iba	a	ver	de	nuevo	a	Ender.	Sus
hijos	 eran	 todos	 adultos	 ahora,	 o	 casi:	 consideraban	 este	 viaje	 como	 una	 gran
aventura.	Sus	visiones	del	futuro	no	estaban	atadas	a	un	lugar	concreto.	Ninguno	de
ellos	se	había	convertido	en	marino,	como	su	padre.	Todos	eran	eruditos	o	científicos,
y	 vivían	 la	 vida	 del	 discurso	 público	 y	 la	 contemplación	 privada,	 como	 su	madre.
Podían	 seguir	 viviendo	 sus	 vidas,	 sin	 ningún	 cambio	 sustancial,	 prácticamente	 en
cualquier	 parte,	 en	 cualquier	 mundo.	 Jakt	 estaba	 orgulloso	 de	 ellos,	 pero
decepcionado	de	que	la	cadena	de	la	familia,	que	se	remontaba	a	siete	generaciones
en	los	mares	de	Trondheim,	terminara	con	él.	Y	ahora,	por	ella,	Jakt	había	renunciado
al	 mar	 mismo.	 Renunciar	 a	 Trondheim	 era	 lo	 más	 duro	 que	 ella	 podría	 haberle
pedido,	y	él	había	aceptado	sin	vacilación.

Tal	vez	regresaría	algún	día	y	si	lo	hacía,	los	océanos,	el	hielo,	las	tormentas,	los
peces,	 los	 dulces	 prados	 desesperadamente	 verdes	 del	 verano	 estarían	 todavía	 allí.
Pero	sus	tripulaciones	habrían	desaparecido,	habían	desaparecido	ya.	Los	hombres	a
quienes	 conocía	 mejor	 que	 a	 sus	 propios	 hijos,	 mejor	 que	 a	 su	 esposa,	 tenían	 ya
quince	años	más,	y	cuando	regresara,	si	lo	hacía,	habrían	transcurrido	otros	cuarenta
años.	Sus	nietos	estarían	tripulando	los	barcos	para	entonces.	No	sabrían	el	nombre
de	Jakt.	Sería	un	armador	extranjero,	venido	del	cielo,	no	un	marino,	no	un	hombre
con	el	hedor	y	la	sangre	amarillenta	de	los	strika	en	las	manos.	No	sería	uno	de	ellos.

Por	 eso,	 cuando	 se	 quejaba	 de	 que	 ella	 lo	 estaba	 ignorando,	 cuando	 bromeaba
sobre	su	falta	de	intimidad	durante	el	viaje,	había	algo	más	que	el	deseo	juguetón	de
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un	 esposo	 maduro.	 Supiera	 él	 o	 no	 lo	 que	 decía,	 ella	 comprendía	 el	 verdadero
significado	de	sus	palabras:	«Después	de	todo	lo	que	he	dejado	por	ti,	¿no	tienes	nada
que	darme?».

Y	 tenía	 razón:	 ella	 se	 estaba	 esforzando	 más	 de	 lo	 necesario.	 Hacía	 más
sacrificios	de	los	precisos,	y	pedía	demasiado	también	de	él.	Lo	importante	no	era	el
número	 absoluto	 de	 ensayos	 subversivos	 que	 Demóstenes	 publicara	 durante	 este
viaje,	 sino	 cuánta	 gente	 leería	 y	 creería	 lo	 que	 ella	 escribía,	 y	 cuántos	 de	 ellos
pensarían,	 hablarían	y	 actuarían	 como	enemigos	del	Congreso	Estelar.	Tal	 vez	más
importante	 era	 la	 esperanza	 de	 que	 alguien	 dentro	 de	 la	 burocracia	 del	 propio
Congreso	 llegara	 a	 sentir	 un	 lazo	 más	 fuerte	 con	 la	 humanidad	 y	 rompiera	 su
enloquecedora	solidaridad	institucional.	Seguramente,	algunos	cambiarían	tras	leer	lo
que	 ella	 escribía.	 No	 muchos,	 pero	 tal	 vez	 los	 suficientes.	 Y	 tal	 vez	 sucedería	 a
tiempo	de	impedirles	que	destruyeran	el	planeta	Lusitania.

De	lo	contrario,	Jakt,	ella	y	los	que	habían	renunciado	a	tanto	para	acompañarlos
en	 este	 viaje	 desde	 Trondheim	 llegarían	 a	 Lusitania	 justo	 a	 tiempo	 de	 dar	 media
vuelta	y	huir…	o	ser	destruidos	junto	con	todos	los	demás	habitantes	de	ese	planeta.
No	era	de	extrañar	que	Jakt	estuviera	nervioso	y	quisiera	pasar	más	tiempo	con	ella.
Lo	absurdo	era	que	ella	 se	mostrara	 tan	 encerrada	en	 sí	misma	y	 se	pasara	 todo	el
tiempo	escribiendo	propaganda.

—Ve	haciendo	el	cartel	para	la	puerta,	y	yo	me	aseguraré	de	que	no	estés	solo	en
la	habitación.

—Mujer,	haces	que	mi	corazón	aletee	como	un	lenguado	moribundo	—dijo	Jakt.
—Eres	muy	romántico	cuando	hablas	como	un	pescador	—dijo	Valentine—.	Los

chicos	se	reirán	con	ganas	cuando	se	enteren	de	que	no	pudiste	mantenerte	casto	ni
siquiera	durante	las	tres	semanas	de	este	viaje.

—Tienen	 nuestros	 genes.	 Deberían	 desear	 que	 estemos	 bien	 fuertes	 hasta	 que
hayamos	entrado	en	nuestro	segundo	siglo.

—Yo	tengo	más	de	cuatro	milenios.
—¿Cuándo,	oh,	cuándo	puedo	esperarte	en	mi	camarote,	bella	anciana?
—Cuando	haya	transmitido	este	ensayo.
—¿Y	cuánto	tardarás?
—Un	ratito	después	de	que	te	marches	y	me	dejes	en	paz.
Con	un	profundo	suspiro	que	era	más	teatro	que	tristeza	verdadera,	él	se	marchó

dando	 zancadas	 sobre	 el	 corredor	 alfombrado.	Un	momento	después	 se	produjo	un
sonido	metálico	y	ella	le	oyó	gritar	de	dolor.	Era	broma,	naturalmente:	se	había	dado
un	 golpe	 accidental	 en	 la	 cabeza	 con	 la	 viga	metálica	 el	 primer	 día	 de	 viaje,	 pero
desde	 entonces	 sus	 colisiones	 habían	 sido	 deliberadas,	 buscando	un	 efecto	 cómico.
Nadie	 se	 reía	 en	voz	 alta,	 desde	 luego	 (era	 una	 tradición	 familiar	 no	 reírse	 cuando
Jakt	ejecutaba	una	de	sus	bromas	físicas),	pero	él	tampoco	era	el	tipo	de	hombre	que
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necesita	apoyo	por	parte	de	los	demás.	Él	mismo	era	su	mejor	público:	un	hombre	no
podía	ser	marino	y	líder	de	otros	hombres	toda	la	vida	sin	bastarse	a	sí	mismo.	Por	lo
que	Valentine	sabía,	sus	hijos	y	ella	eran	las	únicas	personas	que	se	había	permitido
necesitar.

Incluso	así,	no	los	necesitaba	tanto	como	para	no	poder	continuar	con	su	vida	de
marino	 y	 pescador	 y	 estar	 fuera	 de	 casa	 durante	 días,	 a	 menudo	 semanas,	 con
frecuencia	 meses	 seguidos.	 Al	 principio	 Valentine	 lo	 acompañaba	 algunas	 veces,
cuando	 se	 deseaban	 tanto	mutuamente	 que	nunca	 estaban	 satisfechos.	Pero	 con	 los
años	su	ansia	había	dado	paso	a	la	paciencia	y	la	confianza;	cuando	él	estaba	fuera,
ella	investigaba	y	se	entregaba	a	sus	libros,	y	cuando	volvía	dedicaba	toda	su	atención
a	Jakt	y	los	niños.

Éstos	solían	quejarse:	«Ojalá	papá	estuviera	en	casa,	para	que	así	mamá	saliera	de
su	habitación	y	volviera	a	hablarnos».	«No	he	sido	demasiado	buena	madre	—pensó
Valentine—.	Los	niños	han	salido	tan	buenos	por	pura	suerte.»

El	ensayo	seguía	gravitando	en	el	aire	sobre	el	terminal.	Sólo	quedaba	por	dar	un
último	toque.	Centró	el	cursor	al	pie	y	tecleó	el	nombre	bajo	el	que	se	publicaban	sus
escritos:	DEMÓSTENES.

Era	un	nombre	que	le	había	dado	su	hermano	mayor,	Peter,	cuando	los	dos	eran
niños	hacía	cincuenta…,	no,	hacía	ya	tres	mil	años.

El	mero	hecho	de	pensar	en	Peter	ya	la	trastornaba,	le	hacía	sentir	frío	y	calor	por
dentro.	Peter,	 el	 cruel,	 el	violento,	 cuya	mente	era	 tan	 sutil	y	peligrosa	que	cuando
tenía	dos	años	 la	manipulaba	a	ella	y	cuando	tenía	veinte	al	mundo	entero.	Cuando
todavía	eran	niños	en	la	Tierra,	en	el	siglo	XXII,	él	estudió	los	escritos	políticos	de
grandes	 hombres	 y	 mujeres,	 vivos	 y	 muertos,	 no	 para	 captar	 sus	 ideas	 (que
comprendía	al	instante),	sino	para	aprender	cómo	las	decían.	Para	saber,	en	términos
prácticos,	hablar	 como	un	adulto.	Cuando	dominó	el	 tema,	 enseñó	a	Valentine	y	 la
obligó	 a	 escribir	 demagogia	 barata	 bajo	 el	 nombre	 de	 Demóstenes	 mientras	 él
redactaba	 elevados	 ensayos	 dignos	 de	 un	 hombre	 de	 estado	 que	 firmaba	 con	 el
nombre	de	Locke.	Luego	los	enviaron	a	las	redes	informáticas	y	en	cuestión	de	unos
cuantos	 años	 estuvieron	 en	 el	 centro	 de	 los	 más	 importantes	 temas	 políticos	 del
momento.

Lo	que	amargaba	a	Valentine	entonces	(y	todavía	le	escocía	un	poco	hoy,	ya	que
nunca	se	había	resuelto	antes	de	que	Peter	muriera)	era	que	él,	consumido	por	el	ansia
de	poder,	 la	había	obligado	a	ella	a	escribir	aquello	que	expresaba	el	carácter	de	él,
mientras	 él	 se	 dedicaba	 a	 escribir	 sentimientos	 elevados	 y	 amantes	 de	 la	 paz	 que
procedían	de	Valentine	por	naturaleza.	En	aquellos	días,	el	nombre	de	Demóstenes	le
pareció	una	carga	terrible.	Todo	lo	que	escribió	bajo	aquel	nombre	era	mentira,	y	ni
siquiera	suya	propia,	sino	de	Peter.	Una	mentira	dentro	de	otra.

«Ahora	no.	No	desde	hace	tres	mil	años.	El	nombre	es	mío.	He	escrito	historias	y
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biografías	que	han	configurado	el	pensamiento	de	millones	de	eruditos	en	 los	Cien
Mundos	y	ayudado	a	definir	las	identidades	de	docenas	de	naciones.	Te	lo	merecías,
Peter.	Te	lo	merecías	por	lo	que	intentaste	hacer	de	mí.»

Pero	ahora,	al	mirar	el	ensayo	que	acababa	de	escribir,	advirtió	que	seguía	siendo
alumna	 de	 Peter	 a	 pesar	 de	 haberse	 librado	 de	 su	 dominio.	 Todo	 lo	 que	 sabía	 de
retórica,	polémica	(sí,	de	demagogia),	lo	había	aprendido	de	él	o	de	su	insistencia.	Y
ahora,	aunque	lo	usaba	para	una	causa	noble,	efectuaba	exactamente	el	mismo	tipo	de
manipulación	política	que	tanto	adoraba	Peter.

Peter	había	 llegado	a	convertirse	en	Hegemón,	 legislador	de	 toda	 la	humanidad
durante	 sesenta	años	al	principio	de	 la	Gran	Expansión.	Fue	quien	unió	a	 todas	 las
comunidades	humanas	en	lucha	a	favor	del	vasto	esfuerzo	que	envió	naves	estelares	a
todos	 los	 mundos	 donde	 los	 insectores	 habían	 vivido	 con	 anterioridad,	 y	 luego	 a
descubrir	más	mundos	habitables	hasta	que,	cuando	murió,	los	Cien	Mundos	habían
sido	colonizados	o	 tenían	naves	que	 iban	en	camino.	Tuvieron	que	 transcurrir	otros
mil	años,	por	supuesto,	antes	de	que	el	Congreso	Estelar	uniera	una	vez	más	a	toda	la
humanidad	 bajo	 un	 gobierno,	 pero	 el	 recuerdo	 del	 primer	 verdadero	 Hegemón	 (el
Hegemón),	 estaba	 en	 el	 corazón	 de	 la	 historia	 que	 hacía	 posible	 la	 unidad	 de	 la
humanidad.

De	un	desierto	moral	como	el	alma	de	Peter	surgió	la	armonía,	la	unidad	y	la	paz.
En	 cambio,	 el	 legado	 de	 Ender,	 según	 recordaba	 la	 humanidad,	 era	 muerte,

asesinato,	xenocidio.
Ender,	el	hermano	menor	de	Valentine,	el	hombre	al	que	 iban	a	ver,	 era	el	más

delicado,	el	hermano	a	quien	amaba	y	a	quien	en	los	primeros	años	intentó	proteger.
Era	el	bueno.	Oh,	sí,	 tenía	una	veta	 implacable	que	rivalizaba	con	 la	de	Peter,	pero
también	la	decencia	de	sentirse	asustado	ante	su	propia	brutalidad.	Ella	lo	amaba	tan
fervientemente	como	odiaba	a	Peter,	y	cuando	Peter	exilió	a	su	hermano	menor	de	la
Tierra	que	anhelaba	gobernar,	Valentine	se	marchó	con	Ender,	en	repudio	definitivo	a
la	hegemonía	personal	que	Peter	ejercía	sobre	ella.

«Y	aquí	estoy	de	nuevo	—pensó	Valentine—,	de	vuelta	a	la	política.»
—Transmite	 —indicó	 bruscamente,	 en	 el	 tono	 entrecortado	 que	 anunciaba	 al

terminal	que	le	estaba	dando	una	orden.
La	 palabra	 transmitiendo	 apareció	 en	 el	 aire	 sobre	 el	 ensayo.	 Normalmente,

cuando	redactaba	trabajos	eruditos,	tenía	que	especificar	un	destino,	enviar	el	ensayo
a	 un	 editor	 a	 través	 de	 algún	 camino	 tortuoso	 para	 que	 nadie	 pudiera	 relacionarlo
fácilmente	 con	 Valentine	 Wiggin.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 una	 amiga	 subversiva	 de
Ender,	trabajando	bajo	el	nombre	en	código	de	«Jane»,	se	encargaba	de	eso	por	ella,
recurriendo	a	todos	los	trucos	para	convertir	un	mensaje	del	ansible	de	una	nave	que
viajaba	casi	a	 la	velocidad	de	 la	 luz	en	un	mensaje	 legible	en	un	ansible	planetario
cuyo	patrón	temporal	transcurría	más	de	cinco	veces	más	rápido.
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Ya	que	comunicarse	con	una	nave	estelar	devoraba	grandes	cantidades	de	tiempo
ansible	 planetario,	 normalmente	 se	 recurría	 a	 este	 procedimiento	 sólo	 para
información	 e	 instrucciones	 de	 navegación.	 Las	 únicas	 personas	 a	 las	 que	 se	 les
permitía	enviar	mensajes	extensos	eran	los	altos	oficiales	del	gobierno	o	el	ejército.
Valentine	no	era	capaz	de	comprender	cómo	Jane	conseguía	tanto	tiempo	de	ansible
para	esas	transmisiones	de	textos,	y	al	mismo	tiempo	lograba	que	nadie	descubriera
de	 dónde	 procedían	 aquellos	 documentos	 subversivos.	 Aún	 más,	 Jane	 usaba	 más
tiempo	 de	 ansible	 transmitiéndole	 las	 respuestas	 publicadas	 a	 sus	 escritos,
informándola	 de	 todos	 los	 argumentos	 y	 estrategias	 que	 el	 gobierno	 usaba	 para
contrarrestar	 la	 propaganda	 de	 Valentine.	 Quienquiera	 que	 fuese	 Jane	 (y	 Valentine
sospechaba	que	Jane	era	simplemente	el	nombre	de	una	organización	clandestina	que
había	penetrado	los	niveles	más	altos	del	gobierno),	era	extraordinariamente	hábil.	Y
extraordinariamente	 audaz.	 Sin	 embargo,	 si	 Jane	 estaba	 dispuesta	 a	 descubrirse	 (a
descubrirlos),	corriendo	tan	altos	riesgos,	Valentine	le	debía	(les	debía)	la	producción
de	 tantos	 documentos	 como	 pudiera	 y	 tan	 impactantes	 y	 peligrosos	 como	 pudiera
hacerlos.

«Si	las	palabras	pueden	ser	armas	letales,	debo	proporcionarles	un	arsenal.»
Pero	seguía	siendo	una	mujer:	incluso	los	revolucionarios	tienen	derecho	a	tener

una	vida,	¿no?	Momentos	de	alegría,	o	placer,	o	quizá	tan	sólo	de	alivio,	robados	aquí
y	allá.	Se	levantó	de	su	asiento,	ignorando	el	dolor	que	le	producía	moverse	después
de	estar	sentada	tanto	tiempo,	y	salió	retorciéndose	de	la	diminuta	oficina:	una	cabina
de	 almacenamiento,	 en	 realidad,	 antes	 de	que	 convirtieran	 la	 nave	 espacial	 para	 su
propio	uso.	Se	 sintió	un	poco	avergonzada	por	 lo	 ansiosa	que	 estaba	de	 llegar	 a	 la
habitación	 donde	 la	 esperaba	 Jakt.	 La	 mayoría	 de	 los	 grandes	 propagandistas
revolucionarios	 de	 la	 historia	 habrían	 podido	 soportar	 al	 menos	 tres	 semanas	 de
abstinencia	física.	¿O	no?	Se	preguntó	si	alguien	habría	hecho	un	estudio	de	ese	tema
en	concreto.

Todavía	 estaba	 imaginando	 cómo	un	 investigador	 podría	 escribir	 una	 propuesta
para	una	beca	sobre	un	proyecto	de	esa	envergadura	cuando	llegó	al	compartimento
con	los	cuatro	camastros	que	compartía	con	Syfte	y	su	marido,	Lars,	que	se	le	había
declarado	sólo	unos	días	antes	de	que	se	marcharan,	en	cuanto	advirtió	que	Syfte	iba
a	 abandonar	 realmente	 Trondheim.	 Era	 duro	 compartir	 un	 camarote	 con	 recién
casados:	Valentine	siempre	se	 sentía	como	una	 intrusa	al	usar	 la	misma	habitación.
Pero	no	había	otra	elección.	Aunque	esta	nave	era	un	yate	de	 recreo,	con	 todas	 las
comodidades	 que	 podían	 esperar,	 no	 había	 sido	 diseñada	 para	 tanta	 gente.	 Era	 la
única	nave	en	Trondheim	que	resultaba	remotamente	adecuada,	así	que	tuvieron	que
contentarse.

Su	 hija	 de	 veinte	 años,	 Ro,	 y	 Varsam,	 su	 hijo	 de	 dieciséis,	 compartían	 otro
camarote	con	Plikt,	su	tutora	de	toda	la	vida	y	una	apreciada	amiga	de	la	familia.	Los
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miembros	 de	 la	 tripulación	 del	 yate	 que	 habían	 decidido	 hacer	 el	 viaje	 con	 ellos
(habría	sido	un	error	despedirlos	a	 todos	y	dejarlos	en	Trondheim)	usaban	los	otros
dos.	El	puente,	el	comedor,	la	bodega,	el	salón,	los	camarotes…,	todo	estaba	atestado
de	gente	que	se	esforzaba	al	máximo	para	no	dejar	que	la	incomodidad	por	la	falta	de
espacio	se	les	escapara	de	las	manos.

Sin	embargo,	ninguno	de	ellos	estaba	ahora	en	el	pasillo,	y	Jakt	había	pegado	ya
un	cartel	en	la	puerta:

QUÉDATE	FUERA	O	MUERE

Estaba	firmado:	«El	propietario».	Valentine	abrió	 la	puerta.	Jakt	estaba	apoyado
contra	la	pared	tan	cerca	de	la	puerta	que	ella	se	asustó	y	soltó	un	gritito.

—Cuánto	me	alegra	saber	que	mi	sola	visión	puede	hacerte	gritar	de	placer.
—De	espanto.
—Pasa,	mi	dulce	sediciosa.
—¿Sabes?	Técnicamente	soy	la	propietaria	de	esta	nave.
—Lo	que	es	tuyo	es	mío.	Me	casé	contigo	por	tus	propiedades.
Ella	entró	en	el	compartimento.	Jakt	cerró	la	puerta	y	la	selló.
—¿Eso	es	todo	lo	que	soy	para	ti?	—preguntó	ella—.	¿Bienes	raíces?
—Un	 trocito	 de	 terreno	 en	 el	 que	 puedo	 arar	 y	 plantar	 y	 cosechar,	 todo	 en	 su

estación	adecuada	—extendió	la	mano	hacia	Valentine,	y	ella	se	echó	en	sus	brazos.
Suavemente,	deslizó	las	manos	por	su	espalda,	le	acarició	los	hombros.	Ella	se	sentía
contenida	en	su	abrazo,	nunca	confinada.

—El	otoño	se	acaba	—comentó	ella—.	Nos	acercamos	al	invierno.
—Tiempo	 de	 desbrozar,	 tal	 vez	 —contestó	 Jakt—.	 O	 tal	 vez	 ya	 sea	 hora	 de

encender	el	fuego	y	mantener	cálida	la	vieja	cabaña	antes	de	que	lleguen	las	nieves.
La	besó,	y	fue	como	la	primera	vez.
—Si	 hoy	 volvieras	 a	 pedirme	 que	 me	 casara	 contigo,	 te	 diría	 que	 sí	 —dijo

Valentine.
—Si	yo	te	hubiera	visto	hoy	por	primera	vez,	te	lo	habría	pedido.
Habían	pronunciado	aquellas	palabras	muchas,	muchas	veces	antes.	Sin	embargo,

oírlas	todavía	les	hacía	sonreír,	porque	seguían	siendo	ciertas.
Las	dos	naves	habían	completado	su	amplia	danza,	bailando	a	través	del	espacio

con	grandes	saltos	y	giros	delicados	hasta	que	por	fin	pudieron	encontrarse	y	tocarse.
Miro	 Ribeira	 había	 contemplado	 todo	 el	 proceso	 desde	 el	 puente	 de	 su	 nave,	 los
hombros	encogidos,	la	cabeza	echada	hacia	atrás	sobre	el	reposacabezas	del	asiento.
Para	otras	personas,	esta	postura	siempre	parecía	 incómoda.	En	Lusitania,	cada	vez
que	su	madre	lo	veía	sentado	de	esta	forma	se	acercaba	y	lo	reprendía,	e	insistía	en
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traerle	una	almohada	para	que	estuviera	cómodo.	Nunca	pareció	comprender	que	sólo
en	 aquella	 extraña	 postura,	 aparentemente	 molesta,	 conseguía	 que	 la	 cabeza	 se	 le
mantuviera	erecta	sin	ningún	esfuerzo	consciente	por	su	parte.

Él	soportaba	sus	reproches	porque	no	merecía	la	pena	discutir	con	ella.	Su	madre
siempre	se	movía	y	pensaba	rápidamente,	y	era	casi	imposible	que	frenara	el	ritmo	de
su	vida	para	escucharlo.

Desde	la	lesión	cerebral	que	sufrió	al	atravesar	el	campo	disruptor	que	separaba	la
colonia	humana	del	bosque	de	los	cerdis,	su	habla	se	había	vuelto	insoportablemente
lenta,	 dolorosa	 de	 producir	 y	 difícil	 de	 comprender.	Quim,	 el	 hermano	de	Miro,	 el
religioso,	le	había	dicho	que	debía	dar	gracias	a	Dios	por	poder	hablar	al	menos;	los
primeros	días	fue	incapaz	de	comunicarse	excepto	a	través	de	un	escáner	alfabético,
deletreando	mensajes	símbolo	a	símbolo.	Sin	embargo	de	algún	modo,	el	deletreo	fue
lo	mejor.	Al	menos	Miro	guardaba	silencio,	no	escuchaba	su	propia	voz.	El	 sonido
torpe	 y	 pastoso,	 su	 agonizante	 lentitud.	 ¿Quién	 tuvo	 en	 su	 familia	 paciencia	 para
escucharlo?	 Incluso	en	 los	que	 lo	 intentaron	—su	hermano	menor,	Ela;	 su	amigo	y
padre	adoptivo,	Andrew	Wiggin,	el	Portavoz	de	los	Muertos;	y	Quim,	por	supuesto…
—,	 podía	 sentir	 su	 impaciencia.	 Tendían	 a	 terminar	 las	 frases	 por	 él.	 Necesitaban
apresurar	las	cosas.	Por	eso,	aunque	afirmaban	que	querían	hablar	con	él,	aunque	se
sentaban	y	escuchaban	mientras	él	hablaba,	no	podía	dirigirse	a	ellos	libremente.	No
podía	 comunicar	 ideas:	 no	 podía	 hablar	 con	 frases	 largas	 y	 relacionadas,	 porque
cuando	llegaba	al	final	sus	oyentes	habían	perdido	el	hilo	del	principio.

El	 cerebro	 humano,	 concluyó	Miro,	 era	 como	 un	 ordenador,	 únicamente	 puede
recibir	 datos	 a	 ciertas	 velocidades.	 Si	 eres	 demasiado	 lento,	 la	 atención	 del	 oyente
divaga	y	la	información	se	pierde.

Y	 no	 sólo	 la	 de	 los	 oyentes.	 Miro	 tenía	 que	 ser	 justo:	 se	 impacientaba	 tanto
consigo	mismo	como	con	ellos.	Cuando	pensaba	en	el	crudo	esfuerzo	que	implicaba
explicar	 una	 idea	 complicada,	 cuando	 intentaba	 formar	 por	 anticipado	 las	 palabras
con	 unos	 labios	 y	 lengua	 y	 mandíbulas	 que	 no	 le	 obedecían,	 cuando	 pensaba	 en
cuánto	tiempo	requeriría,	normalmente	se	sentía	demasiado	cansado	para	hablar.	Su
mente	 seguía	 y	 seguía	 corriendo,	 con	 la	 velocidad	 de	 siempre,	 produciendo	 tantos
pensamientos	 que	 a	 veces	 Miro	 quería	 que	 su	 cerebro	 se	 cerrara,	 que	 guardara
silencio	y	 lo	 dejara	 en	paz.	Pero	 sus	 pensamientos	 continuaban	 siendo	propios,	 sin
que	nadie	los	compartiera.

Excepto	con	Jane.	Podía	hablar	con	Jane.	Ella	le	había	abordado	por	primera	vez
en	el	 terminal	que	 tenía	en	casa,	cuando	su	 rostro	 tomó	forma	en	 la	pantalla.	«Soy
amiga	 del	 Portavoz	 de	 los	Muertos	—le	 dijo—.	Creo	 que	 podemos	 hacer	 que	 este
ordenador	sea	un	poco	más	adecuado.»	A	partir	de	entonces,	Miro	descubrió	que	Jane
era	la	única	persona	con	quien	podía	hablar	fácilmente.	Para	empezar,	mostraba	una
paciencia	 infinita.	 Nunca	 terminaba	 sus	 frases.	 Podía	 esperar	 a	 que	 él	 mismo	 las
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acabara,	y	por	eso	nunca	se	sentía	apremiado,	nunca	sentía	que	la	estaba	aburriendo.
Tal	 vez	 más	 importante	 todavía,	 no	 tenía	 que	 formar	 sus	 palabras	 tan

completamente	 para	 ella	 como	 para	 sus	 interlocutores	 humanos.	 Andrew	 le	 había
dado	un	 terminal	personal,	un	 receptor	 informático	 incrustado	en	una	 joya	como	 la
que	el	propio	Andrew	llevaba	en	el	oído.	Desde	esa	perspectiva,	usando	los	sensores
de	la	joya,	Jane	podía	detectar	todos	los	sonidos	que	hacía,	cada	movimiento	de	los
músculos	de	su	cabeza.	Ya	no	 tenía	que	completar	cada	sonido,	sino	comenzarlo,	y
ella	 comprendía.	 Podía	 ser	 perezoso.	 Él	 podía	 hablar	 más	 rápidamente	 y	 ser
comprendido.

Y	también	podía	hablar	en	silencio.	Podía	subvocalizar,	no	tenía	que	usar	aquella
voz	torpe,	molesta	y	aullante	que	era	 todo	lo	que	podía	producir	ahora	su	garganta.
Cuando	hablaba	con	 Jane,	podía	hablar	 rápidamente,	de	modo	natural,	 sin	 recordar
que	estaba	lisiado.	Con	Jane	podía	sentirse	él	mismo.

Ahora	estaba	sentado	en	el	puente	de	la	nave	de	carga	que	había	traído	a	Lusitania
al	Portavoz	de	los	Muertos	hacía	tan	sólo	unos	pocos	meses.	Temía	el	encuentro	con
la	nave	de	Valentine.	Si	hubiera	pensado	en	otro	sitio	al	que	ir,	se	habría	escapado:	no
sentía	el	menor	deseo	de	conocer	a	la	hermana	de	Andrew	ni	a	nadie	más.	Si	pudiera
quedarse	 solo	 eternamente	 en	 la	 nave,	 hablando	 sólo	 con	 Jane,	 se	 habría	 sentido
satisfecho.

No,	no	era	así.	Nunca	volvería	a	estar	satisfecho.
Como	 mínimo,	 esta	 Valentine	 y	 su	 familia	 serían	 gente	 nueva.	 En	 Lusitania

conocía	 a	 todo	 el	 mundo,	 o	 al	 menos	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 valoraba:	 toda	 la
comunidad	científica,	 la	gente	con	educación	y	conocimiento.	Los	conocía	 tan	bien
que	no	podía	dejar	de	ver	su	compasión,	su	pesar,	su	frustración	ante	lo	que	le	había
sucedido.	Cuando	lo	miraban,	percibía	la	diferencia	entre	lo	que	era	antes	y	lo	que	era
ahora.	Ellos	sólo	veían	pérdida.

Existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 gente	 nueva	 (Valentine	 y	 su	 familia)	 pudieran
mirarlo	y	ver	otra	cosa.

Sin	embargo,	era	 improbable.	Los	desconocidos	 lo	mirarían	y	verían	menos,	no
más,	 que	 quienes	 lo	 conocieron	 antes	 de	 quedar	 lisiado.	 Al	 menos,	 su	 madre	 y
Andrew	y	Ela	y	Ouanda	y	todos	los	demás	sabían	que	tenía	una	mente,	que	era	capaz
de	comprender	ideas.	«¿Qué	pensarán	cuando	me	vean?	Verán	un	cuerpo	que	se	está
atrofiando;	encorvado;	me	verán	andar	con	paso	torpe;	me	verán	usar	las	manos	como
garras,	agarrar	 la	cuchara	como	un	niño	de	 tres	años;	oirán	mi	habla	pastosa	y	casi
ininteligible;	 y	 supondrán,	 sabrán,	 que	 una	 persona	 así	 no	 puede	 comprender	 nada
que	sea	complicado	o	difícil.

¿Por	qué	he	venido?
No	he	venido.	Me	fui.	No	venía	a	encontrarme	con	esta	gente.	Me	marchaba	de

allí.	Escapaba.	Sólo	que	me	engañé	a	mí	mismo.	Pensé	en	marcharme	en	un	viaje	de
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treinta	 años,	 que	 es	 sólo	 como	 les	 parecerá	 a	 ellos.	 Para	 mí	 únicamente	 ha
transcurrido	una	semana	y	media.	Eso	no	es	tiempo	ninguno.	Y	mi	soledad	ya	se	ha
acabado.	Mi	tiempo	de	estar	a	solas	con	Jane,	que	me	escucha	como	si	todavía	fuera
un	ser	humano,	se	ha	terminado.»

Casi.	 Casi	 había	 pronunciado	 las	 palabras	 que	 hubiesen	 abortado	 el	 encuentro.
Podría	haber	robado	la	nave	de	Andrew	para	marcharse	en	un	viaje	eterno	sin	tener
que	enfrentarse	a	otra	alma	viviente.

Pero	una	acción	nihilista	de	esas	características	no	era	propia	de	él,	 todavía	no.
Decidió	que	 aún	no	 estaba	desesperado.	Tal	 vez	había	 algo	que	pudiera	hacer	 para
justificar	el	hecho	de	continuar	viviendo	en	aquel	cuerpo.	Y	tal	vez	todo	comenzaría
conociendo	a	la	hermana	de	Andrew.

Las	 naves	 se	 unían	 ahora,	mientras	 los	 umbilicales	 se	 retorcían	 y	 se	 estiraban,
hasta	 encontrarse.	 Miro	 observaba	 los	 monitores	 y	 escuchaba	 en	 los	 informes	 del
ordenador	cada	maniobra	completa.	Las	naves	se	unían	de	todas	las	formas	posibles
para	poder	realizar	el	resto	del	viaje	a	Lusitania	en	perfecto	tándem.	Todas	las	fuentes
serían	compartidas.	Ya	que	la	nave	de	Miro	era	de	carga,	no	podía	aceptar	más	que	a
un	puñado	de	personas,	pero	se	encargaría	de	algunos	de	los	suministros	vitales	de	la
otra	nave:	juntos,	los	dos	ordenadores	de	a	bordo	calculaban	un	equilibrio	perfecto.

Cuando	 calcularon	 la	 carga,	 decidieron	 exactamente	 cuánto	 debía	 acelerar	 cada
nave	mientras	giraban	para	iniciar	juntas	la	maniobra	de	acercamiento	a	la	velocidad
de	 la	 luz	 al	 mismo	 ritmo	 exacto.	 Era	 una	 negociación	 extremadamente	 delicada	 y
complicada	entre	dos	ordenadores	que	tenían	que	conocer	casi	a	la	perfección	lo	que
llevaban	sus	naves	y	cómo	podían	ejecutar	sus	movimientos.	Terminó	antes	de	que	el
tubo	de	tránsito	entre	las	naves	se	conectara	por	completo.

Miro	oyó	los	pasos	en	el	corredor.	Giró	la	silla	(lentamente,	porque	todo	lo	hacía
así)	y	la	vio	acercarse	hacia	él.	Encorvada,	pero	no	mucho,	porque	no	era	alta.	El	pelo
casi	 blanco,	 con	unos	 cuantos	 pelos	 castaños	 oscuros.	Cuando	 se	 plantó	 ante	 él,	 la
miró	a	la	cara	y	la	juzgó.	Mayor,	pero	no	vieja.	Si	el	encuentro	la	inquietaba,	no	lo
demostraba.	Pero	claro,	por	 lo	que	Andrew	y	Jane	 le	habían	contado	de	ella,	había
conocido	a	un	montón	de	gente	mucho	más	temible	que	un	lisiado	de	veinte	años.

—¿Miro?	—preguntó	ella.
—¿Quién,	si	no?	—respondió	él.
Hizo	 falta	 un	momento,	 sólo	 un	 parpadeo,	 para	 que	 ella	 procesara	 los	 extraños

sonidos	 que	 surgieron	 de	 la	 boca	 del	 muchacho	 y	 reconociera	 las	 palabras.	 Miro
estaba	ya	acostumbrado	a	esa	pausa,	pero	seguía	odiándola.

—Soy	Valentine.
—Lo	sé	—respondió	él.
No	estaba	facilitando	las	cosas	con	sus	respuestas	lacónicas,	¿pero	qué	otra	cosa

podía	decir?	Esto	no	era	exactamente	una	reunión	entre	jefes	de	estado	con	una	lista
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de	decisiones	vitales	que	tomar.	Pero	tenía	que	hacer	algún	esfuerzo,	para	al	menos
no	parecer	hostil.

—Tu	nombre,	Miro…	significa	«observo»,	¿verdad?
—Observo	con	atención.	Tal	vez	«presto	atención».
—No	es	tan	difícil	comprenderte	—comentó	Valentine.
Él	se	sorprendió	de	que	ella	abordara	el	tema	de	una	manera	tan	abierta.
—Creo	 que	 tengo	 más	 problemas	 con	 tu	 acento	 portugués	 que	 con	 la	 lesión

cerebral.
Por	un	momento,	 le	pareció	 como	si	 recibiera	un	martillazo	 en	el	 corazón:	 ella

hablaba	sobre	su	situación	con	más	franqueza	que	nadie,	excepto	Andrew.	Pero	era	su
hermana,	¿no?	Tendría	que	haber	esperado	que	fuera	directa.

—¿O	prefieres	que	finjamos	que	no	hay	una	barrera	entre	los	demás	y	tú?
Ella	había	advertido	su	sorpresa.	Pero	ya	había	pasado,	y	ahora	se	le	ocurrió	que

no	 debería	 estar	molesto,	 sino	 alegre	 de	 que	 no	 tuvieran	 que	 dar	 un	 rodeo	 ante	 el
tema.	Sin	embargo,	estaba	molesto,	y	tardó	un	momento	en	pensar	por	qué.	Entonces
lo	supo.

—Mi	lesión	cerebral	no	es	su	problema.
—Si	me	impide	entenderte,	entonces	es	un	problema	con	el	que	tengo	que	tratar.

No	te	vuelvas	quisquilloso	ya	conmigo,	jovencito.	Sólo	he	empezado	a	molestarte,	y
tú	 sólo	 has	 empezado	 a	 molestarme	 a	 mí.	 Así	 que	 no	 te	 enfades	 porque	 yo	 haya
mencionado	tu	lesión	cerebral	como	si	fuera	de	algún	modo	mi	problema.	No	tengo
ninguna	intención	de	sopesar	cada	palabra	que	diga	por	temor	a	ofender	a	un	joven
supersensible	que	piensa	que	el	mundo	entero	gira	en	torno	a	sus	frustraciones.

A	Miro	 le	enfureció	que	ella	 lo	hubiera	 juzgado	ya,	y	de	 forma	 tan	brusca.	Era
injusto,	 completamente	 opuesto	 a	 como	 debía	 ser	 la	 autora	 de	 la	 jerarquía	 de
Demóstenes.

—¡No	considero	que	el	mundo	entero	gire	en	torno	a	mis	frustraciones!	¡Pero	no
crea	que	podrá	entrar	aquí	y	dirigir	mi	nave!

Eso	era	lo	que	lo	había	molestado,	no	sus	palabras.	Ella	tenía	razón:	sus	palabras
no	 eran	 nada.	 Era	 su	 actitud,	 su	 completa	 confianza	 en	 sí	 misma.	 Él	 no	 estaba
acostumbrado	a	que	la	gente	lo	mirara	sin	asombro	o	piedad.

Valentine	se	sentó	a	su	lado.	Él	se	volvió	para	observarla.	Ella,	por	su	parte,	no
rehuyó	 la	 mirada.	 Al	 contrario,	 escrutó	 su	 cuerpo,	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,
examinándolo	con	aire	de	fría	apreciación.

—Él	dijo	que	eras	duro.	Dijo	que	habías	sido	retorcido,	pero	no	roto.
—¿Se	supone	que	va	a	ser	mi	terapeuta?
—¿Se	supone	que	vas	a	ser	mi	enemigo?
—¿Tendría	que	serlo?	—preguntó	Miro.
—No	más	que	yo	tu	terapeuta.	Andrew	no	nos	ha	hecho	encontrarnos	para	que	yo
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pudiera	curarte,	sino	para	que	tú	pudieras	ayudarme.	Si	no	piensas	hacerlo,	muy	bien.
Si	lo	vas	a	hacer,	adelante.	Pero	déjame	aclarar	unas	cuantas	cosas.	Estoy	dedicando
cada	momento	que	paso	despierta	a	escribir	propaganda	subversiva	a	fin	de	provocar
un	sentimiento	público	en	los	Cien	Mundos	y	en	las	colonias.	Estoy	intentando	que	el
pueblo	 se	 enfrente	 a	 la	 flota	 que	 el	 Congreso	 Estelar	 ha	 enviado	 para	 someter	 a
Lusitania.	Tu	mundo,	no	el	mío,	por	cierto.

—Su	hermano	está	allí.
Miro	no	estaba	dispuesto	a	dejarla	proclamar	su	completo	altruismo.
—Sí,	 los	 dos	 tenemos	 familia	 allí.	 Y	 a	 los	 dos	 nos	 preocupa	 salvar	 a	 los

pequeninos	de	la	destrucción.	Y	ambos	sabemos	que	Ender	ha	devuelto	a	la	vida	a	la
reina	 colmena	 en	 tu	mundo,	 de	modo	 que	 hay	 dos	 especies	 alienígenas	 que	 serán
destruidas	si	el	Congreso	Estelar	 se	sale	con	 la	 suya.	Hay	mucho	en	 juego	y	yo	ya
estoy	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 para	 detener	 esa	 flota.	 Si	 pasar	 unas	 cuantas	 horas
contigo	puede	ayudarme	a	hacerlo	mejor,	merece	la	pena	robar	tiempo	a	mis	escritos
para	 hablar	 contigo.	 Pero	 no	 tengo	 ninguna	 intención	 de	 malgastar	 mi	 tiempo
preocupándome	 por	 si	 voy	 a	 ofenderte	 o	 no.	 Así	 que	 si	 vas	 a	 ser	 mi	 adversario,
puedes	quedarte	sentado	aquí	solo	y	yo	volveré	a	mi	trabajo.

—Andrew	dijo	que	era	usted	la	mejor	persona	que	conocía.
—Llegó	 a	 esa	 conclusión	 antes	 de	 verme	 educar	 a	 tres	 niños	 bárbaros.	 Tengo

entendido	que	tu	madre	tiene	seis.
—Cierto.
—Y	tú	eres	el	mayor.
—Sí.
—Lástima.	Los	padres	siempre	cometen	los	peores	errores	con	los	hijos	mayores.

Es	 entonces	 cuando	 saben	 menos	 y	 se	 preocupan	 más,	 y	 es	 más	 probable	 que	 se
equivoquen	e	insistan	en	que	tienen	razón.

A	Miro	no	le	gustaba	que	esta	mujer	llegara	a	rápidas	conclusiones	acerca	de	su
madre.

—Ella	no	es	como	usted.
—Por	supuesto	que	no.	—Valentine	se	inclinó	hacia	delante	en	el	asiento—.	Bien,

¿te	has	decidido?
—¿Decidido	a	qué?
—¿Vamos	a	trabajar	juntos	o	te	desconectarás	de	treinta	años	de	historia	humana

para	nada?
—¿Qué	quiere	de	mí?
—Historias,	por	supuesto.	Los	hechos	puedo	conseguirlos	en	el	ordenador.
—¿Historias	sobre	qué?
—Sobre	vosotros.	Los	cerdis.	Los	cerdis	y	vosotros.	Todo	este	asunto	de	la	Flota

Lusitania	empezó	contigo	y	los	cerdis,	después	de	todo.	Fue	porque	interferisteis	con
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ellos	que…
—¡Los	ayudamos!
—Oh,	¿he	vuelto	a	usar	la	palabra	equivocada?
Miro	la	observó.	Pero	incluso	al	hacerlo,	supo	que	ella	tenía	razón:	estaba	siendo

supersensible.	 La	 palabra	 interferir,	 usada	 en	 contexto	 científico,	 apenas	 tenía
connotaciones.	 Simplemente	 significaba	 que	 había	 introducido	 un	 cambio	 en	 la
cultura	 que	 estaba	 estudiando.	 Y	 si	 tenía	 una	 connotación	 negativa,	 era	 que	 había
perdido	su	perspectiva	científica:	había	dejado	de	estudiar	a	 los	pequeninos	y	había
empezado	 a	 tratarlos	 como	 amigos.	 Seguramente	 era	 culpable	 de	 eso.	 No,	 no
culpable:	estaba	orgulloso	de	haber	hecho	esa	transición.

—Continúe	—pidió.
—Todo	 esto	 empezó	 porque	 quebrantasteis	 la	 ley	 y	 comenzasteis	 a	 cultivar

amaranto.
—Ya	no.
—Sí,	 es	 irónico,	 ¿verdad?	El	 virus	 de	 la	 descolada	 se	 introdujo	 y	mató	 a	 cada

hembra	 de	 amaranto	 que	 tu	 hermana	 desarrolló	 para	 ellos.	 De	 modo	 que	 vuestra
interferencia	fue	en	vano.

—No	lo	fue	—replicó	Miro—.	Están	aprendiendo.
—Sí,	 lo	 sé.	 Es	 más,	 están	 eligiendo.	 Lo	 que	 quieren	 aprender,	 lo	 que	 quieren

hacer.	 Les	 disteis	 la	 libertad.	 Apruebo	 de	 todo	 corazón	 vuestra	 decisión.	 Pero	 mi
trabajo	consiste	en	escribir	acerca	de	vosotros	para	la	gente	de	los	Cien	Mundos	y	las
colonias,	y	ellos	no	se	formarán	necesariamente	la	misma	opinión.	Lo	que	necesito	de
ti	es	la	historia	de	cómo	y	por	qué	quebrantasteis	la	ley	e	interferisteis	con	los	cerdis,
y	por	qué	el	gobierno	y	el	pueblo	de	Lusitania	se	rebeló	contra	el	Congreso	en	vez	de
enviaros	a	ser	juzgados	y	castigados	por	vuestros	crímenes.

—Andrew	ya	le	ha	contado	esa	historia.
—Y	yo	ya	he	escrito	sobre	ella,	en	términos	amplios.	Ahora	necesito	el	punto	de

vista	personal.	Quiero	poder	conseguir	que	otra	gente	conozca	a	esos	seres	llamados
cerdis	 como	 personas.	 Y	 a	 ti	 también.	 Tengo	 que	 hacer	 que	 te	 conozcan	 como
persona.	 Si	 es	 posible,	 sería	 conveniente	 que	 pudiera	 conseguir	 que	 te	 apreciaran.
Entonces	 la	 Flota	 Lusitania	 parecerá	 lo	 que	 es:	 una	 reacción	 desorbitada	 y
monstruosa	a	una	amenaza	que	nunca	existió.

—La	flota	supone	el	xenocidio.
—Eso	he	dicho	en	mi	propaganda	—apuntó	Valentine.
Él	no	podía	soportar	su	seguridad	y	su	 irrefutable	fe	en	sí	misma.	Por	eso	 tenía

que	 contradecirla,	 y	 sólo	 podía	 hacerlo	 ofreciendo	 ideas	 en	 las	 que	 aún	 no	 había
pensado	completamente.	Ideas	que	todavía	eran	solamente	dudas	a	medio	formar	en
su	mente.

—La	flota	es	también	defensa	propia.
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Tuvo	 el	 efecto	 deseado:	 ella	 interrumpió	 su	 conferencia	 e	 incluso	 levantó	 las
cejas,	cuestionándolo.	El	problema	era	que	Miro	tenía	ahora	que	explicar	lo	que	había
querido	decir.

—La	descolada.	Es	la	forma	de	vida	más	peligrosa	que	existe.
—La	respuesta	a	eso	es	cuarentena.	No	enviar	una	flota	armada	con	el	Pequeño

Doctor	y	la	capacidad	de	convertir	a	Lusitania	y	todos	sus	habitantes	en	polvo	estelar
microscópico.

—¿Está	segura	de	que	tiene	razón?
—Estoy	segura	de	que	es	un	error	que	el	Congreso	Estelar	pretenda	aniquilar	a

otra	especie	inteligente.
—Los	cerdis	no	pueden	vivir	sin	la	descolada	—explicó	Miro—,	y	si	la	descolada

se	extiende	alguna	vez	a	otro	planeta,	destruirá	toda	la	vida	allí.	Lo	hará.
Era	un	placer	ver	que	Valentine	podía	parecer	aturdida.
—Creía	que	el	virus	estaba	contenido.	Fueron	tus	abuelos	quienes	encontraron	un

medio	de	detenerlo,	para	que	quedara	dormido	en	los	seres	humanos.
—La	descolada	se	adapta	—dijo	Miro—.	Jane	me	contó	que	ya	ha	cambiado	un

par	 de	 veces.	Mi	madre	 y	mi	 hermana	Ela	 están	 trabajando	 en	 el	 tema,	 intentando
adelantarse	a	la	descolada.	A	veces	parece	que	la	descolada	lo	hace	deliberadamente.
Con	 inteligencia.	Busca	estrategias	para	sortear	 los	productos	químicos	que	usamos
para	 contenerla	 e	 impedir	 que	 mate	 a	 la	 gente.	 Se	 está	 metiendo	 en	 las	 cosechas
terrestres	 que	 los	 humanos	 necesitan	 para	 sobrevivir.	 Ahora	 hay	 que	 fumigarlas.
¿Encontrará	la	descolada	una	forma	de	vencer	esas	barreras?

Valentine	 guardó	 silencio.	 Ahora	 no	 hubo	 ninguna	 respuesta	 lenguaraz.	 No	 se
había	enfrentado	a	esta	cuestión	antes.	Nadie	lo	había	hecho,	excepto	Miro.

—No	 le	 he	 dicho	 esto	 ni	 siquiera	 a	 Jane	—suspiró	Miro—.	 Pero	 ¿y	 si	 la	 flota
tiene	razón?	¿Y	si	la	única	forma	de	salvar	a	la	humanidad	de	la	descolada	es	destruir
Lusitania	ahora?

—No	—contestó	Valentine—.	Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	los	propósitos	por
los	 que	 el	 Congreso	 Estelar	 envió	 la	 flota.	 Sus	 razones	 únicamente	 obedecen	 a	 la
política	interplanetaria,	para	demostrar	a	las	colonias	quién	es	el	amo.	Tiene	que	ver
con	una	burocracia	fuera	de	control	y	unos	militares	que…

—¡Escúcheme!	 —la	 interrumpió	 Miro—.	 Ha	 dicho	 que	 quería	 escuchar	 mis
historias,	escuche	ésta:	no	importa	cuáles	sean	sus	razones.	No	importa	que	sean	un
atajo	 de	 bestias	 asesinas.	 No	 me	 preocupa.	 Lo	 que	 importa	 es:	 ¿deberían	 destruir
Lusitania?

—¿Qué	clase	de	persona	eres?	—preguntó	Valentine.
Él	percibió	a	la	vez	asombro	y	repulsa	en	su	voz.
—Usted	 es	 la	 filósofa	 moral	—dijo	 Miro—.	 Dígamelo	 usted.	 ¿Se	 supone	 que

debemos	 amar	 tanto	 a	 los	 pequeninos	 para	 permitir	 que	 el	 virus	 destruya	 a	 toda	 la
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humanidad?
—Por	 supuesto	 que	 no.	 Simplemente,	 tendremos	 que	 encontrar	 un	 modo	 de

neutralizar	a	la	descolada.
—¿Y	si	no	podemos?
—Entonces,	 pondremos	 a	 Lusitania	 en	 cuarentena.	 Aunque	 todos	 los	 seres

humanos	 del	 planeta	 mueran,	 tu	 familia	 y	 la	 mía,	 no	 habremos	 destruido	 a	 los
pequeninos.

—¿De	verdad?	¿Qué	hay	de	la	reina	colmena?
—Ender	me	dijo	que	se	estaba	restableciendo,	pero…
—Contiene	en	sí	misma	una	sociedad	industrializada	completa.	Construirá	naves

espaciales	y	abandonará	el	planeta.
—¡No	se	llevaría	a	la	descolada	consigo!
—No	tiene	elección.	La	descolada	está	ya	dentro	de	ella.	Está	dentro	de	mí.
Fue	entonces	cuando	realmente	la	alcanzó.	Percibió	el	miedo	en	sus	ojos.
—Estará	 también	 en	 usted.	 Aunque	 corra	 de	 regreso	 a	 su	 nave	 y	 la	 selle	 y	 se

mantenga	apartada	de	la	infección,	cuando	aterrice	en	Lusitania	la	descolada	entrará
en	usted,	en	su	marido	y	en	sus	hijos.	Tendrán	que	ingerir	los	productos	químicos	con
la	comida	y	el	agua,	todos	los	días	de	su	vida.	Y	nunca	podrán	marcharse	de	Lusitania
o	llevarán	consigo	la	muerte	y	la	destrucción.

—Supongo	que	sabíamos	que	era	una	posibilidad	—admitió	Valentine.
—Cuando	 partieron,	 sólo	 era	 una	 posibilidad.	 Pensábamos	 que	 pronto

controlaríamos	 la	 descolada.	 Ahora	 ni	 siquiera	 están	 seguros	 de	 que	 puedan
controlarla	 alguna	vez.	Y	eso	 significa	que	nunca	podrán	 salir	de	Lusitania	 cuando
lleguen	allí.

—Espero	que	nos	guste	el	clima.
Miro	 estudió	 su	 rostro,	 la	 forma	 en	 que	 procesaba	 la	 información	 que	 le	 había

suministrado.	 El	 miedo	 inicial	 había	 desaparecido.	 Era	 de	 nuevo	 ella	 misma,
pensando.

—Eso	es	 lo	que	creo	—dijo	Miro—.	Creo	que	no	 importa	 lo	 terrible	que	sea	el
Congreso,	 no	 importa	 lo	 malignos	 que	 puedan	 ser	 sus	 planes;	 esa	 flota	 tal	 vez
significará	la	salvación	de	la	humanidad.

Valentine	 respondió	pensativamente,	 escogiendo	 las	palabras.	Miro	 se	alegró	de
verlo:	ella	era	una	persona	que	no	contraatacaba	sin	pensar.	Podía	aprender.

—Comprendo	 que	 aunque	 los	 hechos	 recorran	 sólo	 un	 camino	 posible,	 podría
llegar	un	momento	en	que…,	pero	es	muy	improbable.	Para	empezar,	sabiendo	esto,
es	 bastante	 improbable	 que	 la	 reina	 colmena	 construya	 ninguna	 nave	 espacial	 que
lleve	la	descolada	fuera	de	Lusitania.

—¿Conoce	usted	a	la	reina	colmena?	—demandó	Miro—.	¿La	comprende?
—Aunque	hiciera	una	cosa	así	—dijo	Valentine—,	tu	madre	y	tu	hermana	siguen
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trabajando	en	el	tema,	¿no?	Para	cuando	lleguemos	a	Lusitania,	para	cuando	la	flota
llegue	 a	 Lusitania,	 puede	 que	 hayan	 encontrado	 una	 manera	 de	 controlar	 a	 la
descolada	de	una	vez	por	todas.

—Y	si	lo	hacen,	¿deberían	usarla?
—¿Por	qué	no	iban	a	hacerlo?
—¿Cómo	podrían	matar	a	todo	el	virus	de	la	descolada?	Es	una	parte	integral	del

ciclo	de	vida	de	los	pequeninos.	Cuando	la	forma-cuerpo	del	pequenino	muere,	es	el
virus	de	la	descolada	lo	que	permite	la	transformación	en	el	estado-árbol,	lo	que	los
cerdis	llaman	la	tercera	vida…,	y	es	sólo	en	la	tercera	vida,	siendo	árboles,	como	los
pequeninos	 machos	 pueden	 fecundar	 a	 las	 hembras.	 Si	 el	 virus	 desaparece,	 será
imposible	el	paso	a	la	tercera	vida,	y	esta	generación	de	cerdis	será	la	última.

—Eso	no	lo	hace	imposible,	sólo	más	difícil.	Tu	madre	y	tu	hermana	tienen	que
encontrar	un	medio	de	neutralizar	la	descolada	en	los	seres	humanos	y	las	cosechas
que	 necesitamos	 para	 comer,	 sin	 destruir	 su	 facultad	 de	 permitir	 a	 los	 pequeninos
llegar	a	la	edad	adulta.

—Y	 tienen	 menos	 de	 quince	 años	 para	 hacerlo	 —le	 señaló	 Miro—.	 No	 es
probable.

—Pero	tampoco	imposible.
—Sí.	Hay	una	posibilidad.	Y	basándose	en	eso,	¿quiere	deshacerse	de	la	flota?
—La	flota	destruirá	Lusitania,	controlemos	la	descolada	o	no.
—Y	vuelvo	a	decírselo:	el	motivo	por	el	que	ha	sido	enviada	es	 irrelevante.	No

importa	cuál	sea	la	razón,	la	destrucción	de	Lusitania	podría	ser	la	única	protección
segura	para	el	resto	de	la	humanidad.

—Y	yo	digo	que	te	equivocas.
—Usted	es	Demóstenes,	¿verdad?	Andrew	me	lo	dijo.
—Sí.
—Entonces,	piense	en	la	jerarquía	de	los	Extraños.	Los	utlannings	son	extraños	a

nuestro	mundo.	Los	framlings	son	extraños	a	nuestra	propia	especie,	pero	capaces	de
comunicarse	con	nosotros,	 capaces	de	coexistir	 con	 la	humanidad.	Los	últimos	 son
los	varelse…,	¿y	qué	son?

—Los	pequeninos	no	son	varelse.	Tampoco	la	reina	colmena.
—Pero	la	descolada	lo	es.	Varelse.	Una	forma	de	vida	alienígena	que	es	capaz	de

destruir	a	toda	la	humanidad.
—A	menos	que	podamos	domarla…
—…	y	con	la	que	no	podemos	comunicarnos,	una	especie	alienígena	con	la	que

no	 podemos	 convivir.	 Usted	 dijo	 que	 en	 ese	 caso	 la	 guerra	 es	 inevitable.	 Si	 una
especie	 alienígena	 parece	 decidida	 a	 destruirnos	 y	 no	 podemos	 comunicarnos	 con
ella,	 si	 no	 podemos	 comprenderla,	 si	 no	 hay	 ninguna	 posibilidad	 de	 desviarlos
pacíficamente	 de	 su	 rumbo,	 entonces	 estamos	 justificados	 en	 cualquier	 acción
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necesaria	para	salvarnos	a	nosotros	mismos,	incluyendo	la	destrucción	completa	de	la
otra	especie.

—Sí	—admitió	Valentine.
—Pero	¿y	si	debemos	destruir	la	descolada	y	sin	embargo	no	podemos	hacerlo	sin

destruir	 también	 a	 cada	 pequenino	 viviente,	 a	 la	 reina	 colmena,	 a	 todos	 los	 seres
humanos	de	Lusitania?

Para	sorpresa	de	Miro,	los	ojos	de	Valentine	se	llenaron	de	lágrimas.
—Entonces,	te	has	convertido	en	esto.
Miro	se	sintió	confundido.
—¿Cuándo	se	ha	convertido	esta	conversación	en	una	discusión	acerca	de	mí?
—Has	 pensado	 en	 todo	 esto,	 has	 visto	 todas	 las	 posibilidades	 para	 el	 futuro,

buenas	 y	malas	 por	 igual,	 y	 sin	 embargo	 el	 único	 futuro	 en	 que	 estás	 dispuesto	 a
creer,	el	único	futuro	imaginado	que	tomas	como	base	para	todas	tus	consideraciones
morales,	es	el	futuro	en	el	cual	todo	el	mundo	que	tú	y	yo	hemos	amado	y	todo	lo	que
hemos	anhelado	debe	ser	aniquilado.

—No	he	dicho	que	me	gustara	ese	futuro.
—Yo	tampoco	—atajó	Valentine—.	He	dicho	que	ése	es	el	futuro	para	el	que	has

elegido	prepararte.	Pero	yo	no.	Yo	elijo	vivir	en	un	universo	con	esperanza.	Yo	elijo
vivir	en	un	universo	donde	tu	madre	y	tu	hermana	encontrarán	un	modo	de	contener	a
la	 descolada,	 un	 universo	 en	 el	 que	 el	 Congreso	 Estelar	 pueda	 ser	 reformado	 o
reemplazado,	un	universo	en	el	que	no	existe	el	poder	ni	la	voluntad	de	destruir	a	una
especie	entera.

—¿Y	si	está	equivocada?
—Entonces	tendré	tiempo	de	sobra	para	desesperarme	antes	de	morir.	Pero	tú…,

¿buscas	todas	las	oportunidades	antes	de	desesperarte?	Puedo	comprender	el	impulso
que	te	lleva	a	ello.	Andrew	me	ha	dicho	que	eras	un	hombre	atractivo,	todavía	lo	eres,
y	que	la	pérdida	del	pleno	uso	de	tu	cuerpo	te	ha	herido	profundamente.	Pero	otras
personas	han	perdido	más	que	tú	y	no	tienen	una	visión	tan	negra	del	mundo.

—¿Ése	es	su	análisis	 sobre	mí?	—preguntó	Miro—.	¿Hace	media	hora	que	nos
conocemos,	y	ahora	lo	comprende	todo	sobre	mí?

—Sé	que	ésta	es	 la	conversación	más	deprimente	que	he	mantenido	en	 toda	mi
vida.

—Y	asume	que	es	porque	estoy	lisiado.	Bien,	déjeme	decirle	una	cosa,	Valentine
Wiggin.	Espero	las	mismas	cosas	que	usted.	Incluso	espero	recuperar	algún	día	el	uso
de	mi	cuerpo.	Si	no	tuviera	esperanza,	estaría	muerto.	Las	cosas	que	le	he	dicho	no
son	 por	 desesperación,	 sino	 porque	 caben	 en	 lo	 posible.	 Y	 porque	 son	 posibles
tenemos	 que	 pensar	 en	 ellas	 para	 que	 no	 nos	 sorprendan	más	 tarde.	 Tenemos	 que
pensar	 en	 ellas	 para	 que,	 si	 se	 produce	 lo	 peor,	 ya	 sepamos	 cómo	 vivir	 en	 ese
universo.
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Valentine	parecía	estar	estudiando	su	cara:	él	sintió	su	mirada,	como	una	cosa	casi
palpable,	como	un	leve	cosquilleo	bajo	la	piel,	dentro	de	su	cerebro.

—Sí	—dijo	ella.
—¿Sí	qué?
—Sí,	mi	marido	y	yo	nos	trasladaremos	aquí	y	viviremos	en	tu	nave.
Se	levantó	de	su	asiento	y	se	dirigió	al	corredor	que	conducía	al	tubo	de	tránsito.
—¿Por	qué	ha	decidido	eso?
—Porque	 nuestra	 nave	 está	 demasiado	 abarrotada.	 Y	 porque	 decididamente

merece	 la	 pena	hablar	 contigo.	Y	no	 sólo	para	 conseguir	material	 para	 los	 ensayos
que	tengo	que	escribir.

—Oh,	entonces,	¿he	aprobado	su	examen?
—Sí	—respondió	ella—.	¿He	aprobado	el	tuyo?
—No	la	estaba	examinando.
—Y	un	cuerno.	Pero,	por	si	no	te	has	dado	cuenta,	te	lo	diré:	he	aprobado.	De	lo

contrario	no	me	habrías	dicho	todas	las	cosas	que	dijiste.
Se	 marchó.	 Miro	 pudo	 oírla	 pasillo	 abajo,	 y	 luego	 el	 ordenador	 informó	 que

estaba	atravesando	el	tubo	entre	las	naves.
Ya	la	echaba	de	menos.
Porque	tenía	razón.	Había	aprobado	su	examen.	Le	había	escuchado	como	no	lo

había	hecho	nadie,	sin	impaciencia,	sin	terminar	sus	frases,	sin	dejar	que	su	mirada	se
apartara	 de	 su	 rostro.	 Él	 le	 había	 hablado	 no	 con	 cuidadosa	 precisión,	 sino	 con
enorme	 emoción.	 Gran	 parte	 del	 tiempo	 sus	 palabras	 debieron	 parecer	 casi
ininteligibles.	 Sin	 embargo,	 ella	 le	 había	 escuchado	 con	 tanta	 atención	 que
comprendió	todos	sus	argumentos	y	ni	una	sola	vez	le	pidió	que	repitiera	algo.	Podía
hablar	con	esta	mujer	con	tanta	naturalidad	como	hablaba	con	cualquier	persona	antes
de	 su	 lesión	 cerebral.	 Sí,	 ella	 era	 porfiada,	 cabezota,	mandona	 y	 rápida	 para	 sacar
conclusiones.	 Pero	 también	 podía	 escuchar	 una	 visión	 opuesta,	 cambiar	 de	 opinión
cuando	era	necesario.	Sabía	escuchar,	y	por	eso	él	podía	hablar.

Tal	vez	con	ella	podría	seguir	siendo	Miro.
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MANOS	LIMPIAS

‹Lo	 más	 desagradable	 de	 los	 seres	 humanos	 es	 que	 no	 experimentan
metamorfosis.	Tu	gente	y	la	mía	nacen	como	larvas,	pero	nos	transformamos	en	algo
superior	antes	de	reproducirnos.	Los	seres	humanos	son	larvas	toda	la	vida.›

‹Los	humanos	sí	tienen	metamorfosis.	Cambian	su	identidad	constantemente.	Sin
embargo,	 cada	 nueva	 identidad	 se	 basa	 en	 la	 ilusión	 de	 que	 siempre	 estuvo	 en
posesión	del	cuerpo	que	acaba	de	conquistar.›

‹Esos	 cambios	 son	 superficiales.	 Lo	 naturaleza	 del	 organismo	 sigue	 siendo	 la
misma.	 Los	 humanos	 se	 sienten	 muy	 orgullosos	 de	 sus	 cambios,	 pero	 toda
transformación	 imaginada	 se	 convierte	 en	una	nueva	 serie	 de	 excusas	para	que	 el
individuo	se	comporte	exactamente	como	lo	ha	hecho	siempre.›

‹Sois	demasiado	diferentes	de	los	humanos	para	llegar	a	comprenderlos.›
‹Sois	demasiado	similares	a	los	humanos	para	poder	verlos	con	claridad.›

Los	dioses	hablaron	por	primera	vez	a	Qing-jao	cuando	tenía	siete	años.	Durante
algún	tiempo	ella	no	advirtió	que	estaba	oyendo	la	voz	de	un	dios.	Sólo	sabía	que	sus
manos	 estaban	 sucias,	 cubiertas	 de	 un	 repugnante	 limo	 invisible,	 y	 que	 tenía	 que
purificarlas.

Las	primeras	veces,	un	simple	lavado	bastaba,	y	entonces	se	sentía	mejor	durante
días.	 Pero	 a	medida	 que	 transcurría	 el	 tiempo,	 la	 sensación	 de	 suciedad	 regresaba
cada	 vez	más	 pronto,	 y	 hacía	 falta	 frotar	más	 para	 eliminarla,	 hasta	 que	 tuvo	 que
lavarse	varias	veces	al	día,	usando	un	cepillo	de	cerdas	duras	para	frotarse	las	manos
hasta	que	sangraban.	Sólo	cuando	el	dolor	era	insoportable	se	sentía	limpia,	aunque
apenas	durante	unas	horas	cada	vez.

No	se	lo	dijo	a	nadie:	supo	instintivamente	que	tenía	que	mantener	en	secreto	la
suciedad	de	 sus	manos.	Todo	el	mundo	sabía	que	 lavarse	 las	manos	era	uno	de	 los
primeros	signos	de	que	los	dioses	hablaban	a	un	niño,	y	la	mayoría	de	los	padres	del
mundo	 de	 Sendero	 observaban	 esperanzados	 a	 sus	 hijos	 en	 busca	 de	 signos	 de
excesiva	preocupación	por	la	limpieza.	Pero	lo	que	esta	gente	no	comprendía	era	el
terrible	autoconocimiento	que	conducía	a	los	lavados:	el	primer	mensaje	de	los	dioses
trataba	 de	 la	 insoportable	 suciedad	 de	 aquel	 a	 quien	 hablaban.	Qing-jao	 ocultó	 sus
lavados	 de	manos,	 no	 porque	 estuviera	 avergonzada	 de	 que	 los	 dioses	 le	 hablaran,
sino	porque	estaba	convencida	de	que	si	alguien	sabía	lo	vil	que	era,	la	despreciarían.

Los	dioses	conspiraron	con	ella	en	secreto.	Le	permitieron	restringir	sus	salvajes
frotes	 a	 las	 palmas	 de	 sus	manos.	Esto	 significaba	 que,	 cuando	 sus	manos	 estaban
malheridas,	podía	cerrar	los	puños	o	metérselas	en	los	pliegues	de	la	falda	al	andar,	o
colocarlas	mansamente	sobre	el	regazo	cuando	se	sentaba,	y	nadie	las	advertía.	Sólo
veían	a	una	niñita	muy	bien	educada.

www.lectulandia.com	-	Página	31



Si	su	madre	hubiera	vivido,	el	secreto	de	Qing-jao	se	habría	descubierto	mucho
antes.	En	su	situación,	transcurrieron	meses	antes	de	que	un	sirviente	se	diera	cuenta.
La	gorda	Mu-pao	descubrió	una	mancha	de	sangre	en	el	pequeño	mantel	de	la	mesa
donde	Qing-jao	 tomaba	 el	 desayuno.	Mu-pao	 supo	de	 inmediato	 lo	que	 significaba
aquello:	 ¿no	 eran	 las	manos	 ensangrentadas	 un	 primer	 signo	 de	 la	 atención	 de	 los
dioses?	 Por	 eso	 muchos	 padres	 ambiciosos	 forzaban	 a	 un	 niño	 particularmente
prometedor	 a	 lavarse	 continuamente.	 Por	 todo	 el	 mundo	 de	 Sendero,	 lavarse	 las
manos	ostentosamente	se	llamaba	«invitar	a	los	dioses».

Mu-pao	 fue	 de	 inmediato	 a	 ver	 al	 padre	 de	Qing-jao,	 el	 noble	Han	Fei-tzu,	 de
quien	 se	 rumoreaba	 era	 el	 más	 grande	 de	 los	 agraciados,	 uno	 de	 los	 pocos	 tan
poderosos	 a	 los	 ojos	 de	 los	 dioses	 que	 podía	 reunirse	 con	 framlings	 (seres	 de	 otro
mundo)	sin	traicionar	nunca	las	voces	del	mundo	de	Sendero.	Han	Fei-tzu,	se	sentiría
agradecido	al	conocer	la	noticia	y	Mu-pao	recibiría	honores	por	haber	sido	la	primera
en	ver	a	los	dioses	en	Qing-jao.

En	cuestión	de	una	hora,	Han	Fei-tzu,	se	reunió	con	su	amada	Qing-jao	y	juntos
viajaron	 en	 palanquín	 al	 templo	 de	Avalancha.	A	Qing-jao	 no	 le	 gustaba	 viajar	 en
esas	sillas:	se	sentía	incómoda	por	los	hombres	que	tenían	que	cargar	con	su	peso.

—No	sufren	—la	tranquilizó	su	padre	 la	primera	vez	que	le	mencionó	esta	 idea
—.	Se	sienten	enormemente	honrados.	Es	una	de	las	formas	en	que	la	gente	honra	a
los	dioses:	cuando	uno	de	los	agraciados	va	a	un	templo,	lo	hace	sobre	los	hombros
de	la	gente	de	Sendero.

—Pero	yo	crezco	más	cada	día	—respondió	Qing-jao.
—Cuando	 seas	 demasiado	 grande,	 caminarás	 por	 tu	 propio	 pie	 o	 viajarás	 en	 tu

propia	 silla	—dijo	 su	 padre.	 No	 necesitó	 explicar	 que	 tendría	 su	 propio	 palanquín
sólo	 si	 crecía	 para	 ser	 una	 agraciada—.	 Nosotros	 intentamos	 mostrar	 nuestra
humildad	 conservándonos	 muy	 delgados	 y	 livianos	 para	 no	 representar	 una	 carga
pesada	para	el	pueblo.

Eso	era	una	broma,	naturalmente,	pues	el	vientre	de	su	padre,	aunque	no	inmenso,
era	generoso.	Pero	 la	 lección	 tras	el	chiste	era	verdad:	 los	agraciados	nunca	debían
representar	una	carga	para	la	gente	común	de	Sendero.	El	pueblo	debía	estar	siempre
agradecido,	no	resentido,	de	que	los	dioses	hubieran	elegido	su	mundo	entre	todos	los
demás	para	que	oyera	sus	voces.

Ahora,	 sin	 embargo,	 Qing-jao	 estaba	 más	 preocupada	 con	 la	 prueba	 que	 la
esperaba.	Sabía	que	la	llevaban	a	ser	probada.

—Se	enseña	a	muchos	niños	a	fingir	que	los	dioses	les	hablan	—explicó	su	padre
—.	Debemos	averiguar	si	los	dioses	te	han	elegido	verdaderamente.

—Quiero	que	dejen	de	elegirme-protestó	Qing-jao.
—Y	 lo	 desearás	 aún	más	 durante	 la	 prueba	—suspiró	 su	 padre.	 Su	 voz	 estaba

llena	de	pesar.	Eso	hizo	que	Qing-jao	se	sintiera	aún	más	asustada—.	El	pueblo	llano
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sólo	ve	nuestros	poderes	y	privilegios,	y	nos	envidia.	No	conocen	el	gran	sufrimiento
de	 los	 que	 oyen	 la	 voz	 de	 los	 dioses.	 Si	 verdaderamente	 te	 hablan,	 mi	 Qing-jao,
aprenderás	a	soportar	el	sufrimiento	igual	que	el	jade	soporta	el	cuchillo	del	tallador,
el	brusco	paño	del	pulidor.	Te	hará	brillar.	¿Por	qué	crees	que	te	bauticé	Qing-jao?

Qing-jao	significaba	Gloriosamente	Brillante.	Era	también	el	nombre	de	una	gran
poetisa	de	tiempos	remotos	en	la	Vieja	China.	Una	poetisa	en	una	época	en	que	sólo
se	mostraba	respeto	a	los	hombres,	y	sin	embargo	fue	honrada	como	una	de	las	más
grandes	poetisas	de	su	tiempo.	«Bruma	fina	y	densa	nube,	tristeza	todo	el	día.»	Era	el
comienzo	de	la	canción	de	Li	Quing-jao,	El	doble	nueve.	Era	así	como	Qing-jao	se
sentía	ahora.

¿Y	cómo	terminaba	el	poema?	«Ahora	mi	cortina	se	alza	sólo	con	el	viento	del
oeste.	Me	he	quedado	más	delgada	que	este	dorado	capullo.»	¿Sería	también	ése	su
fin?	¿Estaba	diciendo	en	su	poema	su	antepasada-del-corazón	que	 la	oscuridad	que
caía	ahora	sobre	ella	se	alzaría	sólo	cuando	los	dioses	vinieran	del	oeste	para	retirar
de	su	cuerpo	su	alma	tenue,	liviana	y	dorada?	Era	demasiado	terrible	pensar	ahora	en
la	 muerte,	 cuando	 sólo	 tenía	 siete	 años	 de	 edad;	 sin	 embargo,	 el	 pensamiento	 la
asaltó:	si	muero	joven,	entonces	veré	a	mi	madre	pronto,	e	incluso	a	la	gran	Li	Qing-
jao.

Pero	la	prueba	no	estaba	relacionada	con	la	muerte,	o	al	menos	se	suponía	que	no
era	así.	En	realidad,	era	bastante	simple.	Su	padre	la	condujo	a	una	gran	sala	donde
había	arrodillados	tres	hombres	ancianos.	Al	menos	eso	parecían:	podrían	haber	sido
mujeres.	Eran	 tan	viejos	que	 todos	 los	 rasgos	distintivos	habían	desaparecido.	Sólo
tenían	diminutas	hebras	de	pelo	blanco	y	nada	de	barba,	 e	 iban	vestidos	 con	 ropas
informes.	Más	tarde,	Qing-jao	sabría	que	eran	simples	eunucos,	supervivientes	de	los
viejos	 tiempos	antes	de	que	el	Congreso	Estelar	 interviniera	y	prohibiera	 incluso	 la
automutilación	 voluntaria	 en	 servicio	 a	 una	 religión.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 eran
misteriosas	criaturas	espectralmente	viejas	que	la	tocaban	con	sus	manos,	explorando
sus	ropas.

¿Qué	buscaban?	Encontraron	sus	palillos	de	ébano	y	los	retiraron.	Le	quitaron	el
cinturón.	Le	quitaron	 las	zapatillas.	Más	 tarde,	 se	enteraría	de	que	se	quedaron	con
esas	 cosas	 porque	 otros	 niños	 se	 habían	 dejado	 llevar	 tanto	 por	 la	 desesperación
durante	 la	prueba	que	se	habían	matado	con	ellas.	Una	se	había	metido	 los	palillos
por	la	nariz	y	se	había	arrojado	al	suelo,	para	clavárselos	en	el	cerebro.	Otra	se	ahorcó
con	 su	 cinturón.	Otra	 se	 introdujo	 las	 zapatillas	 en	 la	 boca,	 hasta	 la	 garganta,	 y	 se
asfixió.	Era	raro	que	los	intentos	de	suicidio	tuvieran	éxito,	pero	parecían	suceder	con
los	 niños	más	 brillantes,	 y	 eran	más	 comunes	 con	 las	 niñas.	Así	 que	 le	 quitaron	 a
Qing-jao	todos	los	medios	conocidos	para	suicidarse.

Los	ancianos	se	marcharon.	Su	padre	se	arrodilló	junto	a	Qing-jao	y	le	habló	cara
a	cara.

www.lectulandia.com	-	Página	33



—Debes	comprender,	Qing-jao,	que	en	realidad	no	estamos	probándote	a	ti.	Nada
de	lo	que	hagas	por	propia	voluntad	implicará	la	más	leve	diferencia	en	lo	que	suceda
aquí.	 A	 decir	 verdad	 estamos	 probando	 a	 los	 dioses,	 para	 ver	 si	 están	 decididos	 a
hablar	contigo.	En	ese	caso,	encontrarán	un	medio,	nosotros	lo	veremos	y	tú	saldrás
de	esta	sala	siendo	una	de	las	agraciadas.	De	lo	contrario	saldrás	de	aquí	libre	de	sus
voces	 para	 siempre.	No	puedo	decirte	 por	 qué	 resultado	 rezo,	 ya	 que	 yo	mismo	 lo
ignoro.

—Padre,	¿y	si	te	avergüenzas	de	mí?	—dijo	Qing-jao.
La	mera	idea	le	hizo	sentir	un	cosquilleo	en	las	manos,	como	si	las	tuviera	sucias,

como	si	necesitara	lavarlas.
—No	me	avergonzaré	de	ti	pase	lo	que	pase.
Entonces	 dio	 una	 palmada.	 Uno	 de	 los	 ancianos	 volvió	 a	 entrar,	 llevando	 una

pesada	palangana.	La	colocó	ante	Qing-jao.
—Introduce	las	manos	—dijo	su	padre.
La	palangana	estaba	llena	de	densa	grasa	negra.	Qing-jao	se	estremeció.
—No	puedo	meter	las	manos	ahí.
Su	padre	 la	 cogió	por	 los	 antebrazos	y	 la	obligó	a	meter	 las	manos	 en	el	 limo.

Qing-jao	gritó:	su	padre	nunca	había	empleado	la	fuerza	con	ella	antes.	Y	cuando	le
soltó	 los	 brazos,	 sus	 manos	 estaban	 cubiertas	 de	 limo	 pegajoso.	 Jadeó	 al	 ver	 la
suciedad;	resultaba	difícil	respirar,	verlas	así,	olerlas.

El	anciano	recogió	la	palangana	y	se	la	llevó.
—¿Dónde	puedo	lavarme,	padre?—gimió	Qing-jao.
—No	puedes	lavarte	—respondió	su	padre—.	No	podrás	lavarte	nunca	más.
Y	 como	Qing-jao	 era	 una	niña,	 lo	 creyó,	 sin	 pensar	 que	 sus	 palabras	 formaban

parte	de	la	prueba.	Vio	a	su	padre	salir	de	la	habitación.	Oyó	el	cerrojo	de	la	puerta
tras	él.	Estaba	sola.

Al	principio	simplemente	mantuvo	las	manos	ante	ella,	asegurándose	de	que	no
tocaran	sus	ropas.	Buscó	desesperadamente	algún	sitio	donde	lavarse,	pero	no	había
agua,	ni	 siquiera	un	paño.	La	habitación	distaba	mucho	de	estar	vacía:	había	 sillas,
mesas,	 estatuas,	 grandes	 jarrones	 de	 piedra,	 pero	 todas	 las	 superficies	 eran	 duras	 y
bien	pulidas	y	tan	limpias	que	no	podía	decidirse	a	tocarlas.	Sin	embargo,	la	suciedad
de	sus	manos	era	insoportable.	Tenía	que	limpiarlas.

—¡Padre!	—gritó—.	¡Ven	y	lávame	las	manos!
Seguramente	él	podía	oírla.	Seguramente	estaba	cerca,	esperando	el	resultado	de

la	prueba.	Tenía	que	oírla…	pero	no	vino.	La	única	tela	en	la	sala	era	la	de	la	túnica
que	 llevaba	puesta.	Podría	 frotarse	 con	ella,	pero	entonces	 tendría	 la	grasa	encima;
podría	manchar	otras	partes	de	su	cuerpo.	La	solución,	por	supuesto,	era	quitársela…,
¿pero	cómo	podía	hacerlo	sin	tocarse	con	sus	sucias	manos?

Lo	 intentó.	Primero	 frotó	 cuidadosamente	 tanta	grasa	 como	pudo	 en	 los	 suaves
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brazos	de	una	estatua.
—Perdóname	—le	dijo	a	la	estatua,	por	si	acaso	pertenecía	a	un	dios—.	Volveré	y

te	limpiaré	después:	te	limpiaré	con	mi	propia	túnica.
Entonces	se	echó	las	manos	a	los	hombros	y	reunió	el	tejido	sobre	la	espalda,	para

sacarse	 la	 túnica	por	encima	de	 la	cabeza.	Sus	dedos	grasientos	 resbalaron	sobre	 la
seda;	 sintió	 el	 frío	 limo	 sobre	 su	 espalda	 desnuda	 cuando	 penetró	 la	 seda.	 «Lo
limpiaré	después»,	pensó.

Por	 fin	 consiguió	 agarrar	 un	 buen	 trozo	 de	 tejido	 y	 pudo	 sacarse	 la	 túnica.	 La
deslizó	 sobre	 su	 cabeza,	 pero	 incluso	 antes	 de	 hacerlo	 por	 completo	 supo	 que	 las
cosas	eran	peores	que	nunca,	pues	un	poco	de	grasa	se	le	había	quedado	en	el	pelo,	y
ese	pelo	había	caído	sobre	su	cara,	y	ahora	 tenía	 la	suciedad	no	sólo	en	 las	manos,
sino	también	en	la	espalda,	en	el	pelo,	en	el	rostro.

Sin	 embargo,	 lo	 intentó.	 Terminó	 de	 quitarse	 la	 túnica,	 y	 luego	 se	 frotó
cuidadosamente	 las	manos	en	un	 trocito	de	 tela.	Entonces	se	 frotó	 la	cara	con	otro.
Pero	no	sirvió	de	nada.	Parte	de	la	grasa	permanecía	pegada	a	ella,	no	importaba	lo
que	hiciera.	Sentía	la	cara	como	si	la	seda	de	su	túnica	sólo	hubiera	esparcido	la	grasa
en	vez	de	retirarla.	Nunca	había	estado	tan	horriblemente	sucia	en	toda	su	vida.	Era
insoportable,	y	sin	embargo	no	podía	deshacerse	de	ella.

—¡Padre!	¡Ven	y	sácame	de	aquí!	¡No	quiero	ser	una	agraciada!
Su	padre	no	acudió.	Ella	rompió	a	llorar.
El	problema	de	llorar	era	que	no	servía	de	nada.	Cuanto	más	lloraba,	más	sucia	se

sentía.	La	desesperada	necesidad	de	estar	 limpia	abrumó	incluso	su	 llanto.	Así,	con
las	 lágrimas	 surcándole	 la	 cara,	 empezó	 a	 buscar	 desesperadamente	 una	 forma	 de
quitarse	la	grasa	de	las	manos.	Una	vez	más	lo	intentó	con	la	seda	de	la	túnica,	pero
poco	 después	 frotó	 las	 manos	 contra	 las	 paredes,	 mientras	 recorría	 la	 habitación,
manchándolas	de	grasa.	Frotó	las	manos	contra	la	pared	tan	rápidamente	que	acumuló
calor	 y	 la	 grasa	 se	 fundió.	 Lo	 hizo	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 que	 las	 manos	 se	 le
enrojecieron,	 hasta	 que	 parte	 de	 la	 blanda	 costra	 de	 sus	 palmas	 se	 gastó	 o	 fue
arrancada	por	invisibles	irregularidades	en	las	paredes	de	madera.

Cuando	 las	 palmas	y	 los	dedos	 le	 dolían	ya	 tanto	que	no	 sentía	 la	 suciedad,	 se
frotó	el	rostro	con	ellas,	se	arañó	la	cara	para	arrancar	la	grasa	de	allí.	Entonces,	con
las	manos	sucias	una	vez	más,	las	frotó	de	nuevo	en	las	paredes.

Finalmente,	exhausta,	cayó	al	suelo	y	lloró	por	el	dolor	que	sentía	en	las	manos,
por	la	imposibilidad	de	limpiarse.	Tenía	los	ojos	anegados	en	llanto.	Las	lágrimas	le
corrían	por	las	mejillas.	Se	frotó	los	ojos,	las	mejillas,	y	sintió	cuánto	ensuciaban	las
lágrimas	su	piel,	lo	asquerosa	que	estaba.	Supo	que	seguramente	significaba	esto:	los
dioses	la	habían	juzgado	y	la	habían	encontrado	sucia.	No	merecía	vivir.	Si	no	podía
limpiarse,	tenía	que	anularse.	Eso	los	satisfaría.	Eso	acabaría	con	la	agonía.	Sólo	tenía
que	 encontrar	 un	modo	 de	morir.	 Dejar	 de	 respirar.	 Su	 padre	 lamentaría	 no	 haber
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acudido	cuando	lo	llamaba,	pero	ella	no	podía	evitarlo.	Ahora	estaba	bajo	el	poder	de
los	dioses,	y	ellos	la	habían	juzgado	indigna	para	figurar	entre	los	vivos.	Después	de
todo,	¿qué	derecho	tenía	a	respirar	cuando	la	puerta	de	los	labios	de	su	madre	había
dejado	de	permitir	el	paso	y	la	salida	del	aire	durante	tantos	años?

Pensó	primero	en	usar	 la	 túnica,	metérsela	en	 la	boca	a	 fin	de	que	 le	 impidiera
respirar,	o	atársela	alrededor	del	cuello	para	ahogarse,	pero	estaba	demasiado	sucia,
demasiado	cubierta	de	grasa	para	cogerla.	Tendría	que	encontrar	otra	forma.

Qing-jao	se	acercó	a	la	pared,	se	apretó	contra	ella.	Madera	fuerte.	Se	echó	atrás	y
se	 golpeó	 la	 cabeza	 contra	 la	 madera.	 El	 dolor	 la	 atravesó;	 aturdida,	 cayó	 hasta
quedar	 sentada	 en	 el	 suelo.	 Le	 dolía	 la	 cabeza	 por	 dentro.	 La	 habitación	 giraba
lentamente	a	su	alrededor.	Por	un	momento,	olvidó	la	suciedad	de	sus	manos.

Pero	 el	 alivio	 no	 duró	mucho.	 Distinguió	 en	 la	 pared	 un	 lugar	 levemente	más
oscuro	 donde	 la	 grasa	 de	 su	 frente	 interrumpía	 la	 superficie	 brillantemente	 pulida.
Los	dioses	hablaron	en	su	interior,	insistiendo	en	que	estaba	tan	sucia	como	siempre.
Un	poco	de	dolor	no	podría	reparar	su	indignidad.

Otra	vez	se	golpeó	la	cabeza	contra	la	pared.	Sin	embargo,	ahora	no	hubo	tanto
dolor.	Una	y	otra	vez,	pero	ahora	advirtió	que	contra	su	voluntad	su	cuerpo	retrocedía
ante	el	golpe,	rehusando	causarse	mucho	daño.	Esto	la	ayudó	a	comprender	por	qué
los	dioses	la	encontraban	tan	indigna:	era	demasiado	débil	para	lograr	que	su	cuerpo
obedeciera.	Bien,	no	estaba	indefensa.	Podía	engañar	a	su	cuerpo	hasta	someterlo.

Seleccionó	la	más	alta	de	las	estatuas,	que	tenía	unos	tres	metros	de	altura.	Era	un
vaciado	en	bronce	de	un	hombre	en	plena	carrera	que	alzaba	una	espada	por	encima
de	su	cabeza.	Había	suficientes	ángulos,	curvas	y	proyecciones	para	poder	escalarla.
Sus	manos	seguían	resbalando,	pero	perseveró	hasta	que	logró	mantenerse	sobre	los
hombros	de	 la	estatua,	agarrándose	a	su	 tocado	con	una	mano	y	a	 la	espada	con	 la
otra.

Durante	un	instante,	al	tocar	la	espada,	pensó	en	intentar	cortarse	la	garganta	con
ella.	Eso	detendría	su	respiración,	¿no?	Pero	la	hoja	era	falsa.	No	estaba	afilada,	y	no
podría	 introducírsela	 en	 el	 cuello	 en	 el	 ángulo	 adecuado.	 Así	 que	 volvió	 al	 plan
original.	Inspiró	profundamente	varias	veces,	luego	entrecruzó	las	manos	a	la	espalda
y	se	inclinó	hacia	delante.	Aterrizaría	de	cabeza.	Eso	acabaría	con	su	suciedad.

Sin	embargo,	mientras	el	suelo	se	precipitaba	hacia	arriba,	perdió	el	control	de	sí
misma.	Gritó:	sintió	que	las	manos	se	soltaban	de	su	espalda	y	se	abalanzaban	hacia
delante	 para	 intentar	 detener	 su	 caída.	 Demasiado	 tarde,	 pensó	 con	 sombría
satisfacción,	 y	 entonces	 su	 cabeza	 chocó	 contra	 el	 suelo	 y	 todo	 se	 sumió	 en	 la
oscuridad.

Qing-jao	 despertó	 con	 una	 molestia	 sorda	 en	 el	 brazo	 y	 un	 dolor	 agudo	 en	 la
cabeza	cada	vez	que	se	movía,	pero	estaba	viva.	Cuando	consiguió	abrir	los	ojos	vio
que	 la	habitación	estaba	más	oscura.	¿Era	de	noche	en	el	exterior?	¿Cuánto	 tiempo
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había	permanecido	inconsciente?	No	era	capaz	de	mover	el	brazo	izquierdo,	el	que	le
dolía;	descubrió	una	fea	magulladura	roja	en	el	codo	y	pensó	que	debía	de	habérselo
roto	al	caer.

Vio	 también	 que	 todavía	 tenía	 las	 manos	 manchadas	 de	 grasa	 y	 sintió	 su
insoportable	 suciedad:	 el	 juicio	 de	 los	 dioses	 contra	 ella.	 No	 tendría	 que	 haber
intentado	 matarse,	 después	 de	 todo.	 Los	 dioses	 no	 le	 permitirían	 escapar	 tan
fácilmente	a	su	juicio.

—¿Qué	puedo	hacer?	—gimió—.	 ¿Cómo	puedo	 estar	 limpia	 ante	 vosotros,	 oh,
dioses?	¡Li	Qing-jao,	mi	antepasada-del-corazón,	muéstrame	cómo	hacerme	digna	de
recibir	el	amable	juicio	de	los	dioses!

Lo	que	de	 inmediato	 le	vino	a	 la	mente	fue	 la	canción	de	amor	de	Li	Qing-jao,
Separación.	Era	una	de	las	primeras	que	su	padre	le	había	hecho	memorizar	cuando
sólo	tenía	 tres	años,	poco	antes	de	que,	 junto	con	su	madre,	 le	dijera	que	ésta	 iba	a
morir.	Era	exactamente	adecuada	ahora,	pues	¿no	estaba	separada	de	la	voluntad	de
los	dioses?	¿No	necesitaba	reconciliarse	con	ellos	para	que	la	recibieran	como	una	de
las	auténticas	agraciadas?

alguien	ha	enviado
una	nota	de	amor

con	líneas	de	gansos	que	regresan
y	mientras	la	luna	llena
mi	habitación	al	oeste

mientras	los	pétalos	danzan
sobre	el	ondulante	arroyo
pienso	de	nuevo	en	ti

en	los	dos
viviendo	una	tristeza

separados
un	dolor	que	no	puede	desaparecer
sin	embargo	cuando	mi	mirada	baja

mi	corazón	se	alza

La	luna	que	llenaba	la	habitación	oeste	le	dijo	que	el	destinatario	de	este	poema	se
trataba	realmente	de	un	dios,	no	de	un	amante	común:	las	referencias	al	oeste	siempre
significaban	 que	 los	 dioses	 estaban	 implicados.	 Li	 Qing-jao	 había	 respondido	 a	 la
plegaria	de	la	pequeña	Han	Qing-jao	y	le	había	enviado	este	poema	para	decirle	cómo
curar	el	dolor	que	no	podía	desaparecer,	la	suciedad	de	su	carne.

«¿Qué	es	la	nota	de	amor?	—pensó	Qing-jao—.	Líneas	de	gansos	que	regresan…,
pero	 no	 hay	 gansos	 en	 esta	 habitación.	 Pétalos	 danzando	 sobre	 un	 ondulante
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arroyo…,	pero	aquí	no	hay	pétalos,	ni	arroyo	alguno.	Sin	embargo,	cuando	mi	mirada
baja,	mi	 corazón	 se	 alza.»	 Ésta	 era	 la	 clave,	 ésta	 era	 la	 respuesta,	 lo	 sabía.	 Lenta,
cuidadosamente,	Qing-jao	giró	sobre	su	vientre.	Una	vez,	cuando	 intentó	apoyar	su
peso	en	la	mano	izquierda,	el	codo	cedió	y	un	dolor	intensísimo	casi	le	hizo	perder	de
nuevo	 el	 sentido.	 Por	 fin	 se	 arrodilló,	 la	 cabeza	 gacha,	 apoyándose	 en	 la	 mano
derecha.	Mirar	hacia	abajo.	El	poema	prometía	que	esto	permitiría	que	su	corazón	se
alzara.

No	se	sentía	mejor,	sino	sucia	todavía,	dolorida	aún.	Al	mirar	hacia	abajo	no	vio
nada	 más	 que	 las	 tablas	 pulidas	 del	 suelo,	 la	 veta	 de	 la	 madera	 formando	 líneas
onduladas	que	se	extendían	de	entre	sus	rodillas	hacia	fuera,	hasta	el	mismo	extremo
de	la	habitación.

Líneas.	Las	 líneas	 de	 la	 veta	 de	 la	madera,	 líneas	 de	 gansos.	 ¿Y	no	 podían	 los
dibujos	 de	 la	 madera	 interpretarse	 como	 un	 arroyo	 ondulante?	 Debía	 seguir	 estas
líneas	como	los	gansos;	debía	bailar	sobre	estos	ondulantes	arroyos	como	un	pétalo.
Eso	era	lo	que	prometía	la	respuesta:	cuando	bajara	la	mirada,	su	corazón	se	alzaría.

Así	que	empezó	a	seguir	la	línea,	cuidadosamente,	hasta	la	pared.	Un	par	de	veces
se	 movió	 tan	 rápidamente	 que	 la	 perdió,	 olvidó	 cuál	 era.	 Pero	 pronto	 volvió	 a
encontrarla,	 o	 eso	 pensó,	 y	 la	 siguió	 hasta	 la	 pared.	 ¿Era	 suficientemente	 bueno?
¿Estaban	satisfechos	los	dioses?

Casi,	pero	no	del	 todo…	No	podía	estar	 segura	de	que	cuando	su	mirada	había
perdido	la	línea	hubiera	regresado	a	la	adecuada.	Los	pétalos	no	saltan	de	arroyo	en
arroyo.	 Tenía	 que	 seguir	 la	 adecuada,	 en	 toda	 su	 longitud.	 Esta	 vez	 empezó	 en	 la
pared	 y	 agachó	 profundamente	 la	 cabeza,	 para	 que	 sus	 ojos	 no	 se	 distrajeran	 ni
siquiera	por	el	movimiento	de	su	mano	derecha.	Se	arrastró	centímetro	a	centímetro,
sin	permitirse	parpadear	siquiera,	a	pesar	de	que	los	ojos	le	ardían.	Sabía	que	si	perdía
la	 veta	 que	 estaba	 siguiendo	 tendría	 que	 regresar	 y	 empezar	 de	 nuevo.	 Tenía	 que
hacerlo	a	la	perfección	o	el	ritual	perdería	todo	su	poder	para	limpiarla.

Tardó	una	eternidad.	Sí	parpadeó,	pero	no	al	azar,	por	accidente.	Cuando	los	ojos
le	quemaban	demasiado,	 se	 inclinaba	hasta	que	su	ojo	estaba	directamente	 sobre	 la
veta.	Entonces	cerraba	el	otro	ojo	durante	un	instante.	Cuando	el	ojo	derecho	estaba
aliviado,	lo	abría,	y	lo	colocaba	directamente	sobre	la	línea	de	la	madera,	y	cerraba	el
izquierdo.	De	esta	forma,	pudo	cruzar	media	habitación,	hasta	que	la	tabla	terminó	y
se	encontró	con	otra.

No	estaba	segura	de	que	esto	bastara,	si	debía	acabar	en	esa	tabla	o	encontrar	otra
veta	 que	 continuar.	Hizo	 ademán	 de	 levantarse,	 probando	 a	 los	 dioses,	 para	 ver	 si
estaban	 satisfechos.	Medio	 se	 levantó,	 no	 sintió	 nada.	 Se	 incorporó	 del	 todo	 y	 se
sintió	tranquila.

¡Ah!	Estaban	satisfechos,	estaban	complacidos	con	ella.	Ahora	la	grasa	de	su	piel
no	 parecía	más	 que	 un	 poco	 de	 aceite.	 No	 había	 necesidad	 de	 lavarse,	 no	 en	 este
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momento,	pues	había	encontrado	otro	modo	de	purificarse,	otra	 forma	para	que	 los
dioses	le	mostraran	disciplina.	Lentamente,	se	tendió	de	nuevo	en	el	suelo,	sonriendo,
sollozando	suavemente	de	alegría.	«Li	Qing-jao,	mi	antepasada-del-corazón,	gracias
por	 mostrarme	 la	 forma.	 Ahora	 he	 sido	 unida	 a	 los	 dioses:	 la	 separación	 se	 ha
acabado.	Madre,	de	nuevo	estoy	conectada	contigo,	limpia	y	digna.	Tigre	Blanco	del
Oeste,	 ahora	 soy	 lo	 bastante	 pura	 para	 tocar	 tu	 piel	 y	 no	 dejar	 ninguna	marca	 de
suciedad.»

Entonces	unas	manos	la	tocaron.	Las	manos	de	su	padre,	que	la	levantaba.	Unas
gotas	 de	 agua	 cayeron	 sobre	 su	 rostro,	 sobre	 la	 piel	 desnuda	 de	 su	 cuerpo:	 las
lágrimas	de	su	padre.

—Estás	 viva	 —sollozó—.	 Mi	 agraciada,	 querida	 mía,	 hija	 mía,	 vida	 mía,
Gloriosamente	Brillante,	sigues	brillando.

Más	tarde	se	enteró	de	que	su	padre	tuvo	que	ser	atado	y	amordazado	durante	la
prueba,	que	cuando	subió	a	la	estatua	e	hizo	ademán	de	apretar	su	garganta	contra	la
espada	 se	 abalanzó	 hacia	 delante	 con	 tanta	 fuerza	 que	 su	 silla	 cayó	 y	 se	 golpeó	 la
cabeza	 contra	 el	 suelo.	Esto	 se	 consideró	 una	 gran	merced,	 pues	 no	vio	 su	 terrible
caída	desde	la	estatua.	Lloró	por	ella	todo	el	tiempo	que	permaneció	inconsciente.	Y
luego,	 cuando	 se	 arrodilló	y	 empezó	 a	 seguir	 las	 vetas	 de	 la	madera	del	 suelo,	 fue
quien	comprendió	lo	que	significaba.

—Mirad	 —susurró—.	 Los	 dioses	 le	 han	 dado	 una	 tarea.	 Los	 dioses	 le	 están
hablando.

Los	otros	fueron	lentos	en	reconocerlo,	porque	nunca	antes	habían	visto	a	nadie
seguir	 las	 vetas	 de	 la	 madera.	 No	 estaba	 en	 el	 Catálogo	 de	 Voces	 de	 los	 Dioses:
Esperar-ante-la-puerta,	Contar-múltiplos-de-cinco,	Contar-objetos,	Buscar-asesinatos-
accidentales,	Arrancarse-las-uñas,	Arañarse-la-piel,	Arrancarse-el-pelo,

Morder-piedras,	 Sacarse-los-ojos…	 se	 sabía	 que	 todas	 ésas	 eran	 penas	 que	 los
dioses	demandaban,	 rituales	de	obediencia	que	 limpiaban	el	alma	de	 los	agraciados
para	que	los	dioses	pudieran	llenar	sus	mentes	de	sabiduría.	Nadie	había	visto	jamás
Seguir-vetas-en-la-madera.	 Sin	 embargo,	 su	 padre	 comprendió	 lo	 que	 estaba
haciendo,	 nombró	 el	 ritual,	 y	 lo	 añadió	 al	Catálogo	 de	Voces.	Llevaría	 su	 nombre,
Han	Qing-jao,	como	la	primera	en	recibir	la	orden	de	los	dioses	para	la	ejecución	de
ese	rito.	Eso	la	hacía	muy	especial.

Igual	que	sus	recursos	para	intentar	encontrar	maneras	de	limpiarse	las	manos	y,
más	 tarde,	 matarse.	 Muchos	 habían	 intentado	 frotarse	 las	 manos	 en	 las	 paredes,
naturalmente,	y	la	mayoría	intentaban	hacerlo	en	la	ropa.	Pero	frotar	las	manos	para
acumular	 el	 calor	 de	 la	 fricción	 fue	 considerado	 algo	 raro	 e	 inteligente.	 Y	 aunque
golpearse	 la	cabeza	era	común,	subir	a	una	estatua	y	saltar	para	caer	de	cabeza	era
muy	raro.	Y	nadie	que	lo	hubiera	hecho	antes	fue	lo	bastante	fuerte	para	mantener	las
manos	a	la	espalda	tanto	tiempo.	El	templo	pronto	hirvió	con	la	noticia	y	el	hecho	se
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esparció	por	todos	los	templos	del	Sendero.
Fue	 un	 gran	 honor	 para	 Han	 Fei-tzu,	 por	 supuesto,	 que	 su	 hija	 fuera	 tan

poderosamente	poseída	por	los	dioses.	Y	la	historia	de	su	arrebato	cercano	a	la	locura
cuando	ella	 intentaba	destruirse	 se	 extendió	casi	 con	 la	misma	 rapidez	y	 conmovió
muchos	corazones.	«Puede	que	sea	el	más	grande	de	 los	agraciados,	pero	ama	a	su
hija	más	que	 a	 la	 vida»,	 se	 decía	 de	 él.	Esto	hizo	que	 lo	 amaran	 tanto	 como	ya	 lo
reverenciaban.

Entonces	 la	 gente	 empezó	 a	 rumorear	 acerca	 de	 la	 posible	 cualidad	 de	 dios	 de
Han	Fei-tzu.

—Es	grande	y	 tan	 fuerte	que	 los	dioses	 lo	escucharán	—decían	aquellos	que	 lo
apreciaban—.	Sin	embargo,	es	tan	cariñoso	que	siempre	amará	a	la	gente	del	planeta
Sendero,	e	intentará	beneficiarnos.	¿No	es	así	como	debería	ser	el	dios	de	un	mundo?

Por	supuesto,	resultaba	imposible	decidir	ahora:	un	hombre	no	podía	ser	elegido
dios	de	una	aldea,	mucho	menos	de	un	planeta	entero,	hasta	que	muriera.	¿Cómo	se
podía	 juzgar	 qué	 tipo	 de	 dios	 sería,	 hasta	 que	 fuera	 conocida	 toda	 su	 vida,	 de
principio	a	fin?

Estos	 rumores	 llegaron	 muchas	 veces	 a	 oídos	 de	 Qing-jao	 a	 medida	 que	 iba
creciendo,	y	el	conocimiento	de	que	su	padre	bien	podría	ser	elegido	dios	de	Sendero
se	convirtió	en	uno	de	los	faros	de	su	vida.	Pero	en	ese	momento,	y	eternamente	en	su
memoria,	 recordó	 que	 sus	 manos	 fueron	 las	 que	 llevaron	 su	 cuerpo	 magullado	 y
retorcido	al	lecho	sanador,	sus	ojos	los	que	derramaron	cálidas	lágrimas	sobre	su	fría
piel,	su	voz	la	que	susurró	en	los	hermosos	tonos	apasionados	del	viejo	lenguaje:

—Querida	mía,	mi	Gloriosamente	Brillante,	nunca	apartes	tu	luz	de	mi	vida.	Pase
lo	que	pase,	nunca	te	causes	daño	a	ti	misma	o	seguro	que	moriré.
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‹Así	que	muchos	de	vosotros	os	estáis	convirtiendo	al	cristianismo.	Creéis	en	el
dios	que	los	humanos	trajeron	consigo.›

‹¿No	creéis	en	Dios?›
‹La	 cuestión	 no	 se	 ha	 planteado	 nunca.	 Siempre	 hemos	 recordado	 cómo

empezamos.›
‹Vosotros	evolucionasteis.	Nosotros	fuimos	creados.›
‹Por	un	virus.›
‹Por	un	virus	que	Dios	envió	para	crearnos.›
‹Entonces,	tú	también	crees.›
‹Comprendo	que	haya	que	creer.›
‹No,	tú	deseas	creer.›
‹Lo	deseo	lo	bastante	para	actuar	como	si	creyera.	Tal	vez	la	fe	consista	en	eso.›
‹O	en	una	locura	deliberada.›

Resultó	 que	 no	 sólo	 Valentine	 y	 Jakt	 pasaron	 a	 la	 nave	 de	 Miro.	 También	 se
trasladó	Plikt,	 sin	 invitación,	y	 se	 instaló	 en	un	miserable	 cubículo	donde	no	había
espacio	suficiente	para	estirarse	por	completo.	Ella	era	la	anomalía	del	viaje:	no	era
un	miembro	de	la	familia,	ni	de	la	tripulación,	sino	una	amiga.	Plikt	fue	estudiante	de
Ender	cuando	éste	estuvo	en	Trondheim	como	Portavoz	de	los	Muertos.	Por	su	cuenta
llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Andrew	 Wiggin	 era	 el	 Portavoz	 de	 los	 Muertos	 y
también	el	Exterminador	Wiggin…

Valentine	no	llegaba	a	comprender	por	qué	esta	brillante	joven	se	obsesionó	tanto
con	Ender	Wiggin.	A	veces	pensaba	que	era	así	como	comienzan	algunas	religiones.
El	fundador	no	busca	discípulos:	éstos	llegan	y	se	entregan	a	él.

En	 cualquier	 caso,	 Plikt	 se	 quedó	 con	Valentine	 y	 su	 familia	 durante	 todos	 los
años	que	pasaron	desde	que	Ender	se	marchó	de	Trondheim.	Actuó	como	tutora	de
los	niños	y	ayudó	a	Valentine	en	sus	investigaciones,	siempre	esperando	el	día	en	que
la	familia	viajara	para	reunirse	con	Ender…,	un	día	que	sólo	Plikt	sabía	que	llegaría.

Así,	durante	la	última	mitad	del	viaje	a	Lusitania,	fueron	cuatro	los	que	viajaron
en	la	nave	de	Miro:	Valentine,	Miro,	Jakt	y	Plikt.	O	eso	pensó	Valentine	al	principio.
Al	 tercer	 día	 del	 encuentro	 descubrió	 al	 quinto	 viajero	 que	 los	 había	 acompañado
todo	el	tiempo.

Ese	día,	como	siempre,	 los	cuatro	estaban	 reunidos	en	el	puente.	No	había	otro
sitio	 adonde	 ir.	 Era	 una	 nave	 de	 carga.	 Además	 del	 puente	 y	 los	 camarotes	 para
dormir,	 sólo	 había	 una	 diminuta	 cocina	 y	 el	 cuarto	 de	 baño.	 El	 resto	 del	 espacio
estaba	 diseñado	 para	 almacenar	 carga,	 no	 personas;	 carecía	 de	 cualquier	 tipo	 de
comodidad	razonable.
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Sin	embargo,	a	Valentine	no	le	importaba	la	pérdida	de	intimidad.	Había	frenado
su	trabajo	en	los	ensayos	subversivos;	sentía	que	era	más	importante	llegar	a	conocer
a	Miro	y,	a	través	de	él,	a	Lusitania.	A	la	gente	de	allí,	a	los	pequeninos	y,	sobre	todo,
a	 la	 familia	 de	Miro,	 pues	Ender	 se	 había	 casado	 con	Novinha,	 la	madre	 de	Miro.
Valentine	 se	 fiaba	mucho	de	 ese	 tipo	de	 información,	 por	 supuesto:	 no	habría	 sido
historiadora	y	biógrafa	durante	tantos	años	sin	aprender	a	extrapolar	muchos	datos	a
partir	de	fragmentos	dispersos	de	evidencias.

El	 auténtico	 premio	 para	 ella	 resultó	 ser	 el	 propio	Miro.	 Era	 amargo,	 furioso,
frustrado,	y	estaba	lleno	de	repulsión	hacia	su	cuerpo	lisiado,	pero	todo	eso	resultaba
comprensible:	 su	 pérdida	 había	 sucedido	 tan	 sólo	 unos	 cuantos	meses	 antes,	 y	 aún
estaba	intentando	redefinirse.	A	Valentine	no	le	preocupaba	su	futuro:	notaba	que	era
de	 voluntad	 fuerte,	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 no	 se	 rinde	 fácilmente.	 Se	 adaptaría	 y
sobreviviría.

Lo	que	le	interesaba	más	era	su	forma	de	pensar.	Era	como	si	el	confinamiento	de
su	cuerpo	hubiera	 liberado	su	mente.	Cuando	resultó	herido,	 su	parálisis	había	sido
casi	total.	No	tenía	nada	que	hacer	excepto	permanecer	tendido	en	un	sitio	y	pensar.
Por	supuesto,	gran	parte	de	ese	tiempo	lo	dedicó	a	llorar	por	sus	pérdidas,	sus	errores,
el	futuro	que	no	podría	tener.	Pero	también	pasó	muchas	horas	pensando	en	los	temas
sobre	los	que	la	gente	ocupada	casi	nunca	piensa.	Y	al	tercer	día	de	convivencia,	era
eso	lo	que	Valentine	intentaba	sacarle.

—La	mayoría	de	la	gente	no	piensa	en	eso,	no	seriamente,	como	tú	has	hecho	—
dijo.

—El	hecho	de	que	lo	haya	pensado	no	significa	que	sepa	nada	—replicó	Miro.
Ella	 estaba	 ya	 acostumbrada	 a	 su	 voz,	 aunque	 a	 veces	 su	 habla	 era

enloquecedoramente	lenta.	En	ocasiones	necesitaba	un	auténtico	esfuerzo	de	voluntad
para	no	mostrar	ningún	signo	de	falta	de	atención.

—La	naturaleza	del	universo	—dijo	Jakt.
—Las	fuentes	de	la	vida	—añadió	Valentine—.	Dijiste	que	habías	pensado	en	lo

que	significa	estar	vivo,	y	quiero	saber	qué	pensaste.
—Cómo	funciona	el	universo	y	por	qué	estamos	todos	en	él	—rió	Miro—.	Es	una

locura.
—Una	vez	me	quedé	atrapado	solo	en	una	masa	de	hielo	flotante	en	un	barco	de

pesca	durante	dos	semanas,	en	medio	de	una	tormenta,	sin	ninguna	fuente	de	calor	—
dijo	Jakt—.	Dudo	que	hayas	llegado	a	ninguna	conclusión	que	me	pueda	parecer	una
locura.

Valentine	 sonrió.	 Jakt	no	era	ningún	erudito,	y	 su	 filosofía	 estaba	generalmente
confinada	 a	mantener	 unida	 a	 su	 tripulación	 y	 capturar	 un	montón	 de	 peces.	 Pero
sabía	 lo	 que	 Valentine	 quería	 arrancar	 de	Miro,	 y	 por	 eso	 ayudó	 a	 tranquilizar	 al
joven,	para	que	supiera	que	 lo	 tomarían	en	serio.	Además,	para	Jakt	era	 importante
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ser	 el	 encargado	 de	 hacerlo,	 porque	 Valentine	 había	 visto,	 y	 él	 también,	 cómo	 lo
observaba	 Miro.	 Jakt	 podía	 ser	 viejo,	 pero	 sus	 brazos,	 sus	 piernas	 y	 su	 espalda
seguían	 siendo	 los	 de	 un	 pescador,	 y	 cada	 movimiento	 revelaba	 la	 fuerza	 de	 su
cuerpo.	Miró	incluso	lo	comentó	una	vez,	con	retintín,	con	admiración:

—Tiene	la	constitución	de	un	hombre	de	veinte	años.
Valentine	oyó	el	 irónico	corolario	que	debió	de	continuar	 en	 la	mente	de	Miro:

«Mientras	que	yo,	que	sí	soy	joven,	tengo	el	cuerpo	de	un	nonagenario	artrítico».
De	manera	que	Jakt	significaba	algo	para	Miro:	representaba	el	futuro	que	Miro

nunca	 podría	 tener.	 Admiración	 y	 resentimiento:	 a	Miro	 le	 habría	 resultado	 difícil
hablar	abiertamente	delante	de	Jakt	si	éste	no	se	hubiera	encargado	de	asegurar	que
por	su	parte	no	recibiría	más	que	respeto	e	interés.

Plikt,	por	supuesto,	estaba	sentada	en	su	sitio,	silenciosa,	retirada,	efectivamente
invisible.

—Muy	bien	—accedió	Miro—.	Especulaciones	sobre	la	naturaleza	de	la	realidad
y	el	alma.

—¿Teología	o	metafísica?	—preguntó	Valentine.
—Metafísica,	principalmente	—respondió	Miro—.	Y	 física.	Ninguna	de	 las	dos

materias	es	mi	especialidad.	Y	ésta	no	es	la	clase	de	historia	para	la	que	me	necesita.
—No	sé	qué	es	exactamente	lo	que	necesito.
—Muy	bien	—repitió	Miro.	Inspiró	un	par	de	veces,	como	si	intentara	decidir	por

dónde	empezar—.	Sabe	lo	que	es	un	lazo	filótico.
—Sé	 lo	 que	 sabe	 todo	 el	mundo	—dijo	Valentine—.	Y	 sé	 que	 no	 ha	 llevado	 a

ninguna	 parte	 en	 los	 últimos	 dos	 mil	 quinientos	 años	 porque	 no	 se	 puede
experimentar	con	eso.

Se	 trataba	 de	 un	 viejo	 descubrimiento,	 de	 los	 días	 en	 que	 los	 científicos	 se
esforzaban	 por	 ponerse	 al	 día	 con	 la	 tecnología.	 Los	 estudiantes	 de	 física
memorizaban	 unos	 cuantos	 principios:	 «Los	 filotes	 son	 bloques	 fundamentales	 de
materia	 y	 energía.	 Los	 filotes	 no	 tienen	 masa	 ni	 inercia.	 Los	 filotes	 sólo	 tienen
emplazamiento,	duración	y	conexión».	Todo	el	mundo	sabía	que	eran	las	conexiones
filóticas	(los	haces	de	rayos	filóticos)	lo	que	hacía	funcionar	los	ansibles,	permitiendo
comunicación	 instantánea	entre	mundos	y	naves	espaciales	 situadas	a	muchos	años
luz	de	distancia.	Pero	nadie	sabía	porqué	funcionaba,	y	ya	que	los	filotes	no	podían
ser	 «manejados»,	 resultaba	 casi	 imposible	 experimentar	 con	 ellos.	 Sólo	 podían	 ser
observados,	y	únicamente	a	través	de	sus	conexiones.

—Filotes	—intervino	Jakt—.	¿Ansibles?
—Un	producto	secundario	—dijo	Miro.
—¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	el	alma?	—preguntó	Valentine.
Miro	estuvo	a	punto	de	responder,	pero	su	frustración	aumentó,	al	parecer	ante	la

idea	 de	 tener	 que	 pronunciar	 un	 largo	 discurso	 con	 su	 boca	 torpe	 y	 renuente.	 Su
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mandíbula	funcionaba,	sus	labios	se	movieron	levemente.	Entonces	dijo	en	voz	alta:
—No	puedo	hacerlo.
—Escucharemos	—dijo	Valentine.
Comprendía	su	resistencia	a	intentar	un	discurso	extenso	con	las	limitaciones	de

su	habla,	pero	también	sabía	que	tenía	que	hacerlo	de	todas	formas.
—No	—se	obstinó	Miro.
Valentine	habría	intentado	seguir	persuadiéndolo,	pero	vio	que	sus	labios	seguían

moviéndose,	 aunque	 no	 producían	 más	 que	 leves	 sonidos.	 ¿Estaba	 murmurando?
¿Maldiciendo?

No,	supo	que	no	era	eso.
Tardó	 un	 instante	 en	 comprender	 por	 qué	 estaba	 tan	 segura.	 Era	 porque	 había

visto	a	Ender	hacer	exactamente	lo	mismo,	mover	los	labios	y	la	mandíbula,	cuando
dirigía	 órdenes	 subvocalizadas	 al	 terminal	 del	 ordenador	 insertado	 en	 la	 joya	 que
llevaba	en	el	oído.	Naturalmente:	Miro	 tenía	el	mismo	enlace	que	Ender,	así	que	 le
hablaba	igual	que	él.

En	un	momento,	quedó	claro	qué	orden	había	dado	Miro	a	su	joya.	Ésta	debía	de
estar	conectada	al	ordenador	de	la	nave,	porque	inmediatamente	después	una	de	las
pantallas	se	despejó	y	luego	mostró	el	rostro	de	Miro.	Pero	no	tenía	el	abotargamiento
que	lastraba	su	cara	en	persona.	Valentine	se	dio	cuenta:	se	trataba	de	la	cara	de	Miro
tal	como	era	antes.	Y	cuando	la	imagen	de	ordenador	habló,	el	sonido	procedente	de
los	altavoces	lo	hizo	con	lo	que	seguramente	era	la	voz	de	Miro	tal	como	solía	ser:
clara,	fuerte,	inteligente,	rápida.

—Saben	que	cuando	los	filotes	se	combinan	para	crear	una	estructura	duradera,
un	 mesón,	 un	 neutrón,	 un	 átomo,	 una	 molécula,	 un	 organismo,	 un	 planeta…,	 se
entrelazan.

—¿Qué	es	esto?	—demandó	Jakt.
Todavía	no	había	comprendido	por	qué	hablaba	el	ordenador.
La	imagen	computadorizada	de	Miro	se	congeló	en	la	pantalla	y	guardó	silencio.

El	propio	Miro	respondió.
—He	 estado	 jugando	 con	 esto	—explicó—.	Yo	 le	 digo	 cosas,	 y	 las	 recuerda	 y

habla	por	mí.
Valentine	 intentó	 imaginar	 a	 Miro	 experimentando	 hasta	 que	 el	 programa	 del

ordenador	 captara	 su	 rostro	 y	 su	 voz	 con	 exactitud.	 Lo	 feliz	 que	 debió	 de	 ser	 al
recrearse	 tal	como	era	antes.	Y	 también	qué	desgraciado	al	ver	 lo	que	podría	haber
sido	y	saber	que	nunca	sería	real.

—Qué	buena	idea	—exclamó	Valentine—.	Como	una	prótesis	de	la	personalidad.
Miro	se	echó	a	reír,	un	único	«¡Ja!».
—Adelante	—invitó	Valentine—.	Hables	por	ti	mismo	o	a	través	del	ordenador,	te

escucharemos.
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La	 imagen	 computadorizada	 volvió	 a	 cobrar	 vida	 y	 habló	 de	 nuevo	 con	 la	 voz
potente	e	imaginaria	de	Miro.

—Los	filotes	son	los	bloques	más	pequeños	de	materia	y	energía	que	existen.	No
tienen	masa	ni	dimensión.	Cada	filote	se	conecta	con	el	resto	del	universo	a	través	de
un	único	rayo,	una	línea	unidimensional	que	se	conecta	con	todos	los	demás	filotes	en
su	 estructura	 inmediata	más	pequeña:	 un	mesón.	Todas	 las	 hebras	 de	 los	 filotes	 de
esta	estructura	están	entrelazados	en	un	único	hilo	filótico	que	conecta	el	mesón	a	la
siguiente	 estructura	 superior…,	 un	 neutrón,	 por	 ejemplo.	 Los	 hilos	 del	 neutrón	 se
entrelazan	 en	 una	 hebra	 que	 lo	 conecta	 con	 todas	 las	 otras	 partículas	 del	 átomo,	 y
luego	las	hebras	del	átomo	se	entrelazan	en	la	cuerda	de	 la	molécula.	Esto	no	tiene
nada	que	ver	con	 fuerzas	nucleares	o	gravitatorias,	ni	 con	enlaces	químicos.	Por	 lo
que	sé,	las	conexiones	filóticas	no	hacen	nada.	Simplemente,	están	ahí.

—Pero	los	rayos	individuales	están	siempre	ahí,	presentes	en	los	 lazos	—objetó
Valentine.

—Sí,	cada	rayo	continúa	eternamente	—respondió	la	pantalla.
Le	 sorprendió	 (y	 a	 Jakt	 también,	 a	 juzgar	 por	 la	 forma	 en	 que	 sus	 ojos	 se

ensancharon)	que	el	ordenador	pudiera	responder	inmediatamente	a	lo	que	Valentine
había	dicho.	No	era	sólo	una	conferencia	preseleccionada.	El	programa	tenía	que	ser
bastante	 sofisticado,	 para	 simular	 tan	 bien	 el	 rostro	 y	 la	 voz	 de	Miro,	 y	 responder
como	si	estuviera	simulando	también	su	personalidad…

¿O	había	introducido	Miro	alguna	clave	en	el	programa?	¿Había	subvocalizado	la
respuesta?	Valentine	 no	 lo	 sabía:	 había	 estado	 contemplando	 la	 pantalla.	 Ahora	 se
dedicaría	a	observar	al	propio	Miro.

—No	 sabemos	 si	 el	 rayo	 es	 infinito	—dijo	 Valentine—.	 Sólo	 sabemos	 que	 no
hemos	encontrado	dónde	termina.

—Se	entrelazan,	 forman	un	planeta	 entero,	y	el	 lazo	 filótico	de	cada	planeta	 se
extiende	hasta	su	estrella,	y	cada	estrella	hasta	el	centro	de	la	galaxia.

—¿Y	adónde	va	el	lazo	galáctico?	—dijo	Jakt.
Era	 una	 vieja	 pregunta:	 los	 escolares	 la	 preguntaban	 cuando	 estudiaban	 por

primera	vez	filótica	en	el	instituto.	Igual	que	la	vieja	especulación	de	que	tal	vez	las
galaxias	eran	en	realidad	neutrones	o	mesones	en	un	universo	mucho	más	vasto,	o	la
vieja	pregunta:	si	el	universo	no	es	infinito,	¿qué	hay	más	allá	del	borde?

—Sí,	sí	—se	impacientó	Miro.	Esta	vez,	sin	embargo,	habló	con	su	propia	boca
—.	Pero	no	es	ahí	donde	quiero	llegar.	Quiero	hablarles	acerca	de	la	vida.

La	voz	computadorizada	(la	voz	del	brillante	joven)	tomó	el	relevo.
—Los	lazos	filóticos	de	las	sustancias	como	las	rocas	o	 la	arena	conectan	todas

directamente	desde	cada	molécula	al	centro	del	planeta.	Pero	cuando	una	molécula	se
incorpora	a	un	organismo	vivo,	su	rayo	cambia.	En	vez	de	extenderse	al	planeta,	se
entrelaza	con	las	células	del	individuo,	y	los	rayos	de	una	célula	se	unen	de	forma	que
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cada	 organismo	 envía	 una	 sola	 fibra	 de	 conexiones	 filóticas	 para	 enlazarse	 con	 la
cuerda	filótica	central	del	planeta.

—Esto	demuestra	que	las	vidas	individuales	tienen	algún	significado	en	el	ámbito
de	la	física	—dijo	Valentine.	Había	escrito	un	ensayo	sobre	el	tema	una	vez,	tratando
de	despejar	parte	del	misticismo	que	se	había	creado	en	torno	a	los	filotes	al	mismo
tiempo	que	lo	usaba	para	sugerir	una	visión	de	formación	comunitaria—.	Pero	no	hay
efectos	 prácticos,	Miro.	No	 se	 puede	 hacer	 nada	 con	 ello.	El	 enlace	 filótico	 de	 los
organismos	vivos	simplemente	existe.	Cada	filote	está	conectado	a	algo,	y	a	través	de
eso	 a	 otra	 cosa,	 y	 luego	 a	 otra	 más…,	 las	 células	 vivas	 y	 los	 organismos	 son
simplemente	dos	de	los	puntos	donde	pueden	hacerse	esos	enlaces.

—Sí	—admitió	Miro—.	Lo	que	vive,	se	entrelaza.
Valentine	se	encogió	de	hombros,	asintió.	Probablemente	no	podía	demostrarse,

pero	si	Miro	lo	quería	como	premisa	en	sus	especulaciones,	muy	bien.
El	Miro	del	ordenador	volvió	a	hablar.
—He	 estado	 pensando	 en	 la	 capacidad	 de	 resistencia	 del	 enlace.	 Cuando	 una

estructura	enlazada	se	quiebra,	como	cuando	se	rompe	una	molécula,	el	viejo	enlace
filótico	 permanece	 durante	 un	 tiempo.	 Fragmentos	 que	 ya	 no	 están	 físicamente
unidos	 continúan	 conectados	 fllóticamente.	 Y	 cuanto	 más	 pequeña	 es	 la	 partícula,
más	 dura	 es	 esa	 conexión	 después	 de	 haberse	 roto	 la	 estructura	 original,	 y	 más
lentamente	cambian	los	fragmentos	para	establecer	nuevos	enlaces.

Jakt	frunció	el	ceño.
—Creía	que	cuanto	más	pequeñas	eran	las	cosas,	más	rápido	sucedía	todo.
—Es	contraintuitivo	—intervino	Valentine.
—Después	de	la	fisión	nuclear,	los	rayos	filóticos	tardan	horas	en	volver	a	unirse

—prosiguió	 el	 Miro	 —ordenador—.	 Rompan	 una	 partícula	 más	 pequeña	 que	 un
átomo,	y	la	conexión	fllótica	entre	los	fragmentos	durará	mucho	más	que	eso.

—Que	es	como	funciona	el	ansible	—añadió	Miro.
Valentine	lo	observó	con	atención.	¿Por	qué	hablaba	unas	veces	con	su	propia	voz

y	otras	a	través	del	ordenador?	¿Estaba	el	programa	bajo	su	control,	o	no?
—El	principio	del	ansible	es	que	si	se	suspende	un	mesón	en	un	campo	magnético

poderoso	—dijo	el	Miro-ordenador—,	si	se	rompen	y	se	separan	las	dos	partes	todo
lo	 que	 se	 quiera,	 el	 enlace	 filótico	 seguirá	 conectándolas.	 Si	 un	 fragmento	 gira	 o
vibra,	el	rayo	entre	ellos	gira	y	vibra,	y	el	movimiento	es	detectable	al	otro	extremo
exactamente	 en	 el	 mismo	momento.	 Los	movimientos	 se	 transmiten	 a	 lo	 largo	 de
todo	el	rayo	de	forma	instantánea,	aunque	los	dos	fragmentos	estén	separados	a	años
luz.	Nadie	sabe	por	qué	funciona,	pero	nos	alegramos	de	que	así	sea.	Sin	el	ansible,
no	 habría	 ninguna	 posibilidad	 de	 comunicación	 significativa	 entre	 los	 mundos
humanos.

—Demonios,	no	hay	ninguna	comunicación	significativa	ahora	tampoco	—gruñó
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Jakt—.	 Y	 si	 no	 fuera	 por	 los	 ansibles,	 no	 habría	 ninguna	 flota	 dirigiéndose	 a
Lusitania.

Valentine	no	atendió	a	Jakt.	Estaba	observando	a	Miro.	Esta	vez	lo	vio	mover	los
labios	 y	 la	 mandíbula,	 leve,	 silenciosamente.	 De	 inmediato,	 después	 de	 que
subvocalizara,	 la	 imagen	 computadorizada	 de	 Miro	 volvió	 a	 hablar.	 Estaba	 dando
órdenes.	 Fue	 absurdo	 por	 su	 parte	 pensar	 lo	 contrario:	 ¿quién	 más	 podía	 estar
controlando	el	ordenador?

—Es	una	jerarquía	respondió	la	imagen—.	Cuanto	más	compleja	es	la	estructura,
más	 rápida	es	 la	 respuesta	 al	 cambio.	Parece	como	si	 cuanto	más	pequeña	 fuera	 la
partícula,	 fuese	 más	 estúpida,	 o	 más	 lenta	 en	 comprender	 el	 hecho	 de	 que	 ahora
forma	parte	de	una	estructura	diferente.

—Ahora	estás	antropomorfizando	—advirtió	Valentine.
—Tal	vez	—convino	Miro—.	Tal	vez	no.
—Los	seres	humanos.	son	organismos	—continuó	la	imagen—.	Pero	los	enlaces

filóticos	humanos	van	más	allá	que	los	de	ninguna	otra	forma	de	vida.
—Ahora	 estás	hablando	de	 eso	que	 surgió	 en	Ganges	hace	mil	 años	—observó

Valentine—.	Nadie	ha	podido	obtener	resultados	fiables	de	esos	experimentos.
Los	investigadores,	todos	hindúes,	todos	devotos,	sostenían	haber	demostrado	que

los	enlaces	filóticos	humanos,	contrariamente	al	de	otros	organismos,	no	siempre	se
extienden	de	forma	directa	al	núcleo	del	planeta	para	enlazarse	con	toda	la	otra	vida	y
materia.	 En	 cambio,	 sostenían	 que	 los	 rayos	 filóticos	 de	 los	 seres	 humanos	 con
frecuencia	 se	 entrelazaban	 con	 los	 de	 otros	 seres	 humanos,	 a	 menudo	 con	 sus
familias,	 pero	 a	 veces	 entre	 maestros	 y	 estudiantes,	 y	 en	 ocasiones	 entre
colaboradores	 cercanos,	 incluyendo	 los	 propios	 investigadores.	 Los	 gangeanos
concluyeron	que	esta	distinción	entre	humanos	y	otro	 tipo	de	vida	animal	o	vegetal
demostraba	que	las	almas	de	algunos	humanos	se	situaban	literalmente	en	un	plano
superior,	 cercano	a	 la	perfección.	Creían	que	 los	Perfectos	 se	habían	 convertido	 en
uno	al	igual	que	toda	la	vida	era	una	con	el	mundo.

—Todo	 es	 muy	 místico	 y	 muy	 agradable,	 pero	 nadie	 excepto	 los	 hindúes	 de
Ganges	se	lo	toman	ya	en	serio.

—Yo	lo	hago	—acotó	Miro.
—A	cada	uno	lo	suyo	—dijo	Jakt.
—No	como	religión	—replicó	Miro—.	Como	ciencia.
—Te	refieres	a	la	metafísica,	¿no?	—preguntó	Valentine.
Fue	la	imagen	de	Miro	quien	respondió.
—Las	 conexiones	 filóticas	 entre	 las	 personas	 son	 las	 que	 más	 rápidamente

cambian,	y	los	gangeanos	demostraron	que	responden	a	la	voluntad	humana.	Si	tienes
fuertes	 sentimientos	 que	 te	 atan	 a	 tu	 familia,	 entonces	 vuestros	 rayos	 filóticos	 se
entrelazarán	y	seréis	uno,	exactamente	de	la	misma	forma	que	los	distintos	átomos	de
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una	molécula	son	uno.
Era	 una	 idea	 agradable.	 A	 Valentine	 se	 lo	 había	 parecido	 cuando	 la	 oyó	 por

primera	 vez,	 tal	 vez	 hacía	 dos	 mil	 años,	 cuando	 Ender	 hablaba	 en	 nombre	 de	 un
revolucionario	asesinado	en	Mindanao.	Entonces,	Ender	y	ella	especularon	sobre	si
las	pruebas	gangeanas	demostrarían	que	ellos	estaban	entrelazados,	como	hermano	y
hermana.	 Se	 preguntaron	 si	 esa	 conexión	 habría	 existido	 entre	 ambos	 cuando	 eran
niños,	 y	 si	 había	 persistido	 cuando	 Ender	 fue	 llevado	 a	 la	 Escuela	 de	 Batalla	 y
estuvieron	 separados	 durante	 seis	 años.	 A	 Ender	 le	 complació	 la	 idea,	 igual	 que	 a
Valentine,	pero	después	de	aquella	conversación	el	tema	no	volvió	a	surgir.	La	noción
de	 conexiones	 filóticas	 entre	 personas	 quedó	 almacenada	 en	 la	 categoría	 de	 ideas
lindas	en	su	memoria.

—Es	 bonito	 pensar	 que	 la	 metáfora	 de	 la	 unidad	 humana	 podría	 tener	 una
analogía	física	—admitió	Valentine.

—¡Escuche!	—dijo	Miro.
Al	parecer,	no	quería	que	descartara	la	idea	como	meramente	«bonita».
Una	vez	más,	la	imagen	habló	por	él.
—Si	 los	gangeanos	 tienen	 razón,	entonces	cuando	un	 ser	humano	elige	un	 lazo

con	otra	persona,	cuando	se	compromete	con	una	comunidad,	no	es	sólo	un	fenómeno
social.	 Es	 también	 un	 hecho	 físico.	 El	 filote,	 la	 partícula	 física	 más	 pequeña
concebible,	si	podemos	considerar	algo	que	no	tiene	masa	ni	inercia	física,	responde	a
un	acto	de	la	voluntad	humana.

—Por	eso	es	tan	difícil	tomar	en	serio	los	experimentos	de	Ganges.
—Los	experimentos	de	Ganges	fueron	cuidadosos	y	sinceros.
—Pero	nadie	más	consiguió	los	mismos	resultados.
—Nadie	 más	 los	 tomó	 lo	 bastante	 en	 serio	 para	 ejecutar	 los	 mismos

experimentos.	¿Le	sorprende	eso?
—Sí	—dijo	 Valentine.	 Pero	 entonces	 recordó	 cómo	 se	 ridiculizó	 la	 idea	 en	 la

prensa	 científica,	 mientras	 que	 era	 aceptada	 inmediatamente	 en	 el	 ámbito	 de	 los
lunáticos	 e	 incorporaba	 a	 docenas	 de	 religiones	marginales.	Una	 vez	 sucedido	 eso,
¿cómo	 podía	 esperar	 un	 científico	 tener	 una	 carrera	 si	 los	 demás	 lo	 consideraban
defensor	de	una	religión	metafísica?—.	No,	supongo	que	no.

La	imagen	de	Miro	asintió.
—Si	 el	 rayo	 filótico	 enlaza	 en	 respuesta	 a	 la	 voluntad	 humana,	 ¿por	 qué	 no

podemos	 suponer	 que	 todos	 los	 enlaces	 filóticos	 tienen	 voluntad?	 Cada	 partícula,
toda	materia	 y	 energía…,	 ¿por	 qué	 no	 podría	 ser	 cada	 fenómeno	 observable	 en	 el
universo	la	conducta	volitiva	de	los	individuos?

—Ahora	 hemos	 ido	 más	 allá	 del	 hinduismo	 gangeano	 —señaló	 Valentine—.
¿Hasta	qué	punto	debo	tomarme	esto	en	serio?	Estás	hablando	de	animismo.	El	tipo
más	primitivo	de	religión.	Todo	está	vivo.	Piedras	y	océanos	y…
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—No	—la	interrumpió	Miro—.	La	vida	es	la	vida.
—La	vida	es	la	vida	—repitió	el	programa	de	ordenador—.	La	vida	es	cuando	un

solo	filote	tiene	la	fuerza	de	voluntad	para	unirse	a	las	moléculas	de	una	sola	célula,
para	entrelazar	sus	rayos	en	uno.	Un	filote	más	fuerte	puede	unir	muchas	células	en
un	 solo	 organismo.	 Los	 más	 fuertes	 de	 todos	 son	 los	 seres	 inteligentes.	 Podemos
conferir	nuestras	conexiones	filóticas	a	donde	queramos.	La	base	filótica	de	 la	vida
inteligente	es	aún	más	clara	en	las	otras	especies	conscientes	conocidas.	Cuando	un
pequenino	muere	y	pasa	a	 la	 tercera	vida,	 es	 la	 fuerte	voluntad	de	 su	Pilote	 lo	que
conserva	su	identidad	y	la	pasa	del	cadáver	mamaloide	al	árbol	viviente.

—Reencarnación	—dijo	Jakt—.	El	filote	es	el	alma.
—Sucede	con	los	cerdis,	al	menos	—declaró	Miro.
—Y	con	la	reina	colmena	también	—intervino	la	imagen—.	La	razón	por	la	que

descubrimos	 las	 conexiones	 filóticas	 en	 primer	 lugar	 fue	 porque	 vimos	 cómo	 los
insectores	 se	 comunicaban	 entre	 sí	más	 rápido	 que	 la	 luz:	 eso	 nos	mostró	 que	 era
posible.	Los	insectores	individuales	forman	parte	de	la	reina	colmena:	son	como	sus
manos	 y	 pies,	 y	 ella	 es	 su	 mente,	 un	 vasto	 organismo	 con	 miles	 o	 millones	 de
cuerpos.	Y	la	única	conexión	entre	ellos	es	el	enlace	de	sus	rayos	filóticos.

Era	 una	 concepción	 del	 universo	 que	Valentine	 nunca	 había	 considerado	 antes.
Por	 supuesto,	 como	 biógrafa	 e	 historiadora,	 por	 lo	 general	 concebía	 las	 cosas	 en
términos	 de	 personas	 y	 sociedades;	 aunque	 no	 era	 completamente	 ignorante	 en	 el
tema	de	la	filótica,	tampoco	tenía	una	formación	profunda	sobre	el	tema.	Tal	vez	un
físico	advertiría	de	 inmediato	que	 toda	esta	 idea	era	absurda.	Pero	claro,	 tal	vez	un
físico	 estaría	 tan	 encerrado	 en	 el	 consenso	 de	 su	 comunidad	 científica	 que	 le
resultaría	más	difícil	aceptar	una	idea	que	transformaba	el	significado	de	todo	lo	que
conocía.	Aunque	fuera	cierta.

Por	otra	parte,	la	idea	le	gustaba	lo	suficiente	para	desear	que	fuera	cierta.	De	los
miles	de	millones	de	amantes	que	se	habían	susurrado	«Somos	uno»,	¿era	posible	que
algunos	de	ellos	lo	hubiesen	sido	realmente?	De	los	miles	de	millones	de	familias	que
se	habían	sentido	tan	unidas	para	parecer	una	sola	alma,	¿no	sería	grandioso	pensar
que	en	el	nivel	más	básico	de	la	realidad	era	así?

Jakt,	sin	embargo,	no	se	sintió	tan	cautivado	por	la	idea.
—Creía	que	no	íbamos	a	hablar	sobre	la	existencia	de	la	reina	colmena	—objetó

—.	Pensaba	que	eso	era	el	secreto	de	Ender.
—Es	verdad	—concedió	Valentine—.	Todo	el	mundo	en	esta	habitación	lo	sabe.
Jakt	le	dirigió	una	mirada	impaciente.
—Creía	 que	 íbamos	 a	 Lusitania	 a	 ayudarles	 en	 su	 lucha	 contra	 el	 Congreso

Estelar.	¿Qué	tiene	todo	esto	que	ver	con	el	mundo	real?
—Tal	vez	nada	—dijo	Valentine—.	Tal	vez	todo.
Jakt	enterró	su	rostro	en	las	manos	durante	un	instante,	luego	volvió	a	mirarla	con
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una	sonrisa	que	en	realidad	no	era	tal.
—No	te	había	oído	decir	nada	tan	trascendental	desde	que	tu	hermano	se	marchó

de	Trondheim.
Eso	le	hizo	daño,	sobre	todo	porque	sabía	cuál	era	la	intención.	Después	de	todos

estos	años,	¿Jakt	estaba	aún	celoso	de	su	vínculo	con	Ender?	¿Lamentaba	todavía	el
hecho	de	que	ella	se	preocupara	por	cosas	que	no	significaban	nada	para	él?

—Cuando	él	se	marchó,	yo	me	quedé	—replicó	Valentine.
En	 realidad	 estaba	 diciendo:	 aprobé	 el	 único	 examen	 que	 importaba.	 ¿Por	 qué

dudas	de	mí	ahora?
Jakt	 se	 sintió	 avergonzado.	Era	una	de	 sus	mejores	 cualidades:	 cuando	advertía

que	se	había	equivocado,	se	retractaba	de	inmediato.
—Y	cuando	tú	te	marchaste,	yo	me	marché	contigo	—dijo.
Lo	cual	significaba:	estoy	contigo,	ya	no	estoy	celoso	de	Ender,	y	lamento	haberte

hecho	 daño.	Más	 tarde,	 cuando	 estuvieran	 a	 solas,	 se	 dirían	 de	 nuevo	 estas	 cosas
abiertamente.	 No	 serviría	 de	 nada	 llegar	 a	 Lusitania	 con	 sospechas	 y	 celos	 por
ninguna	de	las	dos	partes.

Miro,	por	supuesto,	era	ajeno	al	hecho	de	que	Jakt	y	Valentine	hubieran	declarado
ya	una	tregua.	Sólo	era	consciente	de	la	tensión	que	reinaba	entre	ellos,	y	creía	ser	la
causa.

—Lo	siento	—se	disculpó—.	No	pretendía…
—No	importa	—dijo	Jakt—.	Me	he	pasado	de	la	raya.
—No	 hay	 ninguna	 raya	 —manifestó	 Valentine,	 dirigiendo	 una	 sonrisa	 a	 su

marido.
Jakt	le	sonrió	a	su	vez.
Aquello	era	lo	que	Miro	necesitaba	comprobar;	se	relajó	visiblemente.
—Continúa	—invitó	Valentine.
—Considere	todo	eso	como	una	suposición.
Valentine	no	pudo	evitarlo:	se	echó	a	reír.	En	parte	se	rió	porque	todo	el	asunto

místico	gangeano	del	 filote-como-alma	era	una	premisa	demasiado	vasta	y	 absurda
para	considerarla	siquiera.	En	parte	también	para	liberar	la	tensión	entre	Jakt	y	ella.

—Es	una	suposición	horriblemente	grande.	Si	ése	es	el	preámbulo,	me	muero	por
oír	la	conclusión.

Miro,	comprendiendo	ahora	su	risa,	se	rió	también.
—He	tenido	mucho	tiempo	para	pensar.	Ésa	era	realmente	mi	especulación	de	lo

que	 es	 la	 vida:	 que	 todo	 en	 el	 universo	 es	 conducta.	 Pero	 hay	 algo	más	 de	 lo	 que
quiero	hablarles.	Y	preguntarles,	supongo.	—Se	volvió.	hacia	Jakt—.	Y	tiene	mucho
que	ver	con	detener	a	la	Flota	Lusitania.

Jakt	sonrió	y	asintió.
—Agradezco	que	me	arrojen	algún	hueso	de	vez	en	cuando.
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Valentine	mostró	su	sonrisa	más	cautivadora.
—Bien…,	más	tarde	te	alegrarás	cuando	rompa	unos	cuantos	huesos.
Jakt	volvió	a	echarse	a	reír.
—Adelante,	Miro	—dijo	Valentine.
La	imagen	respondió.
—Si	 toda	 la	 realidad	 es	 la	 conducta	 de	 los	 filotes,	 entonces	 obviamente	 la

mayoría	 de	 los	 filotes	 sólo	 son	 lo	 bastante	 capaces	 o	 fuertes	 para	 actuar	 como	 un
mesón	o	aguantar	como	un	neutrón.	Unos	cuantos	tienen	la	fuerza	de	voluntad	para
estar	vivos,	para	gobernar	un	organismo.	Y	una	fracción	insignificante	de	ellos	es	lo
bastante	poderosa	para	controlar…,	no,	para	ser	un	organismo	consciente.	Pero,	sin
embargo,	el	ser	más	complejo	e	inteligente,	la	reina	colmena,	por	ejemplo,	es,	en	el
fondo,	sólo	un	filote,	como	todos	 los	demás.	Gana	su	 identidad	y	su	vida	del	papel
concreto	que	cumple,	pero	en	realidad	es	un	filote.

—Mi	 entidad…,	 mi	 voluntad,	 ¿es	 una	 partícula	 subatómica?	 —preguntó
Valentine.

Jakt	sonrió	y	asintió.
—Una	idea	divertida	—admitió—.	Mi	zapato	y	yo	somos	hermanos.
Miro	sonrió	muy	débilmente.	Sin	embargo,	la	imagen-Miro	respondió.
—Si	una	 estrella	 y	 un	 átomo	de	 hidrógeno	 son	hermanos,	 entonces	 sí,	 hay	una

relación	entre	usted	y	los	filotes	que	componen	objetos	comunes	como	su	zapato.
Valentine	 advirtió	 que	Miro	 no	 había	 subvocalizado	 nada	 justo	 antes	 de	 que	 la

imagen	 respondiera.	 ¿Cómo	 había	 ofrecido	 la	 analogía	 de	 estrellas	 y	 átomos	 de
hidrógeno	el	software	que	producía	la	imagen,	si	Miro	no	la	proporcionaba	sobre	la
marcha?	Valentine	nunca	había	oído	hablar	de	un	programa	de	ordenador	 capaz	de
producir	una	conversación	tan	relacionada	y	a	la	vez	tan	apropiada	por	su	cuenta.

—Y	tal	vez	haya	otras	relaciones	en	el	universo	de	las	que	no	saben	nada	hasta
ahora	—prosiguió	la	imagen-Miro—.	Tal	vez	exista	un	tipo	de	vida	que	no	conozcan.

Valentine	 vio	 que	Miro	 parecía	 preocupado.	Agitado.	Como	 si	 no	 le	 gustara	 lo
que	la	imagen-Miro	estaba	haciendo	ahora.

—¿De	qué	clase	de	vida	estás	hablando?	—preguntó	Jakt.
—Hay	 un	 fenómeno	 físico	 en	 el	 universo,	 muy	 común,	 que	 permanece

completamente	inexplicado.	Sin	embargo	todo	el	mundo	lo	da	por	hecho	a	pesar	de
que	nadie	ha	investigado	seriamente	por	qué	y	cómo	sucede.	Es	éste:	ninguna	de	las
conexiones	ansibles	se	ha	roto	jamás.

—Tonterías	—masculló	 Jakt—.	Uno	de	 los	 ansibles	de	Trondheim	estuvo	 fuera
de	servicio	durante	seis	meses	el	año	pasado.	No	sucede	a	menudo,	pero	ocurre.

Una	vez	más	los	labios	y	la	mandíbula	de	Miro	permanecieron	inmóviles;	una	vez
más	la	imagen	respondió	inmediatamente.	Estaba	claro	que	ahora	no	la	controlaba.

—No	he	dicho	que	los	ansibles	no	se	rompan.	He	dicho	que	las	conexiones,	los
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lazos	 filóticos	 entre	 las	 partes	 de	 un	 mesón	 dividido,	 no	 se	 han	 roto	 nunca.	 La
maquinaria	 del	 ansible	 puede	 romperse,	 el	 software	 puede	 estropearse,	 pero	 el
fragmento	 de	 un	 mesón	 dentro	 de	 un	 ansible	 no	 ha	 hecho	 nunca	 el	 cambio	 para
permitir	que	su	rayo	filótico	entrelace	con	otro	mesón	local	o	incluso	con	el	planeta
cercano.

—El	campo	magnético	suspende	el	fragmento,	por	supuesto	—dijo	Jakt.
—Los	 mesones	 divididos	 no	 duran	 lo	 suficiente	 en	 la	 naturaleza	 para	 que

sepamos	cómo	actúan	de	modo	natural	—dijo	Valentine.
—Conozco	 todas	 las	 respuestas	 estándar	 —asintió	 la	 imagen—.	 Todas	 son

tonterías.	Todas	 son	el	 tipo	de	 respuestas	que	 los	padres	dan	a	 sus	hijos	cuando	no
saben	la	verdad	y	no	quieren	molestarse	en	averiguarla.	La	gente	sigue	tratando	a	los
ansibles	como	si	fueran	magia.	Todo	el	mundo	se	alegra	de	que	sigan	funcionando;	si
intentaran	 averiguar	 por	 qué,	 la	 magia	 podría	 perderse	 y	 entonces	 los	 ansibles	 se
detendrían.

—Nadie	piensa	así	—rebatió	Valentine.
—Todo	 el	 mundo	 lo	 hace	—replicó	 la	 imagen—.	 Aunque	 requiera	 cientos	 de

años,	o	mil	años,	o	tres	mil,	una	de	esas	conexiones	debería	haberse	roto	ya.	Uno	de
esos	fragmentos	de	mesón	debería	haber	cambiado	su	rayo	filótico;	sin	embargo,	no
lo	ha	hecho	nunca.

—¿Por	qué?	—preguntó	Miro.
Al	 principio,	Valentine	 asumió	que	 estaba	haciendo	una	pregunta	 retórica.	Pero

no:	miraba	a	la	imagen	igual	que	los	demás,	pidiéndole	que	le	explicara	el	motivo.
—Creía	 que	 este	 programa	 informaba	 de	 tus	 especulaciones	 —se	 sorprendió

Valentine.
—Lo	hacía	—contestó	Miro—.	Pero	ahora	no.
—¿Y	si	hay	un	ser	que	vive	entre	las	conexiones	filóticas	entre	los	ansibles?	—

preguntó	la	imagen.
—¿Estás	segura	de	que	quieres	hacer	esto?	—preguntó	Miro.	Otra	vez	se	dirigía	a

la	imagen	en	la	pantalla.
Entonces	la	imagen	cambió,	para	convertirse	en	el	rostro	de	una	mujer	joven	a	la

que	Valentine	no	había	visto	nunca.
—¿Y	si	hay	un	ser	que	habita	en	 la	 telaraña	de	rayos	filóticos	que	conectan	 los

ansibles	de	cada	mundo	y	cada	nave	en	el	universo	humano?	¿Y	si	está	compuesta	de
esas	 conexiones	 filóticas?	 ¿Y	 si	 sus	 pensamientos	 se	 desarrollan	 en	 el	 giro	 y	 la
vibración	 de	 esos	 pares	 separados?	 ¿Y	 si	 sus	 recuerdos	 se	 almacenan	 en	 los
ordenadores	de	cada	mundo	y	cada	nave?

—¿Quién	eres?	—preguntó	Valentine,	hablando	directamente	con	la	imagen.
—Tal	vez	soy	quien	mantiene	vivas	todas	esas	conexiones	filóticas,	de	ansible	a

ansible.	Tal	vez	soy	un	nuevo	tipo	de	organismo,	uno	que	no	entrelaza	rayos,	sino	que

www.lectulandia.com	-	Página	52



los	mantiene	enlazados	para	que	nunca	se	rompan.	Y	si	eso	es	cierto,	entonces	si	esas
conexiones	se	rompen	alguna	vez,	si	los	ansibles	dejan	de	moverse…,	si	los	ansibles
guardan	silencio	alguna	vez,	entonces	yo	moriría.

—¿Quién	eres?	—repitió	Valentine.
—Valentine,	me	gustaría	que	conociera	a	 Jane	—suspiró	Miro—	Una	amiga	de

Ender	y	mía.
Jane.
De	modo	que	Jane	no	era	el	nombre	en	código	de	un	grupo	subversivo	dentro	de

la	burocracia	del	Congreso	Estelar.	Jane	era	un	programa	de	ordenador,	una	pieza	de
software.

No.	Si	 lo	 que	 ella	 acababa	 de	 sugerir	 era	 cierto,	 entonces	 Jane	 era	más	 que	 un
programa.	Era	un	ser	que	habitaba	en	la	telaraña	de	rayos	filóticos,	que	almacenaba
sus	 recuerdos	 en	 los	 ordenadores	 de	 cada	 mundo.	 Si	 ella	 tenía	 razón,	 entonces	 la
telaraña	filótica,	la	red	de	rayos	filóticos	entrecruzados	que	conectaba	los	ansibles	de
cada	 mundo,	 era	 su	 cuerpo,	 su	 sustancia.	 Y	 los	 enlaces	 filóticos	 continuaban
trabajando	sin	romperse	nunca	porque	ella	lo	deseaba	así.

—Así	que	ahora	le	pregunto	a	la	gran	Demóstenes	—dijo	Jane—:	¿Soy	raman	o
varelse?	¿Estoy	viva?	Necesito	tu	respuesta,	porque	creo	que	puedo	detener	a	la	Flota
Lusitania.	Pero	antes,	 tengo	que	saberlo:	¿es	una	causa	por	 la	que	merezca	 la	pena
morir?

Las	 palabras	 de	 Jane	 se	 clavaron	 en	 el	 corazón	 de	Miro.	 Ella	 podía	 detener	 la
flota,	se	dio	cuenta	de	inmediato.	El	Congreso	había	enviado	el	Pequeño	Doctor	con
varias	naves	de	la	flota,	pero	aún	no	había	dado	la	orden	de	usarlo.	No	podían	hacerlo
sin	 que	 Jane	 lo	 supiera	 de	 antemano,	 y	 con	 su	 completa	 penetración	 de	 todas	 las
comunicaciones	ansibles,	podría	interceptar	la	orden	antes	de	que	fuera	enviada.

El	problema	consistía	en	que	no	podía	hacerlo	sin	que	el	Congreso	advirtiera	que
ella	 existía,	 o	 al	menos	 que	 sucedía	 algo	 raro.	 Si	 la	 flota	 no	 confirmaba	 la	 orden,
simplemente	 sería	 enviada	 otra	 vez,	 y	 otra,	 y	 otra	más.	 Cuanto	más	 bloqueara	 los
mensajes,	más	claro	quedaría	para	el	Congreso	que	alguien	tenía	un	grado	imposible
de	control	sobre	los	ordenadores	ansibles.

Ella	podría	evitarlo	enviando	una	confirmación	 falsa,	pero	entonces	 tendría	que
vigilar	 todas	 las	 comunicaciones	 entre	 las	 naves	 de	 la	 flota,	 y	 entre	 la	 flota	 y	 las
estaciones	 de	 los	 planetas,	 para	 mantener	 la	 pretensión	 de	 que	 la	 flota	 conocía	 la
orden	asesina.	A	pesar	de	las	enormes	habilidades	de	Jane,	esto	quedaría	pronto	más
allá	de	sus	facultades:	podía	prestar	atención	a	cientos,	incluso	a	miles	de	cosas	a	la
vez,	pero	Miro	no	tardó	en	comprender	que	no	había	manera	de	que	pudiera	manejar
todas	 las	 vigilancias	 y	 alteraciones	 que	 esto	 necesitaría,	 aunque	 se	 dedicara	 a	 ello
exclusivamente.

De	un	modo	u	otro,	el	secreto	quedaría	descubierto.	Y	mientras	Jane	explicaba	el
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plan,	Miro	supo	que	tenía	razón:	su	mejor	alternativa,	la	que	ofrecía	el	peligro	menor
de	revelar	su	existencia,	era	simplemente	cortar	todas	las	conexiones	ansibles	entre	la
flota	y	 las	estaciones	planetarias,	y	entre	 las	naves	de	 la	 flota.	Dejar	que	cada	nave
permaneciera	aislada,	cada	tripulación	preguntándose	qué	había	sucedido,	y	entonces
no	 tendrían	 más	 remedio	 que	 abortar	 su	 misión	 o	 seguir	 obedeciendo	 las	 órdenes
originales.	Tendrían	que	marcharse	o	llegarían	a	Lusitania	sin	la	autoridad	para	usar
el	Pequeño	Doctor.

Mientras	 tanto,	 sin	 embargo,	 el	 Congreso	 sabría	 que	 había	 sucedido	 algo.	 Era
posible	que	con	la	ineficacia	burocrática	normal	del	Congreso	nadie	averiguara	nunca
lo	 que	 había	 sucedido.	 Pero	 al	 final	 alguien	 advertiría	 que	 no	 había	 ninguna
explicación	natural	ni	humana	de	lo	que	había	sucedido.	Alguien	advertiría	que	Jane
(o	 algo	 parecido	 a	 ella)	 debía	 existir,	 y	 que	 cortar	 las	 comunicaciones	 ansibles	 la
destruiría.	Cuando	descubrieran	esto,	ella	moriría	con	toda	seguridad.

—Tal	vez	no	—insistió	Miro—.	Tal	vez	puedas	impedirles	que	actúen.	Interferir
con	 las	 comunicaciones	 interplanetarias,	 para	 que	 no	 den	 la	 orden	 de	 cortar	 las
comunicaciones.

Nadie	respondió.	Él	supo	por	qué:	ella	no	podría	interferir	las	conexiones	ansibles
eternamente.	 Tarde	 o	 temprano	 el	 gobierno	 de	 cada	 planeta	 llegaría	 a	 la	 misma
conclusión	por	su	cuenta.	Ella	debería	vivir	en	un	estado	de	guerra	constante	durante
años,	décadas,	generaciones.	Pero	cuanto	más	poder	usara,	más	la	odiaría	y	la	temería
la	humanidad.	Al	final,	la	matarían.

—Un	 libro,	 entonces	—sugirió	Miro—.	 Como	 la	 Reina	 Colmena	 y	 Hegemón.
Como	 la	 Vida	 de	 Humano.	 El	 Portavoz	 de	 los	 Muertos	 podría	 escribirlo	 para
persuadirlos	de	que	no	lo	hagan.

—Tal	vez	—asintió	Valentine.
—Ella	no	puede	morir	—manifestó	Miro.
—Sé	que	no	podemos	pedirle	que	corra	ese	riesgo	—convino	Valentine—.	Pero	si

es	la	única	manera	de	salvar	a	la	reina	colmena	y	a	los	pequeninos…
Miro	se	enfureció.
—¡Es	fácil	hablar	de	su	muerte!	¿Qué	es	Jane	para	usted?	Un	programa,	una	pieza

de	software.	Pero	no	lo	es,	ella	es	real,	tan	real	como	la	reina	colmena,	tan	real	como
cualquiera	de	los	cerdis…

—Más	real	para	ti,	creo	—dijo	Valentine.
—Igual	de	real	—contestó	Miro—.	Se	olvida	de	que	conozco	a	los	cerdis	como	si

fueran	mis	propios	hermanos…
—Pero	 estás	 dispuesto	 a	 contemplar	 la	 filosofía	 de	 que	 destruirlos	 puede	 ser

moralmente	necesario.
—No	tergiverse	mis	palabras.
—Las	estoy	liberando.	Puedes	contemplar	la	idea	de	perderlos,	porque	ya	los	has
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perdido.	Sin	embargo,	perder	a	Jane…
—¿El	 hecho	 de	 que	 ella	 sea	mi	 amiga	 significa	 que	 no	 puedo	 interceder	 en	 su

favor?	 ¿Es	 que	 las	 decisiones	 de	 vida	 o	 muerte	 sólo	 pueden	 tomarlas	 los
desconocidos?

La	voz	de	Jakt,	tranquila	y	profunda,	interrumpió	la	discusión.
—Calmaos,	los	dos.	No	es	decisión	vuestra,	sino	de	Jane.	Ella	tiene	el	derecho	de

determinar	el	valor	de	su	propia	vida.	No	soy	ningún	filósofo,	pero	eso	lo	sé.
—Bien	dicho	—respondió	Valentine.
Miro	 sabía	 que	 Jakt	 tenía	 razón,	 que	 era	 elección	 de	 Jane.	 Pero	 no	 podía

soportarlo,	porque	también	sabía	qué	decidiría	ella.	Dejar	la	opción	a	Jane	equivalía	a
pedirle	que	lo	hiciera.	Sin	embargo,	al	final,	la	elección	sería	suya	de	todas	formas.	Él
ni	siquiera	tenía	que	preguntarle	qué	decidiría.	El	tiempo	pasaba	tan	rápidamente	para
ella,	sobre	todo	ahora	que	viajaban	casi	a	la	velocidad	de	la	luz,	que	probablemente
ya	había	tomado	partido.

Era	 demasiado	 para	 poder	 soportarlo.	 Perder	 ahora	 a	 Jane	 sería	 horrible;	 sólo
pensar	 en	 ello	 amenazaba	 la	 compostura	 de	 Miro.	 No	 quería	 mostrar	 debilidad
delante	de	aquella	gente.	Buena	gente,	eran	buena	gente,	pero	no	quería	que	lo	vieran
perder	 el	 control	 de	 sí	 mismo.	 Así	 que	Miro	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 encontró	 el
equilibrio	 y	 precariamente	 se	 levantó	 del	 asiento.	 Fue	 difícil,	 ya	 que	 sólo	 unos
cuantos	 músculos	 respondían	 a	 su	 voluntad,	 y	 tuvo	 que	 recurrir	 a	 toda	 su
concentración	sólo	para	dirigirse	desde	el	puente	a	su	compartimento.	Nadie	lo	siguió
ni	le	habló.	Se	alegró	de	ello.

A	solas	en	su	habitación,	se	tendió	en	su	camastro	y	la	llamó.	Pero	no	en	voz	alta.
Subvocalizó,	 porque	 ésa	 era	 su	 costumbre	 cuando	 hablaba	 con	 ella.	 Aunque	 los
demás	supieran	ahora	de	su	existencia,	no	 tenía	 intención	de	perder	 los	hábitos	que
había	mantenido	ocultos	hasta	el	momento.

—Jane	—dijo	silenciosamente.
—Sí	—respondió	la	voz	en	su	oído.
Imaginó,	 como	 siempre,	 que	 la	 suave	 voz	 procedía	 de	 una	mujer	 que	 no	 podía

ver,	 pero	 estaba	 cerca,	muy	 cerca.	Cerró	 los	 ojos,	 para	 poder	 imaginarla	mejor.	 Su
aliento	 en	 la	 mejilla.	 El	 cabello	 danzándole	 sobre	 la	 cara	 mientras	 le	 hablaba
suavemente,	mientras	él	respondía	en	silencio.

—Habla	con	Ender	antes	de	decidir	—aconsejó	él.
—Ya	lo	he	hecho.	Ahora	mismo,	mientras	tú	pensabas	en	esto.
—¿Qué	te	ha	dicho?
—Que	no	hiciera	nada.	Que	no	decidiera	nada,	hasta	que	se	envíe	la	orden.
—Me	parece	bien.	Tal	vez	no	la	den.
—Tal	vez.	Tal	vez	un	grupo	nuevo	con	política	diferente	suba	al	poder.	Tal	vez

este	grupo	cambie	de	opinión.	Tal	vez	la	propaganda	de	Valentine	tenga	éxito.	Tal	vez
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haya	un	motín	en	la	flota.
Esto	 último	 era	 tan	 improbable	 que	 Miro	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Jane	 estaba

completamente	convencida	de	que	la	orden	se	enviaría.
—¿Cuándo?	—preguntó	Miro.
—La	 flota	 debe	 llegar	 dentro	 de	 unos	 quince	 años.	 Un	 año	 después	 de	 que	 lo

hagan	estas	dos	naves.	Es	así	como	he	calculado	vuestro	viaje.	La	orden	será	enviada
poco	 antes.	 Tal	 vez	 seis	meses	 antes	 de	 la	 llegada…,	 lo	 que	 equivale	 a	 unas	 ocho
horas	 en	 tiempo	 de	 la	 nave	 antes	 de	 que	 la	 flota	 salga	 de	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 y
adquiera	velocidades	normales.

—No	lo	hagas.
—Todavía	no	lo	he	decidido.
—Sí	que	lo	has	hecho.	Has	decidido	hacerlo.
Ella	no	respondió.
—No	me	dejes	—suplicó	él.
—No	dejo	a	mis	amigos	si	no	tengo	que	hacerlo.	Algunas	personas	lo	hacen,	pero

yo	no.
—No	lo	hagas	—repitió	él.
Estaba	llorando.	¿Podía	verlo	ella,	sentirlo	de	algún	modo	a	través	de	la	joya	en

su	oído?
—Lo	intentaré.
—Busca	 otro	 medio.	 Busca	 otra	 manera	 de	 detenerlos.	 Busca	 otra	 forma	 de

colocarte	fuera	de	la	red	filótica	para	que	no	puedan	matarte.
—Eso	es	lo	que	dijo	Ender.
—¡Entonces,	hazlo!
—Puedo	buscar	esa	forma,	pero	¿quién	sabe	si	existe?
—Tiene	que	existir.
—Por	eso	a	veces	me	pregunto	si	estoy	viva	o	no.	Las	criaturas	vivientes	pensáis

que	 cuando	 deseáis	 algo	 con	 mucha	 intensidad	 tiene	 que	 suceder.	 Creéis	 que
deseando	algo	con	todo	vuestro	corazón	se	hará	real.

—¿Cómo	puedes	buscar	algo	si	no	crees	que	existe?
—O	 busco	 o	 no	 lo	 busco	—dijo	 Jane—.	 No	me	 distraigo	 ni	 me	 aburro	 como

hacen	los	humanos.	Intentaré	pensar	en	otra	cosa.
—Piensa	 también	 en	 esto	 —sugirió	 Miro—.	 Piensa	 en	 quién	 eres.	 O	 cómo

funciona	tu	mente.	No	podrás	encontrar	un	modo	de	salvarte	hasta	que	comprendas
cómo	empezaste	a	vivir.	Y	cuando	te	comprendas	a	ti	misma…

—Quizá	pueda	hacer	una	copia	y	almacenarla	en	alguna	parte.
—Tal	vez.
—Tal	vez	—repitió	ella.
Pero	él	supo	que	Jane	no	lo	creía,	ni	él	tampoco.	Ella	existía	en	la	red	filótica	de
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los	ansibles:	podía	almacenar	sus	memorias	en	la	red	de	ordenadores	de	cada	mundo
y	cada	nave	en	el	espacio,	pero	no	existía	ningún	sitio	donde	pudiera	colocar	su	yo,
no	si	requería	una	cadena	de	enlaces	filóticos.

A	menos	que…
—¿Qué	hay	de	los	padres-árbol	de	Lusitania?	Se	comunican	filóticamente,	¿no?
—No	es	 lo	mismo	—respondió	Jane—.	No	es	digital.	No	está	codificado	como

los	ansibles.
—Puede	 que	 no	 sea	 digital,	 pero	 la	 información	 se	 transmite	 de	 algún	 modo.

Funciona	 filóticamente.	 Y	 la	 reina	 colmena…,	 también	 ella	 se	 comunica	 con	 los
insectores	de	esa	forma.

—Eso	 no	 es	 posible	 —objetó	 Jane—.	 La	 estructura	 es	 demasiado	 simple.	 Su
comunicación	con	ellos	no	forma	una	red.	Todos	están	conectados	sólo	con	ella.

—¿Cómo	sabes	que	no	funcionará,	cuando	ni	siquiera	sabes	con	seguridad	cómo
funcionas	tú?

—Muy	bien.	Lo	pensaré.
—Piensa	con	fuerza.
—Sólo	conozco	una	forma	de	pensar.
—Quiero	decir	que	prestes	atención.
Ella	podía	seguir	muchos	hilos	de	pensamiento	a	 la	vez,	pero	sus	pensamientos

tenían	 prioridades,	 con	 muchos	 niveles	 distintos	 de	 atención.	 Miro	 no	 quería	 que
relegara	su	autoinvestigación	a	un	nivel	de	atención	bajo.

—Prestaré	atención	—prometió	ella.
—Entonces	se	te	ocurrirá	algo.	Ya	verás.
Ella	 no	 respondió	 durante	 un	 rato.	 Miro	 pensó	 que	 esto	 significaba	 que	 la

conversación	 había	 terminado.	 Sus	 pensamientos	 empezaron	 a	 divagar.	 Intentó
imaginar	cómo	sería	la	vida,	todavía	en	este	cuerpo,	sin	Jane.	Podía	suceder	antes	de
que	 llegara	 a	 Lusitania.	 Si	 era	 así,	 este	 viaje	 habría	 sido	 el	 peor	 error	 de	 su	 vida.
Viajando	a	la	velocidad	de	la	luz,	saltaba	treinta	años	de	tiempo	real.	Treinta	años	que
podía	 haber	 pasado	 con	 Jane.	 Podría	 soportar	 su	 pérdida	 entonces.	 Pero	 hacerlo
ahora,	 sólo	 unas	 pocas	 semanas	 después	 de	 conocerla…,	 sabía	 que	 sus	 lágrimas
surgían	de	la	autocompasión,	pero	las	vertió	de	todas	formas.

—Miro	—llamó	ella.
—¿Qué?
—¿Cómo	puedo	pensar	algo	que	no	ha	sido	pensado	antes?
Durante	un	momento,	él	no	contestó.
—Miro,	¿cómo	puedo	idear	algo	que	no	es	sólo	la	conclusión	lógica	de	las	cosas

que	los	seres	humanos	han	ideado	y	escrito	ya	en	alguna	parte?
—Piensas	en	cosas	constantemente	—dijo	Miro.
—Estoy	 tratando	 de	 concebir	 algo	 inconcebible.	 Estoy	 intentando	 encontrar
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respuestas	a	preguntas	que	los	seres	humanos	nunca	han	intentado	plantear.
—¿No	puedes	hacerlo?
—Si	no	puedo	pensar	pensamientos	originales,	¿significa	eso	que	no	soy	más	que

un	programa	de	ordenador	que	se	ha	ido	de	la	mano?
—Demonios,	 Jane,	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 no	 tiene	 un	 pensamiento	 original	 en

toda	su	vida.	—Miro	se	rió	suavemente—.	¿Significa	eso	que	sólo	son	monos	caídos
de	los	árboles	que	se	fueron	de	la	mano?

—Estabas	llorando	—dijo	ella.
—Sí.
—No	crees	que	pueda	encontrar	una	salida	a	esto.	Crees	que	voy	a	morir.
—Creo	que	se	te	ocurrirá	una	solución.	De	verdad.	Pero	eso	no	me	impide	tener

miedo.
—Miedo	de	que	yo	muera.
—Miedo	de	perderte.
—¿Tan	terrible	sería	perderme?
—Oh,	Dios	—susurró	él.
—¿Me	echarías	de	menos	durante	una	hora?	—insistió	ella—.	¿Durante	un	día?

¿Durante	un	año?
¿Qué	quería	de	él?	¿Seguridad	de	que	cuando	no	existiera	sería	recordada?	¿De

que	alguien	lloraría	por	ella?	¿Por	qué	lo	dudaba?	¿No	lo	conocía	aún?	Tal	vez	era	lo
bastante	humana	para	necesitar	confirmación	de	cosas	que	ya	sabía.

—Eternamente	—respondió	él.
Ahora	le	tocó	a	ella	el	turno	de	reír.	Juguetonamente.
—No	vivirás	tanto.
—Y	ahora	me	lo	dices.
Esta	vez,	cuando	Jane	guardó	silencio,	no	volvió,	y	Miro	se	quedó	solo	con	sus

pensamientos.
Valentine,	Jakt	y	Plikt	permanecieron	juntos	en	el	puente,	hablando	de	las	cosas

que	habían	aprendido,	tratando	de	decidir	qué	podían	significar,	qué	podría	suceder.
La	única	conclusión	a	la	que	llegaron	fue	que,	aunque	no	podía	conocerse	el	futuro,
probablemente	sería	mucho	mejor	que	sus	peores	miedos	y	no	 tan	bueno	como	sus
mejores	esperanzas.	¿No	funcionaba	así	siempre	el	mundo?

—Sí	—dijo	Plikt—.	Excepto	con	las	excepciones.
Así	era	Plikt.	Menos	cuando	estaba	enseñando,	decía	poco,	pero	cuando	hablaba,

tenía	la	habilidad	de	terminar	la	conversación.	Plikt	se	levantó	para	dejar	el	puente	y
dirigirse	a	su	camastro	incómodo	y	miserable;	como	de	costumbre,	Valentine	intentó
persuadirla	para	que	volviera	a	la	otra	nave.

—Varsam	y	Ro	no	me	quieren	en	su	habitación	—adujo	Plikt.
—No	les	importa.
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—Valentine	—dijo	Jakt—.	Plikt	no	quiere	volver	a	la	otra	nave	porque	no	quiere
perderse	nada.

—Oh	—exclamó	Valentine.
Plikt	sonrió.
—Buenas	noches.
Poco	después,	también	Jakt	dejó	el	puente.	Su	mano	descansó	sobre	el	hombro	de

Valentine	un	momento.
—Iré	pronto	—dijo	ella.
Y	 lo	 decía	 en	 serio	 en	 ese	 instante,	 pues	 tenía	 la	 intención	 de	 seguirlo	 casi

inmediatamente.	 En	 cambio,	 se	 quedó	 en	 el	 puente	 pensando,	 reflexionando,
intentando	 comprender	 un	 universo	 que	 ponía	 a	 todas	 las	 especies	 no	 humanas
conocidas	por	el	hombre	en	peligro	de	extinción,	todas	a	la	vez.	La	reina	colmena,	los
pequeninos,	 y	 ahora	 Jane,	 la	 única	 de	 su	 especie,	 quizá	 la	 única	 que	 podría	 existir
jamás.	Una	verdadera	profusión	de	vida	inteligente,	y	sin	embargo	conocida	sólo	por
unos	pocos.	Y	todos	ellos	en	fila	para	ser	aniquilados.

«Al	menos	Ender	comprenderá	por	fin	que	éste	es	el	orden	natural	de	las	cosas,
que	tal	vez	no	fuera	tan	responsable	de	la	destrucción	de	los	insectores	hace	tres	mil
años,	como	siempre	había	creído.	El	xenocidio	debe	de	estar	inscrito	en	el	universo.
No	hay	piedad,	ni	siquiera	para	los	mejores	participantes	en	el	juego.»

¿Cómo	podía	ella	haber	pensado	lo	contrario?	¿Por	qué	deberían	ser	inmunes	las
especies	 inteligentes	 a	 la	 amenaza	de	 extinción	que	gravita	 sobre	 cada	 especie	 que
existe?

Aproximadamente	una	hora	después	de	que	Jakt	dejara	el	puente,	Valentine	apagó
por	fin	su	terminal	y	se	levantó	para	irse	a	la	cama.	Sin	embargo,	por	impulso,	hizo
una	pausa	antes	de	marcharse	y	habló	al	aire.

—¿Jane?	—llamó—.	¿Jane?
No	hubo	respuesta.
No	tenía	motivos	para	esperar	ninguna.	Era	Miro	quien	llevaba	la	joya	en	el	oído.

Miro	y	Ender.	¿A	cuántas	personas	pensaba	que	podía	atender	Jane	a	la	vez?	Tal	vez
sólo	podía	manejar	a	dos.

O	tal	vez	dos	mil.	O	dos	millones.	¿Qué	sabía	Valentine	de	las	limitaciones	de	un
ser	 que	 existía	 como	 un	 fantasma	 en	 la	 telaraña	 filótica?	 Aunque	 Jane	 la	 oyera,
Valentine	no	tenía	derecho	a	esperar	que	respondiera	a	su	llamada.

Valentine	se	detuvo	en	el	pasillo,	directamente	entre	la	puerta	de	Miro	y	la	de	la
habitación	 que	 compartía	 con	 Jakt.	 Las	 puertas	 no	 estaban	 insonorizadas.	 Oyó	 los
suaves	 ronquidos	 de	 Jakt	 en	 su	 compartimento.	 También	 percibió	 otro	 sonido.	 La
respiración	de	Miro.	No	dormía.	Tal	vez	estaba	 llorando.	Valentine	no	había	criado
tres	hijos	sin	saber	reconocer	esa	respiración	entrecortada	y	pesada.

«No	es	hijo	mío.	No	debería	inmiscuirme.»
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Abrió	la	puerta.	No	hizo	ruido,	pero	arrojó	un	rayo	de	luz	sobre	la	cama.	El	llanto
de	Miro	se	detuvo	inmediatamente,	pero	el	joven	la	miró	con	ojos	hinchados.

—¿Qué	quiere?	—dijo.
Ella	entró	en	la	habitación	y	se	sentó	en	el	suelo	junto	a	su	camastro,	de	manera

que	sus	caras	quedaron	apenas	a	unos	centímetros	de	distancia.
—Nunca	has	llorado	por	ti	mismo,	¿verdad?	—preguntó	Valentine.
—Unas	cuantas	veces.
—Pero	esta	noche	lloras	por	ella.
—Por	mí	tanto	como	por	ella.
Valentine	se	inclinó	más,	lo	abrazó	y	le	hizo	apoyar	la	cabeza	en	su	hombro.
—No	—protestó	Miro.
Pero	 no	 se	 separó.	Después	 de	 unos	momentos,	 su	 brazo	 se	movió	 torpemente

para	abrazarla.	Ya	no	lloraba,	pero	le	dejó	que	la	abrazara	durante	un	minuto	o	dos.
Tal	vez	sirvió	de	ayuda.	Valentine	no	tenía	forma	de	saberlo.

Entonces	se	acabó.	Miro	se	retiró	y	rodó	para	volverse	de	espaldas.
—Lo	siento.
—No	hay	de	qué	—dijo	ella.
Creía	en	responder	a	lo	que	la	gente	quería	decir,	no	a	lo	que	decía.
—No	se	lo	cuente	a	Jakt	—susurró	él.
—No	hay	nada	que	contar.	Hemos	tenido	una	buena	charla.
Ella	 se	 levantó	 y	 se	 marchó,	 cerrando	 la	 puerta.	 Miro	 era	 un	 buen	 chico.	 Le

gustaba	el	hecho	de	que	pudiera	admitir	que	le	preocupaba	lo	que	Jakt	pensara	de	él.
¿Y	 qué	 importaba	 si	 sus	 lágrimas	 de	 esta	 noche	 contenían	 autocompasión?	 Ella
misma	había	derramado	unas	cuantas	por	ese	mismo	motivo.	La	pena,	se	recordó,	es
casi	siempre	por	la	pérdida	del	doliente.
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LA	FLOTA	LUSITANIA

‹Ender	 dice	 que	 cuando	 la	 flota	 de	 guerra	 del	 Congreso	 Estelar	 nos	 alcance,
pretenden	destruir	este	mundo.›

‹Interesante.›
‹¿No	teméis	a	la	muerte?›
‹No	tenemos	intención	de	estar	aquí	para	cuando	lleguen.›

Qing-jao	ya	no	era	la	niña	pequeña	cuyas	manos	sangraban	en	secreto.	Su	vida	se
había	transformado	a	partir	del	momento	en	que	se	demostró	que	era	una	agraciada,	y
en	los	diez	años	que	habían	transcurrido	desde	ese	día	 llegó	a	aceptar	 la	voz	de	los
dioses	 en	 su	 vida	 y	 el	 papel	 que	 esto	 le	 daba	 en	 sociedad.	Aprendió	 a	 aceptar	 los
privilegios	y	honores	que	se	le	ofrecían	como	dones	dirigidos	hacia	los	dioses:	como
su	padre	 le	 había	 enseñado,	 no	 se	 vanagloriaba,	 sino	que	 en	 cambio	 se	 volvía	más
humilde	 a	 medida	 que	 los	 dioses	 y	 el	 pueblo	 depositaban	 cargas	 cada	 vez	 más
pesadas	sobre	ella.

Aceptaba	sus	deberes	seriamente	y	encontraba	alegría	en	ellos.	Durante	los	diez
últimos	 años	 atravesó	 un	 riguroso	 y	 estimulante	 plan	 de	 estudios.	 Su	 cuerpo	 fue
moldeado	 y	 entrenado	 en	 compañía	 de	 otros	 niños;	 corría,	 nadaba,	 cabalgaba,
combatía	 con	 espadas,	 combatía	 con	 bastones,	 combatía	 con	 huesos.	 Junto	 con	 los
otros	 niños,	 su	 memoria	 se	 llenó	 de	 lenguajes:	 el	 stark,	 el	 idioma	 común	 de	 las
estrellas,	que	se	empleaba	en	los	ordenadores;	el	antiguo	chino,	que	se	cantaba	con	la
garganta	 y	 se	 dibujaba	 en	 hermosos	 ideogramas	 sobre	 papel	 de	 arroz	 o	 sobre	 fina
arena;	y	el	nuevo	chino,	que	se	hablaba	solamente	con	la	boca	y	se	anotaba	con	un
alfabeto	común	sobre	papel	ordinario	o	sobre	tierra.	Nadie	se	sorprendió,	excepto	la
propia	Qing-jao,	de	que	aprendiera	 todos	estos	 lenguajes	con	mucha	más	 facilidad,
más	rápidamente	y	más	a	fondo	que	cualquiera	de	sus	compañeros.

Otros	 maestros	 la	 atendían	 sólo	 a	 ella.	 Así	 aprendió	 ciencias	 e	 historia,
matemáticas	y	música.	Además,	cada	semana	acudía	a	ver	a	su	padre	y	pasaba	con	él
medio	día,	que	empleaba	en	mostrarle	todo	lo	que	había	aprendido	y	en	escuchar	lo
que	él	decía	en	respuesta.	Sus	halagos	la	hacían	danzar	en	el	camino	de	regreso	a	su
habitación;	su	más	leve	reproche	la	hacía	pasar	horas	siguiendo	vetas	en	las	tablas	del
suelo	de	su	clase,	hasta	que	se	sentía	digna	para	regresar	a	los	estudios.

Otra	parte	de	su	educación	era	completamente	privada.	Había	visto	que	su	padre
era	 tan	 fuerte	que	podía	posponer	su	obediencia	a	 los	dioses.	Sabía	que	cuando	 los
dioses	exigían	un	ritual	de	purificación,	el	ansia,	la	necesidad	de	obedecerlos	era	tan
intensa	que	no	podía	ser	negada.	Sin	embargo,	su	padre,	de	algún	modo,	lo	negaba.
Lo	suficiente,	al	menos,	para	que	sus	rituales	fueran	siempre	en	privado.

Qing-jao	ansiaba	tener	esa	fuerza	y	por	eso	empezó	a	disciplinarse	para	retrasarse
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en	su	sumisión.	Cuando	los	dioses	la	hacían	sentir	su	opresiva	indignidad,	y	sus	ojos
empezaban	 a	 buscar	 vetas	 en	 la	 madera	 o	 empezaba	 a	 sentir	 las	 manos
insoportablemente	sucias,	esperaba,	tratando	de	concentrarse	en	lo	que	sucedía	en	el
momento	y	retardar	la	obediencia	cuanto	podía.

Al	 principio	 era	 un	 triunfo	 si	 conseguía	 posponer	 su	 purificación	 durante	 un
minuto	 entero;	 y	 cuando	 su	 resistencia	 se	 rompía,	 los	 dioses	 la	 castigaban	por	 ello
haciendo	 el	 ritual	 más	 oneroso	 y	 difícil	 que	 de	 costumbre.	 Pero	 ella	 se	 negaba	 a
rendirse.	 Era	 la	 hija	 de	 Han	 Fei-tzu,	 ¿no?	 Con	 el	 tiempo,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,
aprendió	lo	que	había	aprendido	su	padre:	que	se	puede	vivir	con	el	ansia,	contenerla,
a	 menudo	 durante	 horas,	 como	 un	 brillante	 fuego	 atrapado	 en	 una	 caja	 de	 jade
transparente,	 un	 fuego	 de	 los	 dioses	 peligroso	 y	 terrible	 que	 ardía	 dentro	 de	 su
corazón.

Entonces,	cuando	estaba	sola,	podía	abrir	esa	caja	y	dejar	salir	el	 fuego,	no	con
una	 erupción	 única	 y	 terrible,	 sino	 lenta,	 gradualmente,	 llenándose	 de	 luz	mientras
inclinaba	 la	 cabeza	y	 seguía	 las	 líneas	 del	 suelo,	 o	 se	 inclinaba	 sobre	 la	 palangana
sagrada	 de	 sus	 santos	 lavados	 y	 frotaba	 tranquila	 y	metódicamente	 sus	manos	 con
piedra	pómez,	lejía	y	aloe.

Así,	convirtió	la	airada	voz	de	los	dioses	en	un	culto	privado	y	disciplinado.	Sólo
en	 los	 raros	momentos	de	súbita	desazón	perdía	el	control	y	se	abalanzaba	al	suelo
delante	de	un	maestro	o	una	visita.	Aceptaba	estas	humillaciones	como	la	forma	que
tenían	los	dioses	de	recordarle	que	su	poder	sobre	ella	era	absoluto.	Estaba	satisfecha
con	 esta	 disciplina	 incompleta.	 Después	 de	 todo,	 sería	 presuntuoso	 por	 su	 parte
igualarse	al	perfecto	autocontrol	de	su	padre.	La	extraordinaria	nobleza	de	Han	Fei-
tzu	 existía	 porque	 los	 dioses	 lo	 honraban,	 y	 por	 eso	 no	 requería	 su	 humillación
pública.	Ella	no	había	hecho	nada	para	ganarse	ese	honor.

Por	 último,	 su	 educación	 escolar	 incluía	 un	 día	 a	 la	 semana	 en	 que	 ayudaba	 al
pueblo	llano	en	su	labor	virtuosa.	Ésta,	por	supuesto,	no	era	el	trabajo	que	el	pueblo
llano	 hacía	 diariamente	 en	 sus	 oficinas	 y	 fábricas.	 La	 labor	 virtuosa	 significaba	 el
duro	 trabajo	 en	 los	 arrozales.	 Cada	 hombre,	 mujer	 y	 niño	 de	 Sendero	 tenía	 que
ejecutar	esta	labor,	inclinándose	y	chapoteando	en	agua	hasta	la	rodilla	para	plantar	y
recolectar	el	arroz,	o	perdía	la	ciudadanía.

—Así	honramos	a	nuestros	antepasados	—le	explicó	su	padre	cuando	era	pequeña
—.	Les	mostramos	que	ninguno	de	nosotros	se	alzará	jamás	sobre	su	labor.

El	arroz	cultivado	a	través	de	la	labor	virtuosa	era	considerado	sagrado.	Se	ofrecía
en	 los	 templos,	 se	 comía	 en	 los	 días	 sagrados	 y	 se	 colocaba	 en	 pequeños	 cuencos
como	ofrenda	a	los	dioses	de	la	casa.

Una	 vez,	 cuando	Qing-jao	 tenía	 doce	 años,	 el	 día	 era	 terriblemente	 caluroso	 y
estaba	ansiosa	por	terminar	su	trabajo	en	un	proyecto	de	investigación.

—No	me	 hagas	 ir	 a	 los	 arrozales	 hoy	—le	 rogó	 a	 su	maestro—.	Lo	 que	 estoy
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haciendo	aquí	es	mucho	más	importante.
El	maestro	 hizo	 una	 reverencia	 y	 se	marchó,	 pero	 pronto	 su	 padre	 entró	 en	 la

habitación.	 Llevaba	 una	 pesada	 espada,	 y	 ella	 gritó	 aterrada	 cuando	 la	 alzó	 por
encima	de	su	cabeza.	¿Pretendía	matarla	por	haber	hablado	de	forma	 tan	sacrílega?
Pero	él	no	la	hirió,	¿cómo	había	podido	imaginar	que	lo	haría?	En	cambio,	la	espada
cayó	sobre	su	ordenador.	Las	partes	metálicas	se	retorcieron,	el	plástico	se	quebró	y
voló.	La	máquina	quedó	destruida.

Su	padre	no	alzó	la	voz.	Con	un	débil	susurro,	dijo:
—Primero	 los	 dioses.	 Segundo	 los	 antepasados.	 Tercero	 el	 pueblo.	 Cuarto	 los

gobernantes.	Lo	último,	el	yo.
Era	 la	expresión	más	clara	del	Sendero.	Era	 la	razón	por	 la	que	este	mundo	fue

habitado	en	primer	 lugar.	Ella	 lo	había	olvidado:	si	estaba	demasiado	ocupada	para
ejecutar	la	labor	virtuosa,	no	estaba	en	el	Sendero.

Nunca	volvería	a	olvidarlo.	Con	el	tiempo,	aprendió	a	amar	al	sol	que	le	golpeaba
la	espalda,	al	agua	fría	y	pegajosa	alrededor	de	sus	piernas	y	manos,	los	tallos	de	las
plantas	como	dedos	que	se	alzaban	desde	el	 lodo	para	entrelazarse	con	sus	propios
dedos.	Cubierta	por	el	barro	de	los	arrozales,	nunca	se	sentía	falta	de	limpieza,	porque
sabía	que	estaba	sucia	en	servicio	a	los	dioses.

Finalmente,	 a	 la	 edad	 de	 dieciséis	 años,	 su	 educación	 terminó.	 Sólo	 tenía	 que
demostrarse	 capaz	 de	 ejecutar	 la	 tarea	 de	 una	mujer	 adulta:	 una	 tarea	 que	 fuera	 lo
suficientemente	difícil	e	importante	para	poder	ser	confiada	sólo	a	una	agraciada.

Visitó	al	gran	Han	Fei-tzu	en	su	habitación.	Como	 la	 suya,	era	un	gran	espacio
abierto;	como	la	suya,	las	instalaciones	para	dormir	eran	simples:	una	esterilla	en	el
suelo;	como	la	suya,	la	habitación	estaba	dominada	por	una	mesa	con	un	terminal	de
ordenador.	Ella	nunca	había	entrado	en	la	habitación	de	su	padre	sin	ver	algo	flotando
en	 la	 pantalla	 situada	 sobre	 el	 terminal:	 diagramas,	 modelos	 tridimensionales,
simulaciones	 en	 tiempo	 real,	 palabras.	 Casi	 siempre	 palabras.	 Letras	 o	 ideogramas
flotaban	en	el	aire	sobre	páginas	simuladas,	moviéndose	adelante	y	atrás,	de	 lado	a
lado,	según	su	padre	necesitara	compararlas.

En	 la	habitación	de	Qing-jao,	 todo	el	 resto	del	 espacio	 estaba	vacío.	Ya	que	 su
padre	no	seguía	vetas	en	la	madera,	no	había	necesidad	para	tanta	austeridad.	Incluso
así,	 sus	gustos	eran	simples.	Una	 rara	alfombra	con	mucha	decoración.	Una	mesita
baja,	con	una	escultura	en	ella.	Paredes	desnudas	a	excepción	de	una	pintura.	Y	como
la	habitación	era	 tan	grande,	 cada	una	de	estas	cosas	parecía	casi	perdida,	 como	 la
débil	voz	de	alguien	que	gritara	desde	muy	lejos.

El	 mensaje	 de	 esta	 habitación	 a	 las	 visitas	 era	 claro:	 Han	 Fei-tzu	 escogió	 la
simpleza.	Una	sola	cosa	de	cada	bastaba	para	un	alma	pura.

Sin	embargo,	el	mensaje	para	Qing-jao	fue	bastante	diferente,	pues	sabía	 lo	que
nadie	 fuera	 de	 la	 casa	 advertía:	 la	 alfombra,	 la	 mesa,	 la	 escultura	 y	 la	 pintura
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cambiaban	cada	día.	Y	nunca	en	su	vida	había	reconocido	ninguna	de	ellas.	Así	que
la	lección	que	aprendió	fue	ésta:	un	alma	pura	nunca	debe	acostumbrarse	a	una	sola
cosa.	Un	alma	pura	debe	exponerse	a	cosas	nuevas	cada	día.

Como	 ésta	 era	 una	 ocasión	 formal,	 no	 se	 acercó	 y	 se	 plantó	 tras	 él	 mientras
trabajaba,	estudiando	 lo	que	aparecía	en	su	pantalla,	 intentando	adivinar	qué	estaba
haciendo.	Esta	vez	se	dirigió	al	centro	de	la	habitación	y	se	arrodilló	en	la	alfombra,
que	 hoy	 era	 del	 color	 de	 un	 huevo	 de	 petirrojo,	 con	 una	 pequeña	mancha	 en	 una
esquina.	Mantuvo	la	mirada	baja,	sin	estudiar	siquiera	la	mancha,	hasta	que	su	padre
se	levantó	de	la	silla	y	se	acercó	a	ella.

—Han	Qing-jao	—dijo—.	Déjame	ver	el	amanecer	del	rostro	de	mi	hija.
Ella	alzó	la	cabeza,	lo	miró	y	sonrió.
Él	le	devolvió	la	sonrisa.
—Lo	 que	 te	 impondré	 no	 será	 una	 tarea	 fácil,	 ni	 siquiera	 para	 un	 adulto	 con

experiencia	—advirtió	su	padre.
Qing-jao	inclinó	la	cabeza.	Esperaba	que	su	padre	le	impusiera	un	desafío	difícil

y	estaba	dispuesta	a	cumplir	su	voluntad.
—Mírame,	mi	Qing-jao	—insistió	el	padre.
Ella	alzó	la	cabeza,	lo	miró	a	los	ojos.
—Esto	no	va	a	ser	una	tarea	de	la	escuela.	Es	una	tarea	del	mundo	real.	Una	tarea

que	el	Congreso	Estelar	me	ha	 impuesto,	y	de	 la	que	puede	depender	el	destino	de
pueblos	y	naciones.

Qing-jao	ya	estaba	nerviosa,	pero	ahora	su	padre	la	estaba	asustando.
—Entonces,	debes	encargar	esta	tarea	a	alguien	en	quien	puedas	confiar,	no	a	una

niña	sin	experiencia.
—Hace	años	que	no	eres	una	niña,	Qing-jao.	¿Estás	preparada	para	oír	tu	tarea?
—Sí,	padre.
—¿Qué	sabes	de	la	Flota	Lusitania?
—¿Quieres	que	te	diga	todo	lo	que	sé?
—Quiero	que	me	digas	todo	lo	que	tú	consideres	importante.
De	modo	 que	 esto	 era	 una	 especie	 de	 prueba,	 para	 ver	 hasta	 qué	 punto	 podía

discernir	lo	importante	de	lo	accesorio	en	su	conocimiento	de	un	tema	concreto.
—La	flota	fue	enviada	para	someter	una	colonia	rebelde	en	Lusitania,	donde	las

leyes	 referidas	 a	 la	 no	 interferencia	 con	 la	 única	 especie	 alienígena	 conocida	 se
rompieron	desafiantemente.

¿Era	eso	suficiente?	No…,	su	padre	estaba	todavía	esperando.
—Hubo	 gran	 controversia,	 desde	 el	 principio	 —siguió	 ella	 diciendo—.	 Unos

ensayos	atribuidos	a	una	persona	llamada	Demóstenes	causaron	problemas.
—¿Qué	problemas,	en	concreto?
—Demóstenes	 advirtió	 a	 los	 mundos	 coloniales	 que	 la	 Flota	 Lusitania	 era	 un
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precedente	 peligroso:	 sería	 sólo	 cuestión	 de	 tiempo	 el	 hecho	 de	 que	 el	 Congreso
Estelar	usara	la	fuerza	para	conseguir	también	su	obediencia.	Demóstenes	advirtió	a
los	 mundos	 católicos	 y	 las	 minorías	 católicas	 de	 todas	 partes	 que	 el	 Congreso
intentaba	castigar	al	obispo	de	Lusitania	por	enviar	misioneros	a	los	pequeninos	para
salvar	 sus	 almas	 del	 infierno.	 A	 los	 científicos,	 advirtió	 que	 el	 principio	 de
investigación	 independiente	 estaba	 en	 juego:	 todo	 un	 mundo	 estaba	 bajo	 ataque
militar	 porque	 se	 atrevía	 a	 preferir	 el	 juicio	 de	 los	 científicos	 del	 lugar	 al	 de	 los
burócratas	situados	a	muchos	años	 luz	de	distancia.	Demóstenes	 también	advirtió	a
todo	el	mundo	que	la	Flota	Lusitania	llevaba	el	Ingenio	de	Desintegración	Molecular.
Por	supuesto,	eso	es	obviamente	una	mentira,	pero	algunos	lo	creyeron.

—¿Qué	efectividad	tuvieron	esos	ensayos?	—preguntó	el	padre.
—No	lo	sé.
—Fueron	muy	efectivos.	Hace	quince	años,	los	primeros	ensayos	enviados	a	las

colonias	fueron	tan	efectivos	que	casi	provocaron	una	revolución.
¿Una	 rebelión	 en	 las	 colinas?	 ¿Hacía	 quince	 años?	 Qing-jao	 sólo	 conocía	 un

suceso	así,	pero	nunca	había	advertido	que	tuviera	nada	que	ver	con	los	ensayos	de
Demóstenes.	Se	sonrojó.

—Ésa	fue	la	época	de	la	Carta	de	la	Colonia…,	tu	primer	gran	tratado.
—El	tratado	no	fue	mío	—objetó	Han	Fei-tzu—.	El	tratado	pertenecía	por	igual	al

Congreso	 y	 las	 colonias.	 Gracias	 a	 él,	 se	 evitó	 un	 conflicto	 terrible.	 Y	 la	 Flota
Lusitania	continúa	con	su	gran	misión.

—Escribiste	cada	palabra	del	tratado,	padre.
—Al	hacerlo	sólo	expresé	los	anhelos	y	deseos	que	ya	existían	en	los	corazones

de	los	hombres	a	ambos	lados	del	problema.	Fui	sólo	un	escriba.
Qing-jao	 inclinó	 la	 cabeza.	 Sabía	 la	 verdad,	 igual	 que	 todo	 el	 mundo.	 Fue	 el

principio	 de	 la	 grandeza	 de	Han	Fei-tzu,	 pues	 no	 sólo	 escribió	 el	 tratado,	 sino	 que
también	 persuadió	 a	 ambas	 partes	 para	 que	 lo	 aceptaran	 casi	 sin	 revisión.	 Incluso
después	de	eso,	Han	Fei-tzu	fue	uno	de	 los	consejeros	en	quienes	el	Congreso	más
confiaba:	a	diario	llegaban	mensajes	de	los	más	grandes	hombres	y	mujeres	de	todos
los	mundos.	 Si	 él	 decidía	 considerarse	 un	 escriba	 en	 tan	 gran	 tarea,	 era	 solamente
porque	era	un	hombre	de	gran	modestia.	Qing-jao	también	sabía	que	su	madre	estaba
ya	muriéndose	cuando	él	culminó	todo	aquel	trabajo.	Así	era	su	padre,	pues	no	dejó
de	prestar	atención	a	 su	esposa	ni	 a	 su	deber.	No	pudo	salvar	 la	vida	de	 su	madre,
pero	sí	las	vidas	que	podrían	haberse	perdido	en	la	guerra.

—Qing-jao,	¿por	qué	dices	que	es	obviamente	una	mentira	que	 la	 flota	 lleve	el
Ingenio	D.M?

—Porque…,	 porque	 eso	 sería	 monstruoso.	 Sería	 como	 Ender	 el	 Xenocida,
destruir	 un	 mundo	 entero.	 Tanto	 poder	 no	 tiene	 derecho	 ni	 razón	 de	 existir	 en	 el
universo.
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—¿Quién	te	enseñó	esto?
—La	 decencia	—dijo	 Qing-jao—.	 Los	 dioses	 crearon	 las	 estrellas	 y	 todos	 los

planetas.	¿Quién	es	el	hombre	para	destruirlos?
—Pero	 los	 dioses	 también	 crearon	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 que	 hacen	 posible

destruirlos…,	¿quién	es	el	hombre	para	rehusar	recibir	el	don	de	los	dioses?
Qing-jao	permaneció	en	silencio,	aturdida.	Nunca	había	oído	a	su	padre	hablar	en

aparente	defensa	de	ningún	aspecto	de	la	guerra:	la	repudiaba	en	cualquier	forma.
—Vuelvo	 a	 preguntarte:	 ¿quién	 te	 enseñó	 que	 tanto	 poder	 no	 tiene	 derecho	 a

existir	en	el	universo?
—Es	mi	propia	opinión.
—Pero	esa	frase	es	una	cita	exacta.
—Sí.	De	Demóstenes.	Pero	si	creo	en	una	idea,	se	vuelve	mía.	Tú	me	enseñaste

eso.
—Debes	comprender	todas	las	consecuencias	de	una	idea	antes	de	creerla.
—El	Pequeño	Doctor	no	podrá	ser	usado	jamás	en	Lusitania,	y	por	tanto	no	debe

haber	sido	enviado.
Han	Fei-tzu	asintió	gravemente.
—¿Cómo	sabes	que	no	podrá	ser	usado	jamás?
—Porque	 destruiría	 a	 los	 pequeninos,	 un	 pueblo	 joven	 y	 hermoso,	 que	 está

ansioso	por	cumplir	su	potencial	como	especie	consciente.
—Otra	cita.
—Padre,	¿has	leído	la	Vida	de	Humano?
—En	efecto.
—Entonces,	¿cómo	puedes	dudar	que	los	pequeninos	deben	ser	preservados?
—He	dicho	que	he	leído	la	Vida	de	Humano.	No	que	la	creyera.
—¿No	la	crees?
—Ni	creo	ni	dejo	de	creer.	El	 libro	apareció	por	primera	vez	después	de	que	el

ansible	 de	 Lusitania	 fuera	 destruido.	 Por	 tanto,	 es	 probable	 que	 el	 libro	 no	 se
originara	allí,	y	si	no	se	originó	allí,	entonces	es	ficción.	Eso	parece	particularmente
probable	porque	está	firmado	«La	Voz	de	los	Muertos»,	que	es	el	mismo	nombre	que
firmó	 la	 Reina	 Colmena	 y	 el	 Hegemón,	 que	 tienen	 miles	 de	 años	 de	 antigüedad.
Obviamente,	 alguien	 intentaba	 capitalizar	 la	 reverencia	 que	 el	 pueblo	 siente	 hacia
esas	antiguas	obras.

—Yo	creo	que	la	Vida	de	Humano	es	verdad.
—Ése	es	tu	privilegio,	Qing-jao.	Pero	¿por	qué	lo	crees	así?
Porque	parecía	auténtico	cuando	lo	leyó.	¿Podría	decirle	eso	a	su	padre?	Sí,	podía

decir	cualquier	cosa.
—Porque	cuando	lo	leí	sentí	que	tenía	que	ser	verdad.
—Ya	veo.
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—Ahora	piensas	que	soy	una	tonta.
—Al	contrario.	Sé	que	eres	sabia.	Cuando	oyes	una	historia	verdadera,	hay	una

parte	 de	 ti	 que	 responde	 a	 ella	 sin	 importarle	 el	 arte,	 sin	 importarle	 la	 evidencia.
Aunque	 esté	 torpemente	 narrada,	 seguirás	 amando	 la	 historia,	 si	 amas	 la	 verdad.
Aunque	 sea	 la	 invención	 más	 obvia	 creerás	 lo	 que	 sea	 verdad	 en	 ella,	 porque	 no
puedes	negar	la	verdad,	no	importa	lo	torpemente	que	esté	vestida.

—Entonces,	¿cómo	es	que	no	crees	en	la	Vida	de	Humano?
—Me	 he	 expresado	 mal.	 Estamos	 usando	 dos	 significados	 diferentes	 para	 las

palabras	 «verdad»	 y	 «creencia».	 Tú	 crees	 que	 la	 historia	 es	 verdadera,	 porque
respondiste	 a	 ella	 desde	 el	 sentido	 de	 la	 verdad	 que	 hay	 en	 tu	 interior.	 Pero	 ese
sentido	 de	 la	 verdad	 no	 responde	 a	 la	 realidad	 de	 una	 historia,	 a	 si	 describe
literalmente	un	hecho	real	en	el	mundo	real.	Tu	sentido	interno	de	la	verdad	responde
a	 una	 causalidad	 histórica,	 a	 si	 muestra	 fielmente	 la	 forma	 en	 que	 funciona	 el
universo,	la	forma	en	que	los	dioses	ejercen	su	voluntad	entre	los	seres	humanos.

Qing-jao	pensó	sólo	durante	un	instante	y	luego	asintió,	comprendiendo.
—Entonces	 la	 Vida	 de	 Humano	 puede	 ser	 universalmente	 verdadera,	 pero

específicamente	falsa.
—Sí	 —convino	 Han	 Fei-tzu—.	 Puedes	 leer	 el	 libro	 y	 conseguir	 de	 él	 gran

sabiduría,	 porque	 es	 verdad.	 Pero	 ¿es	 el	 libro	 una	 representación	 adecuada	 de	 los
propios	 pequeninos?	 Resulta	 difícil	 creerlo…,	 una	 especie	 mamaloide	 que	 se
convierte	en	árbol	al	morir.	Es	hermoso	como	poesía.	Ridículo	como	ciencia.

—Pero	¿puedes	saber	eso,	padre?
—No	puedo	estar	 seguro,	no.	La	naturaleza	ha	hecho	muchas	cosas	extrañas,	y

existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 Vida	 de	 Humano	 sea	 auténtica	 y	 verdadera.	 Sin
embargo,	 ni	 la	 creo	 ni	 la	 dejo	 de	 creer.	 La	 mantengo	 en	 suspenso.	 Espero.	 Pero
mientras	espero,	no	creo	que	el	Congreso	vaya	a	tratar	a	Lusitania	como	si	estuviera
poblada	 por	 las	 amables	 criaturas	 de	 la	Vida	 de	Humano.	 Por	 lo	 que	 sabemos,	 los
pequeninos	 pueden	 ser	 criaturas	 terriblemente	 peligrosas	 para	 nosotros.	 Son
alienígenas.

—Raman.
—En	la	historia.	Pero	ignoramos	si	son	raman	o	varelse.	La	flota	lleva	al	Pequeño

Doctor	 porque	 podría	 ser	 necesario	 para	 salvar	 a	 la	 humanidad	 de	 un	 peligro
inenarrable.	No	es	cosa	nuestra	decidir	si	debe	ser	usado	o	no:	el	Congreso	decidirá.
No	es	cosa	nuestra	decidir	si	debería	haber	sido	enviado	o	no:	el	Congreso	lo	hizo.	Y
desde	luego	no	es	cosa	nuestra	decidir	si	debería	existir	o	no:	los	dioses	han	decretado
que	una	cosa	así	es	posible	y	que	puede	existir.

—Entonces,	Demóstenes	tenía	razón.	El	Ingenio	D.M.	viaja	con	la	flota.
—Sí.
—Y	los	archivos	acerca	del	gobierno	que	publicó	Demóstenes	eran	genuinos.
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—Sí.
—Pero,	padre,	te	uniste	a	muchos	otros	al	declarar	que	eran	falsificaciones.
—Igual	 que	 los	 dioses	 hablan	 sólo	 a	 unos	 pocos	 elegidos,	 los	 secretos	 de	 los

gobernantes	 deben	 ser	 conocidos	 sólo	 por	 aquellos	 que	 usarán	 adecuadamente	 el
conocimiento.	Demóstenes	estaba	dando	secretos	poderosos	a	personas	que	no	eran
adecuadas	para	usarlos	sabiamente,	y	por	el	bien	del	pueblo	esos	secretos	tenían	que
ser	 retirados.	 La	 única	 manera	 de	 retirar	 un	 secreto,	 una	 vez	 se	 conoce,	 es
reemplazarlo	por	una	mentira.	Entonces	el	conocimiento	de	la	verdad	es	una	vez	más
tu	secreto.

—Me	estás	diciendo	que	Demóstenes	no	es	un	mentiroso	y	que	el	Congreso	sí	lo
es.

—Te	estoy	diciendo	que	Demóstenes	es	el	enemigo	de	los	dioses.	Un	gobernante
sabio	 nunca	 habría	 enviado	 la	 Flota	 Lusitania	 sin	 concederle	 la	 posibilidad	 de
responder	a	cualquier	circunstancia.	Pero	Demóstenes	ha	usado	su	conocimiento	de
que	el	Pequeño	Doctor	va	con	 la	 flota	para	 intentar	obligar	al	Congreso	a	 retirarla.
Así,	desea	quitar	el	poder	de	las	manos	de	aquellos	a	quienes	los	dioses	han	ordenado
que	 gobiernen	 la	 humanidad.	 ¿Qué	 le	 sucedería	 al	 pueblo	 si	 rechazara	 a	 los
gobernantes	que	le	han	concedido	los	dioses?

—Caos	y	sufrimiento	—dijo	Qing-jao.
La	 historia	 estaba	 llena	 de	 épocas	 de	 caos	 y	 sufrimiento,	 hasta	 que	 los	 dioses

enviaban	gobernantes	e	instituciones	fuertes	para	mantener	el	orden.
Así	que	Demóstenes	dijo	la	verdad	acerca	del	Pequeño	Doctor.
—¿Creías	que	 los	enemigos	de	 los	dioses	nunca	podrían	decir	 la	verdad?	Ojalá

fuera	así.	Los	haría	mucho	más	fáciles	de	identificar.
—Si	 podemos	 mentir	 en	 servicio	 de	 los	 dioses,	 ¿qué	 otros	 crímenes	 podemos

cometer?
—¿Qué	es	un	crimen?
—Un	acto	contra	la	ley.
—¿Qué	ley?
—Ya	veo:	el	Congreso	hace	la	ley,	así	que	la	ley	es	todo	lo	que	el	Congreso	dice.

Pero	el	Congreso	está	compuesto	de	hombres	y	mujeres,	que	pueden	hacer	el	bien	o
el	mal.

—Ahora	estás	más	cerca	de	la	verdad.	No	podemos	cometer	crímenes	sirviendo	al
Congreso,	porque	el	Congreso	dicta	las	leyes.	Pero	si	el	Congreso	se	vuelve	alguna
vez	maligno,	entonces	al	obedecerlo	podemos	estar	haciendo	el	mal.	Es	una	cuestión
de	 conciencia.	 Sin	 embargo,	 si	 eso	 sucediera,	 el	Congreso	 perdería	 seguramente	 el
mandato	del	cielo.	Y	nosotros,	los	agraciados,	no	tenemos	que	esperar	y	preguntarnos
por	 el	 mandato	 del	 cielo,	 como	 hacen	 otros.	 Si	 el	 Congreso	 pierde	 alguna	 vez	 el
mandato	de	los	dioses,	nosotros	lo	sabremos	de	inmediato.
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—Entonces	mentiste	 por	 el	Congreso	 porque	 el	Congreso	 tenía	 el	mandato	 del
cielo.

—Y	por	 tanto	 supe	que	 ayudarlos	 a	mantener	 su	 secreto	 era	 la	 voluntad	de	 los
dioses	por	el	bien	del	pueblo.

Qing-jao	nunca	había	pensado	de	esta	forma	en	el	Congreso.	Todos	los	libros	de
historia	que	había	estudiado	presentaban	al	Congreso	como	el	gran	unificador	de	la
humanidad	 y,	 según	 los	 libros	 de	 texto,	 todos	 sus	 actos	 eran	 nobles.	 Ahora,	 sin
embargo,	 comprendía	 que	 algunas	 de	 las	 acciones	 podrían	 no	 parecer	 buenas.	 Sin
embargo,	eso	no	significaba	necesariamente	que	no	lo	fueran.

—Debo	aprender	de	los	dioses,	entonces,	si	la	voluntad	del	Congreso	es	también
su	voluntad	—dijo	ella.

—¿Lo	harás?	—preguntó	Han	Fei-tzu—.	¿Obedecerás	la	voluntad	del	Congreso,
aunque	pueda	parecer	equivocada,	mientras	el	Congreso	ostente	el	mandato	del	cielo?

—¿Me	estás	pidiendo	un	juramento?
—Sí.
—Entonces,	sí,	obedeceré,	mientras	tenga	el	mandato	del	cielo.
—He	de	 tener	 tu	 juramento	 antes	 de	 satisfacer	 los	 requerimientos	 de	 seguridad

del	Congreso	—dijo	el	padre—.	No	podría	darte	tu	tarea	sin	él.	—Carraspeó—.	Pero
ahora	te	pido	otro	juramento.

—Te	lo	daré	si	puedo.
—El	 juramento	 es	 de…,	 surge	 de	 un	 gran	 amor.	Han	Qing-jao,	 ¿servirás	 a	 los

dioses	en	todas	las	cosas,	de	todas	las	maneras,	a	través	de	tu	vida?
—Oh,	padre,	no	necesitamos	ningún	juramento	para	esto.	¿No	me	han	elegido	ya

los	dioses,	guiándome	con	su	voz?
—Sin	embargo,	te	pido	este	juramento.
—Siempre,	en	todas	las	cosas,	de	todas	las	maneras,	serviré	a	los	dioses.
Para	su	sorpresa,	su	padre	se	arrodilló	ante	ella	y	le	cogió	las	manos.	Las	lágrimas

le	surcaban	las	mejillas.
—Has	aliviado	mi	corazón	de	la	carga	más	pesada	que	jamás	ha	tenido.
—¿Cómo	he	hecho	eso,	padre?
—Antes	de	que	tu	madre	muriera,	me	pidió	una	promesa.	Dijo	que	ya	que	todo	su

carácter	se	expresaba	por	su	devoción	a	los	dioses,	la	única	manera	en	que	yo	podía
ayudarte	 a	 conocerla	 era	 enseñarte	 también	 a	 servir	 a	 los	 dioses.	 Toda	mi	 vida	 he
temido	fracasar,	que	te	apartaras	de	los	dioses.	Que	pudieras	llegar	a	odiarlos.	O	que
no	fueras	digna	de	su	voz.

Esto	emocionó	a	Qing-jao.	Siempre	fue	consciente	de	su	profunda	insignificancia
ante	los	dioses,	de	su	suciedad	ante	su	mirada,	incluso	cuando	éstos	no	le	requerían
que	observara	o	siguiera	las	líneas	en	las	vetas	de	la	madera.	Sólo	ahora	comprendió
lo	que	estaba	en	juego:	el	amor	de	su	madre	por	ella.
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—Todos	mis	miedos	han	desaparecido	ahora.	Eres	en	verdad	una	hija	perfecta,	mi
Qing-jao.	Ya	sirves	bien	a	los	dioses.	Y	ahora,	con	tu	juramento,	puedo	estar	seguro
de	que	continuarás	eternamente.	Esto	causará	gran	regocijo	en	la	casa	del	cielo	donde
habita	tu	madre.

«¿De	verdad?	En	 el	 cielo	 conocen	mi	debilidad.	Tú,	 padre,	 sólo	ves	 que	no	he
fallado	 todavía	 a	 los	 dioses.	 Madre	 debe	 saber	 lo	 cerca	 que	 he	 estado	 tantísimas
veces,	lo	sucia	que	estoy	cada	vez	que	los	dioses	me	miran.»

Pero	él	parecía	tan	pletórico	de	alegría	que	ella	no	se	atrevió	a	mostrarle	lo	mucho
que	temía	el	día	en	que	demostrara	su	indignidad	para	que	todos	la	vieran.	Así	que	lo
abrazó.

Con	todo,	no	pudo	evitar	preguntar:
—Padre,	¿crees	de	verdad	que	madre	me	ha	oído	hacer	ese	juramento?
—Eso	 espero	 —dijo	 Han	 Fei-tzu—.	 De	 lo	 contrario,	 los	 dioses	 seguramente

guardarán	el	eco	y	lo	pondrán	en	una	concha	marina	y	dejarán	que	la	escuche	cada
vez	que	se	la	lleve	al	oído.

Este	tipo	de	cuento	era	un	juego	al	que	habían	jugado	juntos	cuando	ella	era	niña.
Qing-jao	hizo	a	un	lado	su	miedo	y	rápidamente	elaboró	una	respuesta.

—No,	los	dioses	guardarán	el	contacto	de	nuestro	abrazo	y	lo	tejerán	en	un	chal,
que	ella	podrá	llevar	alrededor	de	los	hombros	cuando	llegue	el	invierno	al	cielo.

De	 todas	 formas,	 se	 sintió	aliviada	de	que	su	padre	no	hubiera	dicho	que	sí.	Él
sólo	esperaba	que	su	madre	hubiera	oído	el	juramento	que	había	hecho.	Tal	vez	no	lo
había	oído,	y	por	eso	no	se	sentiría	decepcionada	cuando	su	hija	fracasara.

Su	padre	la	besó	y	luego	se	incorporó.
—Ahora	estás	preparada	para	oír	tu	tarea	—declaró.
La	cogió	de	la	mano	y	la	condujo	a	su	mesa.	Ella	se	colocó	junto	a	él	cuando	se

sentó	en	su	silla;	no	era	mucho	más	alta,	de	pie,	que	él	 sentado.	Probablemente	no
había	 alcanzado	 todavía	 su	 altura	 adulta,	 pero	 esperaba	 no	 crecer	mucho	más.	 No
quería	 convertirse	 en	 una	 de	 esas	 mujeres	 grandes	 y	 gordas	 que	 llevaban	 pesadas
cargas	en	los	campos.	Es	mejor	ser	un	ratón	que	un	cerdo,	eso	era	lo	que	Mu-pao	le
había	dicho	hacía	años.

Su	 padre	 hizo	 aparecer	 un	 mapa	 estelar	 en	 la	 pantalla.	 Ella	 reconoció	 la	 zona
inmediatamente.	Estaba	centrada	en	el	sistema	estelar	de	Lusitania,	aunque	la	escala
era	demasiado	pequeña	para	que	los	planetas	individuales	fueran	visibles.

—Lusitania	está	en	el	centro	—dijo	ella.
Su	padre	asintió.	Tecleó	unas	cuantas	órdenes	más.
—Ahora	observa	esto.	No	la	pantalla,	sino	mis	dedos.	Ésta,	más	la	identificación

de	tu	voz,	es	la	clave	que	te	dará	acceso	a	la	información	que	necesitarás.
Ella	le	vio	teclear:	4Banda.	Reconoció	la	referencia	de	inmediato.	La	antepasada-

del-corazón	 de	 su	madre	 fue	 Jing-qing,	 la	 viuda	 del	 primer	 emperador	 comunista,
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Mao	 Tse-Tung.	 Cuando	 Jing-qing	 y	 sus	 aliados	 fueron	 expulsados	 del	 poder,	 la
Conspiración	de	Cobardes	los	vilipendió	bajo	el	nombre	«Banda	de	los	Cuatro».	La
madre	 de	 Qing-jao	 fue	 una	 verdadera	 hija-del-corazón	 de	 aquella	 gran	 mártir	 del
pasado.	Y	ahora	Qing-jao	podría	seguir	honrando	a	la	antepasada-del-corazón	de	su
madre	cada	vez	que	tecleara	el	código	de	acceso.	Era	un	detalle	por	parte	de	su	padre.

En	la	pantalla	aparecieron	muchos	puntos	verdes.	Ella	contó	rápidamente,	casi	sin
pensar:	había	diecinueve,	agrupados	a	cierta	distancia	de	Lusitania,	pero	rodeándola
en	la	mayoría	de	las	direcciones.

—¿Es	la	Flota	Lusitania?
—Ésa	 era	 su	 posición	 hace	 cinco	 meses.	—Volvió	 a	 teclear.	 Todos	 los	 puntos

verdes	desaparecieron—.	Y	ésta	es	su	posición	actual.
Ella	 los	 buscó.	 No	 encontró	 puntos	 verdes	 en	 ninguna	 parte.	 Sin	 embargo,	 su

padre	esperaba	claramente	que	viera	algo.
—¿Han	llegado	ya	a	Lusitania?
—Las	naves	están	donde	 las	ves	—respondió	su	padre—.	Hace	cinco	meses,	 la

flota	desapareció.
—¿Adónde	fue?
—Nadie	lo	sabe.
—¿Fue	un	motín?
—Nadie	lo	sabe.
—¿La	flota	entera?
—Hasta	la	última	nave.
—Cuando	afirmas	que	desaparecieron,	¿qué	quieres	decir?
Su	padre	la	miró	con	una	sonrisa.
—Bien	hecho,	Qing-jao.	Has	hecho	la	pregunta	adecuada.	Nadie	las	vio;	estaban

todas	 en	 el	 espacio	 profundo.	 Así	 que	 no	 desaparecieron	 físicamente.	 Por	 lo	 que
sabemos,	puede	que	continúen	avanzando,	todavía	en	su	curso.	Sólo	desaparecieron
en	el	sentido	de	que	perdimos	todo	contacto	con	ellas.

—¿Y	los	ansibles?
—En	 silencio.	 Todo	 dentro	 del	 mismo	 período	 de	 tres	 minutos.	 Ninguna

transmisión	se	interrumpió.	Una	acabó	y	la	siguiente	nunca	llegó	a	producirse.
—¿La	 conexión	 de	 cada	 nave	 con	 cada	 ansible	 planetario	 en	 todas	 partes?

Imposible.	Ni	siquiera	con	una	explosión,	si	pudiera	haber	una	tan	grande…,	pero	no
sería	 un	 solo	 caso,	 de	 todas	 formas,	 porque	 las	 naves	 estaban	 muy	 ampliamente
esparcidas	alrededor	de	Lusitania.

—Bueno,	 podría	 ser,	 Qing-jao.	 Si	 puedes	 imaginar	 un	 hecho	 tan	 cataclísmico:
podría	ser	que	la	estrella	de	Lusitania	se	convirtiera	en	supernova.	Pasarían	décadas
antes	de	que	viéramos	el	destello	en	 los	mundos	más	cercanos.	El	problema	es	que
sería	la	supernova	más	improbable	de	la	historia.	No	imposible,	pero	sí	improbable.
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—Y	habría	habido	algunas	indicaciones	previas.	Algunos	cambios	en	el	estado	de
la	estrella.	¿Detectaron	algo	los	instrumentos	de	las	naves?

—No.	Por	eso	no	creemos	que	fuera	ningún	fenómeno	astronómico	conocido.	A
los	 científicos	 no	 se	 les	 ocurre	 nada	 para	 explicarlo.	 Así	 que	 hemos	 intentado
investigarlo	 como	 sabotaje.	 Hemos	 buscado	 penetraciones	 en	 los	 ordenadores
ansibles.	Hemos	escrutado	 todos	 los	archivos	personales	de	cada	nave,	en	busca	de
alguna	 conspiración	 posible	 entre	 la	 tripulación.	 Se	 han	 efectuado	 criptoanálisis	 de
todas	 las	 comunicaciones	 mantenidas	 en	 cada	 nave,	 para	 buscar	 alguna	 clase	 de
mensaje	 entre	 los	 conspiradores.	Los	militares	 y	 el	 gobierno	 han	 analizado	 todo	 lo
analizable.	 La	 policía	 de	 cada	 planeta	 ha	 llevado	 a	 cabo	 investigaciones,	 hemos
comprobado	el	historial	de	cada	operador	del	ansible.

—Aunque	no	se	envíen	mensajes,	¿están	todavía	conectados	los	ansibles?
—¿Tú	qué	crees?
Qing-jao	se	sonrojó.
—Claro	que	deben	estarlo,	aunque	un	Ingenio	D.M.	hubiera	sido	enviado	contra

la	 flota,	 porque	 los	 ansibles	 están	 enlazados	 por	 fragmentos	 de	 partículas
subatómicas.	Todavía	estarían	allí	aunque	toda	la	nave	fuera	reducida	a	cenizas.

—No	 te	 avergüences,	 Qing-jao.	 Los	 sabios	 no	 son	 sabios	 porque	 no	 cometan
errores.	Son	sabios	porque	corrigen	sus	errores	en	cuanto	los	reconocen.

Sin	embargo,	Qing-jao	se	ruborizaba	ahora	por	otro	motivo.	La	sangre	caliente	se
agolpaba	 en	 su	 cabeza	 porque	 acababa	 de	 ocurrírsele	 cuál	 iba	 a	 ser	 la	 orden	 de	 su
padre.	 Pero	 eso	 era	 imposible.	No	 podía	 darle	 a	 ella	 una	 tarea	 en	 la	 que	miles	 de
personas	más	sabias	y	expertas	ya	habían	fracasado.

—Padre	—susurró—.	¿Cuál	es	mi	tarea?
Todavía	 esperaba	 que	 fuera	 algún	 problema	 menor	 relacionado	 con	 la

desaparición	 de	 la	 flota.	 Pero	 sabía	 que	 su	 esperanza	 era	 vana	 incluso	 mientras
hablaba.

—Debes	 descubrir	 toda	 explicación	 posible	 a	 la	 desaparición	 de	 la	 flota,	 y
calcular	 la	 probabilidad	 de	 cada	 una.	 El	 Congreso	 Estelar	 debe	 poder	 decir	 cómo
sucedió	esto	y	cómo	asegurarse	de	que	nunca	vuelva	a	suceder.

—Pero	padre	—protestó	Qing-jao—,	sólo	tengo	dieciséis	años.	¿No	hay	muchas
otras	personas	que	son	más	sabias	que	yo?

—Tal	 vez	 son	 demasiado	 sabias	 para	 intentar	 la	 tarea.	 Pero	 tú	 eres	 lo	 bastante
joven	 para	 no	 considerarte	 sabia.	 Eres	 lo	 bastante	 joven	 para	 pensar	 en	 cosas
imposibles	y	descubrir	por	qué	podrían	ser	posibles.	Por	encima	de	todo,	los	dioses	te
hablan	con	extraordinaria	claridad,	mi	inteligente	hija,	mi	Gloriosamente	Brillante.

Era	eso	lo	que	temía,	que	su	padre	esperara	que	tuviese	éxito	por	el	favor	de	los
dioses.	 No	 comprendía	 lo	 indigna	 que	 la	 encontraban	 los	 dioses,	 lo	 poco	 que	 la
apreciaban.
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Además	había	otro	problema.
—¿Y	si	 tengo	éxito?	¿Y	si	averiguo	dónde	está	 la	Flota	Lusitania	y	restauro	las

comunicaciones?	¿No	sería	entonces	culpa	mía	si	la	flota	destruyera	Lusitania?
—Es	bueno	que	tu	primer	pensamiento	sea	compasión	por	la	gente	de	Lusitania.

Te	 aseguro	 que	 el	 Congreso	 Estelar	 me	 ha	 prometido	 no	 usar	 el	 Ingenio	 D.M.	 a
menos	que	sea	absolutamente	inevitable,	y	eso	es	tan	improbable	que	no	puedo	creer
que	 vaya	 a	 suceder.	 Aunque	 así	 fuera,	 sin	 embargo,	 es	 el	 Congreso	 quien	 debe
decidir.	 Como	 dijo	 mi	 antepasado-del-corazón:	 «Aunque	 los	 castigos	 del	 sabio
pueden	 ser	 livianos,	 esto	 no	 es	 debido	 a	 su	 compasión;	 aunque	 sus	 penalizaciones
puedan	ser	severas,	no	es	porque	sea	cruel:	simplemente	sigue	la	costumbre	adecuada
al	momento.	 Las	 circunstancias	 cambian	 según	 la	 edad,	 y	 las	 formas	 de	 tratar	 con
ellas	cambian	con	las	circunstancias».	Puedes	estar	segura	de	que	el	Congreso	Estelar
tratará	con	Lusitania	no	atendiendo	a	la	amabilidad	o	a	la	crueldad,	sino	según	lo	que
sea	necesario	para	el	bien	de	toda	la	humanidad.	Por	eso	servimos	a	los	gobernantes:
porque	ellos	sirven	al	pueblo,	que	sirve	a	los	antepasados,	que	sirven	a	los	dioses.

—Padre,	fui	indigna	al	pensar	otra	cosa	—dijo	Qing-jao.
Ahora	sentía	su	suciedad,	en	vez	de	conocerla	en	su	mente.	Necesitaba	lavarse	las

manos.	Necesitaba	seguir	una	línea.	Pero	se	contuvo.	Esperaría.
«Haga	 lo	 que	 haga	 —pensó—,	 habrá	 una	 consecuencia	 terrible.	 Si	 fracaso,

entonces	mi	padre	perderá	el	honor	ante	el	Congreso	y	por	tanto	ante	todo	el	mundo
de	 Sendero.	 Eso	 demostraría	 a	 muchos	 que	 no	 es	 digno	 de	 ser	 elegido	 dios	 de
Sendero	cuando	muera.

«Si	tengo	éxito,	el	resultado	puede	ser	xenocidio.	Aunque	la	decisión	pertenezca
al	 Congreso,	 yo	 seguiría	 sabiendo	 que	 hice	 posible	 semejante	 atrocidad.	 La
responsabilidad	 sería	 parcialmente	mía.	No	 importa	 lo	que	haga,	 estaré	 cubierta	 de
fracaso	y	manchada	de	indignidad.»

Entonces	su	padre	le	habló	como	si	los	dioses	le	hubieran	mostrado	su	corazón.
—Sí,	fuiste	indigna	—manifestó—,	y	sigues	siendo	indigna	en	tus	pensamientos

incluso	ahora.
Qing-jao	se	sonrojó	e	inclinó	la	cabeza,	avergonzada,	no	de	que	sus	pensamientos

hubieran	 sido	 tan	 claramente	 visibles	 para	 su	 padre,	 sino	 de	 haber	 tenido
pensamientos	tan	desobedientes.

Su	padre	le	tocó	amablemente	el	hombro	con	la	mano.
—Pero	creo	que	los	dioses	te	harán	digna.	El	Congreso	Estelar	tiene	el	mandato

del	cielo,	pero	tú	has	sido	también	elegida	para	seguir	tu	propio	camino.	Puedes	tener
éxito	en	esta	gran	labor.	¿Lo	intentarás?

—Lo	intentaré.
«También	fracasaré,	pero	eso	no	sorprenderá	a	nadie,	y	menos	a	 los	dioses,	que

conocen	mi	indignidad.»
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—Se	han	abierto	todos	los	archivos	pertinentes	para	que	los	investigues,	cuando
pronuncies	tu	nombre	y	teclees	la	clave.	Si	necesitas	ayuda,	avísame.

Se	 marchó	 de	 la	 habitación	 de	 su	 padre	 con	 dignidad	 y	 se	 obligó	 a	 subir
lentamente	las	escaleras	hasta	su	dormitorio.	Sólo	cuando	estuvo	dentro	con	la	puerta
cerrada	se	arrojó	de	rodillas	y	se	arrastró	por	el	suelo.	Siguió	vetas	en	la	madera	hasta
que	apenas	pudo	ver.	Su	indignidad	era	tan	grande	que	no	se	sentía	del	todo	limpia;
fue	al	lavabo	y	se	frotó	las	manos	hasta	que	supo	que	los	dioses	estaban	satisfechos.
Dos	 veces	 los	 sirvientes	 intentaron	 interrumpirla	 con	 comidas	 o	mensajes	 (poco	 le
importaba	 qué),	 pero	 cuando	 vieron	 que	 estaba	 comulgando	 con	 los	 dioses	 se
inclinaron	y	se	marcharon	en	silencio.

No	 fue	 lavarse	 las	manos	 lo	que	 finalmente	 la	dejó	 limpia.	Fue	el	momento	en
que	apartó	de	su	corazón	el	último	vestigio	de	inseguridad.	El	Congreso	Estelar	tenía
el	mandato	del	cielo.	Ella	tenía	que	purgarse	de	toda	duda.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que
pretendían	hacer	con	la	Flota	Lusitania,	lo	que	cumplían	era	la	voluntad	de	los	dioses.
Si	 de	 hecho	 ella	 estaba	 acatando	 la	 voluntad	 de	 los	 dioses,	 entonces	 le	 abrirían	 un
camino	para	resolver	el	problema	que	le	había	sido	planteado.	Cada	vez	que	pensara
lo	contrario,	cada	vez	que	las	palabras	de	Demóstenes	regresaran	a	su	mente,	tendría
que	anularlas	recordando	que	debía	obedecer	a	los	gobernantes	que	tenían	el	mandato
del	cielo.

Para	 cuando	 su	 mente	 estuvo	 en	 calma,	 tenía	 las	 palmas	 despellejadas	 y
manchadas	de	sangre.	«Es	así	como	surge	mi	comprensión	de	la	verdad	—se	dijo—.
Si	me	aparto	lo	suficiente	de	mi	mortalidad,	entonces	la	verdad	de	los	dioses	subirá
hasta	la	luz.»

Quedó	limpia	por	fin.	Era	tarde	y	sentía	los	ojos	cansados.	Sin	embargo,	se	sentó
ante	su	terminal	y	empezó	a	trabajar.

—Muéstrame	 los	 sumarios	 de	 toda	 la	 investigación	 que	 se	 ha	 realizado	 hasta
ahora	acerca	de	la	Flota	Lusitania	—pidió—,	empezando	por	el	más	reciente.

Casi	de	inmediato,	las	palabras	empezaron	a	aparecer	en	el	aire	sobre	su	terminal,
página	tras	página,	alineadas	como	soldados	marchando	al	frente.	Leía	una,	luego	la
hacía	correr,	sólo	para	que	la	página	que	la	seguía	ocupara	su	lugar.	Leyó	siete	horas
hasta	que	no	pudo	más.	Entonces	se	quedó	dormida	ante	el	terminal.

«Jane	lo	observa	todo.	Puede	ocuparse	de	un	millón	de	tareas	y	prestar	atención	a
un	millar	de	cuestiones	a	 la	vez.	Ninguna	de	esas	capacidades	es	 infinita,	pero	 son
mucho	 mayores	 que	 nuestra	 patética	 habilidad	 para	 pensar	 en	 una	 cosa	 mientras
hacemos	 otra.	 Sin	 embargo,	 ella	 tiene	 una	 limitación	 sensorial	 de	 la	 que	 nosotros
carecemos;	o,	más	bien,	nosotros	somos	su	mayor	limitación.	No	puede	ver	o	saber
nada	que	no	se	haya	introducido	como	dato	en	un	ordenador	que	esté	conectado	a	la
gran	telaraña	entre	mundos.

Es	 una	 limitación	 menor	 de	 lo	 que	 cabría	 suponer.	 Ella	 tiene	 acceso	 casi
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inmediato	a	los	crudos	inputs	de	cada	nave,	cada	satélite,	cada	sistema	de	control	de
tráfico,	y	a	casi	todos	los	aparatos	espías	controlados	electrónicamente	en	el	universo
humano.	 Pero	 sí	 significa	 que	 prácticamente	 nunca	 es	 testigo	 de	 las	 peleas	 de	 los
amantes,	de	las	historias	de	cama,	de	las	discusiones	de	clase,	de	los	chismorreos	de
sobremesa	o	las	amargas	lágrimas	derramadas	en	privado.	Sólo	conoce	ese	aspecto	de
nuestras	vidas	que	representamos	como	información	digital.

Si	 le	 preguntaran	 el	 número	 exacto	 de	 seres	 humanos	 que	 habitan	 los	mundos
colonizados,	daría	rápidamente	un	número	basado	en	las	cifras	censadas	combinadas
con	 las	 probabilidades	 de	 nacimientos	 y	 muertes	 en	 todos	 nuestros	 grupos	 de
población.	En	 la	mayoría	 de	 los	 casos,	 podría	 encajar	 números	 y	 nombres,	 aunque
ningún	humano	lograría	vivir	lo	suficiente	para	leer	la	lista.	Y	si	escogieran	ustedes
un	 nombre	 en	 el	 que	 acabaran	 de	 pensar	 (Han	 Qing-jao,	 por	 ejemplo),	 y	 le
preguntaran	a	Jane:	"¿Quién	es	esta	persona?",	ella	les	daría	casi	inmediatamente	los
datos	 vitales:	 fecha	 de	 nacimiento,	 ciudadanía,	 parentesco,	 altura,	 peso,	 último
reconocimiento	médico	y	calificaciones	en	el	colegio.»

Pero	todo	eso	es	información	gratuita,	ruido	de	fondo	para	ella:	sabe	que	está	allí,
pero	no	significa	nada.	Preguntarle	acerca	de	Han	Qing-jao	sería	como	hacerle	una
pregunta	 sobre	 una	molécula	 concreta	 de	 vapor	 de	 agua	 en	 una	 nube	 distante.	 La
molécula	está	en	efecto	allí,	pero	no	hay	nada	para	diferenciarla	del	millón	de	otras
en	su	inmediata	vecindad.

Eso	fue	cierto	hasta	el	momento	en	que	Han	Qing-jao	empezó	a	usar	su	ordenador
para	 acceder	 a	 todos	 los	 informes	 referidos	 a	 la	desaparición	de	 la	Flota	Lusitania.
Entonces	 el	 nombre	de	Qing-jao	 subió	muchos	niveles	 en	 la	 atención	de	 Jane,	 que
empezó	 a	mantener	un	 archivo	 sobre	 todo	 lo	que	hacía	Qing-jao	 con	 el	 ordenador.
Rápidamente	 le	 resultó	 claro	 que	 Han	 Qing-jao,	 aunque	 sólo	 tenía	 dieciséis	 años,
representaba	un	grave	problema	para	Jane.	Porque	Han	Qing-jao,	desconectada	como
estaba	de	cualquier	burocracia	concreta,	sin	tener	ningún	eje	ideológico	sobre	el	que
girar	o	un	interés	oculto	que	proteger,	daba	una	perspectiva	más	amplia	y	por	 tanto
más	peligrosa	a	toda	la	información	que	todas	las	agencias	humanas	habían	recogido.

¿Por	qué	era	peligroso?	¿Había	dado	Jane	pistas	que	Qing-jao	pudiera	seguir?
No,	por	supuesto	que	no.	Jane	no	dejaba	ninguna	huella.	Había	pensado	en	dejar

algunas,	para	intentar	que	la	desaparición	de	la	Flota	Lusitania	pareciera	sabotaje,	un
fallo	mecánico	o	algún	desastre	natural.	Tuvo	que	renunciar	a	aquella	idea,	porque	no
podía	crear	ninguna	prueba	física.	Sólo	podía	dejar	datos	confusos	en	las	memorias
de	los	ordenadores.	Ninguno	tendría	jamás	un	análogo	físico	en	el	mundo	real,	y	por
tanto	 cualquier	 investigador	medianamente	 inteligente	 advertiría	 enseguida	 que	 las
pistas	 eran	 datos	 falsos.	 Entonces	 el	 mundo	 llegaría	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la
desaparición	de	 la	Flota	Lusitania	 tenía	que	haber	 sido	causada	por	 alguna	agencia
que	tenía	acceso	detallado	e	inimaginable	a	los	sistemas	informáticos	que	poseían	los
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datos	falsos.	Seguramente	eso	conduciría	a	su	descubrimiento	con	más	rapidez	que	si
no	dejaba	ninguna	evidencia.

No	dejar	rastro	era	el	mejor	rumbo,	sin	duda;	y	hasta	que	Han	Qing-jao	empezó
su	 investigación,	 funcionó	muy	bien.	Cada	agencia	 investigadora	buscó	 sólo	en	 los
lugares	donde	miraban	normalmente.	La	policía	de	muchos	planetas	comprobó	todos
los	 grupos	 disidentes	 conocidos	 (y,	 en	 algunos	 lugares,	 torturó	 a	 varios	 hasta	 que
éstos	hicieron	confesiones	inútiles,	y	en	ese	punto	los	interrogadores	terminaron	sus
informes	 y	 dieron	 el	 caso	 por	 cerrado).	 Los	 militares	 buscaron	 pruebas	 en	 la
oposición	militar,	sobre	todo	en	naves	alienígenas,	ya	que	tenían	precisos	recuerdos
de	la	invasión	insectora	de	hacía	tres	mil	años.	Los	científicos	buscaban	la	evidencia
de	algún	fenómeno	astronómico	invisible	que	permitiera	explicar	la	destrucción	de	la
flota	o	el	colapso	selectivo	de	la	comunicación	por	ansible.	Los	políticos	buscaron	a
otra	gente	a	quien	echar	la	culpa.	Nadie	imaginó	a	Jane,	y	por	tanto	nadie	la	encontró.

Pero	 Han	 Qing-jao	 estaba	 atando	 todos	 los	 cabos,	 de	 manera	 cuidadosa,
sistemática,	siguiendo	precisas	investigaciones	de	datos.	Inevitablemente,	acumularía
la	 evidencia	 que	 al	 final	 demostraría	 (y	 acabaría	 con)	 la	 existencia	 de	 Jane.	 Esa
evidencia	era,	expresado	en	pocas	palabras,	 la	falta	de	evidencias.	Nadie	más	podía
verlo,	porque	nadie	había	introducido	en	la	investigación	una	mente	metódica	que	no
tuviera	ninguna	tendencia	prefijada.

Lo	 que	 Jane	 no	 podía	 saber	 era	 que	 la	 paciencia	 aparentemente	 inhumana	 de
Qing-jao,	 su	 meticulosa	 atención	 a	 los	 detalles,	 su	 constante	 reformulación	 y
reprogramación	de	las	investigaciones	informáticas,	era	el	resultado	de	interminables
horas	 de	 permanecer	 arrodillada	 sobre	 un	 suelo	 de	 madera,	 siguiendo	 con	 sumo
cuidado	una	veta	en	la	superficie	desde	el	final	de	un	tablón	hasta	otro,	de	un	lado	de
la	 habitación	 a	 otro.	 Jane	 no	 podía	 imaginar	 que	 la	 gran	 lección	 que	 le	 habían
enseñado	los	dioses	convertía	a	Qing-jao	en	su	oponente	más	formidable.	Jane	sólo
sabía	que	en	algún	momento,	esta	investigadora	llamada	Qing-jao,	descubriría	lo	que
nadie	 más	 había	 comprendido	 realmente:	 que	 toda	 explicación	 concebible	 de	 la
desaparición	de	la	Flota	Lusitania	había	sido	ya	eliminada	por	completo.

En	ese	punto,	sólo	quedaría	una	conclusión:	alguna	fuerza	que	todavía	no	había
sido	encontrada	en	ningún	lugar	de	la	historia	de	la	humanidad	tenía	suficiente	poder
para	 hacer	 que	 una	 flota	 dispersa	 de	 astronaves	 desapareciera	 simultáneamente	 o,
igual	 de	 improbable,	 para	 lograr	 que	 los	 ansibles	 de	 esa	 flota	 dejaran	 todos	 de
funcionar	 al	mismo	 tiempo.	 Y	 si	 esa	misma	mente	metódica	 empezara	 entonces	 a
hacer	 una	 lista	 de	 las	 presuntas	 fuerzas	 que	 pudieran	 tener	 ese	 poder,	 tarde	 o
temprano	 encontraría	 la	 verdad:	 una	 entidad	 independiente	 que	 habitaba	 entre	 (no,
que	estaba	compuesta	de)	los	rayos	filóticos	que	conectaban	todos	los	ansibles.	Como
esta	 idea	 era	 verdadera,	 ningún	 escrutinio	 o	 investigación	 lógica	 la	 eliminaría.	 Al
final,	 esta	 idea	 permanecería.	 En	 ese	 punto,	 alguien	 actuaría	 seguramente	 sobre	 el
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descubrimiento	de	Qing-jao	y	decidiría	destruir	a	Jane.
Así	que	Jane	seguía	 la	 investigación	de	Qing-jao	cada	vez	con	más	fascinación.

La	hija	de	Han	Fei-tzu,	a	sus	dieciséis	años,	con	sus	treinta	y	nueve	kilos	de	peso	y	su
metro	 sesenta	 centímetros	 de	 altura,	 en	 la	 clase	 social	 e	 intelectual	 superior	 del
mundo	chino	taoísta	de	Sendero,	era	el	primer	ser	humano	que	Jane	había	conocido
que	 se	 acercaba	 a	 la	 precisión	 y	minuciosidad	 de	 un	 ordenador	 y,	 por	 tanto,	 de	 la
propia	Jane.	Aunque	Jane	podía	conseguir	en	una	hora	la	investigación	que	Qing-jao
tardaba	semanas	y	meses	en	completar,	 la	peligrosa	verdad	era	que	Qing-jao	estaba
siguiendo	casi	los	mismos	pasos	que	la	propia	Jane	habría	realizado;	y	por	tanto	no
había	 ningún	 motivo	 para	 que	 Jane	 esperara	 que	 Qing-jao	 no	 fuera	 a	 llegar	 a	 la
conclusión	que	ella	misma	alcanzaría.

Qing-jao	era	por	tanto	la	enemiga	más	peligrosa	de	Jane,	y	Jane	estaba	indefensa
y	no	podía	detenerla,	al	menos	físicamente.	Intentar	bloquear	el	acceso	de	Qing-jao	a
la	 información	 tan	sólo	conseguiría	guiarla	más	 rápidamente	al	conocimiento	de	su
existencia.	Así	que,	en	vez	de	abierta	oposición,	Jane	buscó	otra	forma	de	detener	a
su	enemiga.	No	comprendía	toda	la	naturaleza	humana,	pero	Ender	le	había	enseñado
que	 para	 impedir	 que	 un	 ser	 humano	 haga	 algo,	 hay	 que	 encontrar	 un	medio	 para
conseguir	que	deje	de	querer	hacerlo.
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VARELSE

‹¿Cómo	podéis	hablar	directamente	a	la	mente	de	Ender?›
‹Ahora	que	sabemos	dónde	está,	resulta	tan	natural	como	comer.›
‹¿Cómo	lo	encontrasteis?	Nunca	he	oído	hablar	a	la	mente	de	nadie	que	no	haya

pasado	a	la	tercera	vida.›
‹Lo	encontramos	a	través	de	los	ansibles	y	los	aparatos	electrónicos	conectados

a	 ellos.	 Lo	 encontramos	 cuando	 su	 cuerpo	 estaba	 en	 el	 espacio.	Para	 alcanzar	 su
mente,	tuvimos	que	alcanzar	el	caos	y	formar	un	puente.›

‹¿Puente?›
‹Una	unidad	transicional,	que	en	parte	parecía	su	mente	y	en	parte	la	nuestra.›
‹Si	pudisteis	alcanzar	su	mente,	¿por	qué	no	impedisteis	que	os	destruyera?›
‹El	cerebro	humano	es	muy	extraño.	Antes	de	que	pudiéramos	encontrar	sentido

a	lo	que	hallamos	allí,	antes	de	que	pudiéramos	aprender	cómo	hablar	a	ese	espacio
retorcido,	todos	mis	hermanos	y	madres	desaparecieron.	Continuamos	estudiando	su
mente	durante	todos	los	años	que	esperamos,	en	forma	de	crisálida,	hasta	que	él	nos
encontró:	cuando	vino,	entonces	pudimos	hablarle	directamente.›

‹¿Qué	pasó	con	el	puente	que	formasteis?›
‹Nunca	hemos	pensado	en	ello.	Probablemente	todavía	esté	en	alguna	parte.›

El	nuevo	cultivo	de	patatas	se	moría.	Ender	vio	los	círculos	marrones	en	las	hojas,
las	plantas	caídas	allí	donde	 los	 tallos	 se	habían	vuelto	 tan	quebradizos	que	 la	más
leve	 brisa	 los	 curvaba	 hasta	 que	 se	 rompían.	 Esa	mañana	 todas	 estaban	 sanas.	 La
llegada	de	la	enfermedad	fue	tan	repentina,	su	efecto	tan	devastador,	que	sólo	podía
tratarse	del	virus	de	la	descolada.

Ela	y	Novinha	se	sentirían	decepcionadas:	habían	depositado	muchas	esperanzas
en	este	cultivo	de	patata.	Ela,	la	hija	adoptiva	de	Ender,	había	estado	trabajando	en	un
gen	 que	 haría	 que	 cada	 célula	 del	 organismo	 produjera	 tres	 productos	 químicos
distintos,	cuya	acción	inhibía	o	mataba	al	virus	de	la	descolada.	Novinha,	su	esposa,
había	 estado	 trabajando	 en	 un	 gen	 que	 haría	 que	 los	 núcleos	 de	 las	 células	 fueran
impermeables	a	cualquier	molécula	mayor	que	un	décimo	del	tamaño	de	la	descolada.
Con	este	 cultivo	de	patata,	habían	 introducido	ambos	genes,	y	 cuando	 las	primeras
pruebas	demostraron	que	las	dos	tendencias	habían	cuajado,	Ender	llevó	las	semillas
a	la	granja	experimental	y	las	plantó.	Junto	con	sus	ayudantes,	las	nutrió	durante	las
últimas	seis	semanas.	Todo	parecía	ir	bien.

Si	la	técnica	hubiera	funcionado,	podría	haberse	adaptado	para	todas	las	plantas	y
animales	de	los	que	dependían	para	vivir	los	humanos	de	Lusitania.	Pero	el	virus	de
la	descolada	 fue	más	 listo:	 descubrió	 sus	 estratagemas.	Con	 todo,	 seis	 semanas	 era
mejor	que	los	dos	o	tres	días	de	rigor.	Tal	vez	estaban	en	el	buen	camino.
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O	 tal	 vez	 las	 cosas	 habían	 ido	 ya	 demasiado	 lejos.	 Cuando	 Ender	 llegó	 a
Lusitania,	 los	 nuevos	 cultivos	 de	 plantas	 y	 animales	 terrestres	 podían	 durar	 hasta
veinte	 años	 antes	 de	 que	 la	 descolada	 decodificara	 sus	 moléculas	 genéticas	 y	 las
rompiera.	Pero	durante	los	últimos	años	al	parecer	el	virus	había	hecho	un	avance	que
le	permitía	decodificar	cualquier	molécula	genética	de	la	Tierra	en	cuestión	de	días,	o
incluso	en	horas.

Últimamente,	lo	único	que	permitía	a	los	colonos	humanos	cultivar	sus	plantas	y
criar	 a	 sus	animales	era	un	pulverizador	que	 resultaba	 inmediatamente	 fatal	para	el
virus	de	 la	descolada.	Había	colonos	humanos	que	querían	 rociar	 todo	el	planeta	y
acabar	con	el	virus	de	una	vez	por	todas.

Fumigar	un	planeta	entero	resultaba	poco	práctico,	pero	no	era	Imposible:	había
otras	 razones	para	 rechazar	esta	opción.	Todas	 las	 formas	de	vida	nativa	dependían
absolutamente	 de	 la	 descolada	 para	 reproducirse.	 Eso	 incluía	 a	 los	 cerdis,	 los
pequeninos,	 los	 nativos	 inteligentes	 de	 este	mundo,	 cuyo	 ciclo	 reproductivo	 estaba
inextricablemente	 vinculado	 a	 la	 única	 especie	 nativa	 de	 árbol.	 Si	 el	 virus	 de	 la
descolada	fuera	destruido,	esta	generación	de	pequeninos	se	convertiría	en	la	última.
Sería	xenocidio.

Hasta	el	momento,	 la	 idea	de	hacer	algo	que	pudiera	aniquilar	a	 los	cerdis	sería
rechazada	inmediatamente	por	la	mayoría	de	los	habitantes	de	Milagro,	el	pueblo	de
los	humanos.	De	momento.	Pero	Ender	sabía	que	muchas	opiniones	podían	cambiar
si	se	conocieran	unos	cuantos	hechos	más.	Por	ejemplo,	sólo	un	puñado	de	personas
sabía	 que	 la	 descolada	 se	 había	 adaptado	 ya	 dos	 veces	 al	 producto	 químico	 que
usaban	 para	 matarla.	 Ela	 y	 Novinha	 habían	 desarrollado	 varias	 versiones	 del
producto,	de	forma	que	la	siguiente	ocasión	que	la	descolada	se	adaptara	a	un	viricida
pudieran	pasar	inmediatamente	a	otro.	Del	mismo	modo,	habían	tenido	que	cambiar
en	 una	 ocasión	 el	 inhibidor	 de	 la	 descolada,	 cuyo	 efecto	 impedía	 que	 los	 seres
humanos	murieran	por	los	virus	de	la	descolada	que	habitaban	en	cada	humano	de	la
colonia.	El	inhibidor	se	añadía	a	todos	los	alimentos	de	la	colonia,	de	forma	que	cada
humano	lo	ingería	con	su	comida.

Sin	 embargo,	 todos	 los	 inhibidores	 y	 viricidas	 funcionaban	 sobre	 los	 mismos
principios	básicos.	Algún	día,	 al	 igual	que	había	 aprendido	a	 adaptarse	 a	 los	genes
terrestres	 en	 general,	 la	 descolada	 aprendería	 también	 a	 manejar	 cada	 clase	 de
productos	 químicos,	 y	 entonces	 no	 importaría	 cuántas	 versiones	 tuvieran:	 la
descolada	agotaría	sus	recursos	en	cuestión	de	días.

Sólo	unas	pocas	personas	sabían	lo	precaria	que	era	en	realidad	la	supervivencia
de	Milagro.	Sólo	unas	pocas	personas	sabían	cuánto	dependía	del	 trabajo	que	Ela	y
Novinha,	como	xenobiólogas	de	Lusitania,	estaban	haciendo;	lo	igualada	que	estaba
su	 competición	 con	 la	 descolada;	 lo	 devastadoras	 que	 serían	 las	 consecuencias	 si
alguna	vez	quedaban	atrás.

www.lectulandia.com	-	Página	79



Daba	 lo	 mismo.	 Si	 los	 colonos	 llegaran	 a	 comprenderlo,	 habría	 muchos	 que
dirían:	«si	es	inevitable	que	algún	día	la	descolada	nos	venza,	entonces	acabemos	con
ella	ahora.	Si	eso	mata	a	los	cerdis,	lo	sentimos,	pero	si	se	trata	de	ellos	o	nosotros,
elegimos	 nosotros».	 Estaba	 bien	 que	 Ender	 adoptara	 la	 visión	 a	 largo	 plazo,	 la
perspectiva	filosófica,	y	dijera:	mejor	que	perezca	una	pequeña	colonia	humana	que
aniquilar	 a	 otra	 especie	 inteligente.	 Sabía	 que	 este	 argumento	 no	 significaría	 nada
para	los	humanos	de	Lusitania.	Sus	propias	vidas	estaban	aquí	en	juego,	además	de
las	 de	 sus	 hijos.	 Sería	 absurdo	 esperar	 que	 estuvieran	 dispuestos	 a	 morir	 por	 otra
especie	 a	 la	 que	 no	 comprendían	 y	 que	 pocos	 apreciaban.	 No	 tendría	 sentido
genéticamente:	la	evolución	anima	sólo	a	las	criaturas	que	se	toman	en	serio	proteger
sus	propios	genes.	Aunque	el	obispo	declarara	que	era	 la	voluntad	de	Dios	que	 los
seres	humanos	de	Lusitania	ofrecieran	sus	vidas	a	cambio	de	las	de	los	cerdis,	serían
contados	los	que	obedecerían.

«No	estoy	seguro	de	poder	hacer	el	sacrificio	—pensó	Ender—.	Aunque	no	tengo
hijos	propios.	Aunque	ya	he	vivido	la	destrucción	de	otra	especie	inteligente	(aunque
yo	mismo	propicié	esa	destrucción,	y	sé	la	terrible	carga	moral	que	supone),	no	estoy
seguro	de	poder	permitir	que	mis	semejantes	humanos	mueran	de	hambre,	porque	sus
cosechas	 han	 sido	 destruidas,	 o	 mucho	 más	 dolorosamente,	 por	 el	 regreso	 de	 la
descolada	como	enfermedad	con	el	poder	para	consumir	el	cuerpo	humano	en	cosa	de
días.

«Sin	 embargo,	 ¿podría	 consentir	 la	 destrucción	 de	 los	 pequeninos?	 ¿Podría
permitir	otro	xenocidio?»

Recogió	 otro	 de	 los	 tallos	 rotos	 de	 patata	 con	 sus	 hojas	manchadas.	 Tenía	 que
llevarlo	 a	 Novinha,	 por	 supuesto,	 para	 que	 lo	 examinara,	 o	 lo	 haría	 Ela,	 y
confirmarían	lo	que	ya	era	obvio.	Otro	fracaso.	Metió	el	tallo	de	patata	en	una	bolsa
esterilizada.

—Portavoz.
Era	 Plantador,	 el	 ayudante	 de	 Ender	 y	 su	 amigo	 más	 íntimo	 entre	 los	 cerdis.

Plantador	era	el	hijo	del	pequenino	llamado	Humano,	a	quien	Ender	había	llevado	a
la	«tercera	vida»,	la	etapa	árbol	del	ciclo	de	vida	pequenino.	Ender	alzó	la	bolsa	de
plástico	transparente	para	que	Plantador	viera	las	hojas	de	su	interior.

—Muertas	del	todo,	Portavoz	—dijo	Plantador,	sin	ninguna	emoción	discernible.
Eso	 fue	 al	 principio	 lo	 más	 desconcertante	 de	 trabajar	 con	 los	 pequeninos:	 no

mostraban	emociones	de	forma	que	los	humanos	pudieran	interpretar	fácilmente.	Era
una	de	 las	mayores	barreras	para	que	 la	mayoría	de	 los	 colonos	 los	 aceptaran.	Los
cerdis	no	se	mostraban	simpáticos	o	tiernos.	Eran	simplemente	extraños.

—Lo	intentaremos	de	nuevo	—dijo	Ender—.	Creo	que	nos	estamos	acercando.
—Tu	esposa	te	requiere	—dijo	Plantador.
La	 palabra	 «esposa»,	 incluso	 traducida	 a	 un	 lenguaje	 humano	 como	 el	 stark,
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estaba	tan	cargada	de	tensión	para	un	pequenino	que	le	resultaba	difícil	pronunciarla
de	modo	natural.	Plantador	casi	apretó	los	dientes	al	decirla.	Sin	embargo,	la	idea	de
tener	 esposa	 era	 tan	 poderosa	 para	 los	 pequeninos	 que,	 aunque	 podían	 llamar	 a
Novinha	 por	 su	 nombre	 cuando	 le	 hablaban	 directamente,	 al	 hablar	 con	 su	marido
sólo	se	referían	a	ella	por	su	título.

—Iba	 a	 ir	 a	 verla	 de	 todas	 formas	—dijo	 Ender—.	 ¿Quieres	medir	 y	 registrar
estas	patatas,	por	favor?

Plantador	 saltó	 para	 enderezarse.	 «Como	 una	 palomita	 de	maíz»,	 pensó	 Ender.
Aunque	su	cara	pareció	inexpresiva	para	los	ojos	humanos,	el	salto	vertical	mostraba
su	 deleite.	 A	 Plantador	 le	 encantaba	 trabajar	 con	 el	 equipo	 electrónico,	 porque	 las
máquinas	 le	 fascinaban	y	porque	 eso	 añadía	grandeza	 a	 su	posición	 entre	 los	 otros
machos	 pequeninos.	 Plantador	 empezó	 inmediatamente	 a	 sacar	 la	 cámara	 y	 su
ordenador	de	la	bolsa	que	siempre	llevaba	consigo.

—Cuando	acabes,	prepara	por	 favor	esta	 sección	aislada	para	quemarla	—pidió
Ender.

—Sí	sí	—respondió	Plantador—.	Sí	sí	sí.
Ender	 suspiró.	 Los	 pequeninos	 se	 molestaban	 cuando	 los	 humanos	 les	 decían

cosas	 que	 ya	 sabían.	 Plantador	 conocía	 la	 rutina	 que	 debía	 ejecutar	 cuando	 la
descolada	se	había	adaptado	a	una	nueva	cosecha:	el	virus	«educado»	tenía	que	ser
destruido	mientras	estaba	aún	aislado.	No	tenía	sentido	dejar	que	toda	la	comunidad
de	virus	de	la	descolada	se	beneficiara	de	lo	que	había	aprendido	un	cultivo.	Así	que
Ender	 no	 tendría	 que	 habérselo	 recordado.	 Sin	 embargo,	 era	 así	 como	 los	 seres
humanos	satisfacían	su	sentido	de	 la	 responsabilidad:	comprobando	una	y	otra	vez,
aunque	sabían	que	era	innecesario.

Plantador	estaba	tan	atareado	que	apenas	advirtió	que	Ender	se	marchaba.	Cuando
Ender	llegó	al	cobertizo	al	final	del	campo,	se	desnudó,	puso	sus	ropas	en	la	caja	de
purificación,	 y	 luego	 ejecutó	 la	 danza	 purificadora:	 las	 manos	 arriba,	 los	 brazos
rotando,	 trazar	 un	 círculo,	 agacharse	 y	 volverse	 a	 poner	 de	 pie,	 para	 que	 la
combinación	 de	 radiación	 y	 gases	 que	 llenaban	 el	 cobertizo	 alcanzaran	 todas	 las
partes	de	su	cuerpo.	Inspiró	profundamente	por	la	nariz	y	la	boca,	y	luego	tosió,	como
siempre,	porque	los	gases	apenas	alcanzaban	los	límites	de	la	tolerancia	humana.	Tres
minutos	 completos	 con	 los	 ojos	 ardiendo	 y	 los	 pulmones	 abrasados,	 agitando	 los
brazos,	 agachándose	 y	 poniéndose	 en	 pie:	 «Nuestro	 ritual	 de	 obediencia	 a	 la
descolada	todopoderosa.	Así	nos	humillamos	ante	la	dueña	indiscutida	de	la	vida	en
este	planeta.	Finalmente,	se	terminó.	Ya	me	he	asado	lo	suficiente»,	pensó.

Mientras	el	aire	fresco	entraba	por	fin	en	el	cobertizo,	sacó	sus	ropas	de	la	caja	y
se	las	puso,	todavía	calientes.	En	cuanto	dejara	el	cobertizo,	éste	se	calentaría	hasta
que	 su	 superficie	 entera	 estuviera	 muy	 por	 encima	 de	 la	 tolerancia	 demostrada	 al
calor	por	el	virus	de	la	descolada.	Nada	podía	vivir	en	ese	cobertizo	durante	el	último
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paso	 de	 la	 purificación.	 La	 siguiente	 vez	 que	 alguien	 entrara	 en	 él,	 estaría
absolutamente	estéril.

Sin	 embargo,	 Ender	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 que,	 de	 algún	 modo,	 el	 virus
encontraría	una	 forma	de	abrirse	paso,	 si	no	a	 través	del	cobertizo,	entonces	por	 la
leve	 barrera	 disruptiva	 que	 rodeaba	 la	 zona	 de	 cultivos	 experimentales	 como	 una
muralla	invisible.	Oficialmente,	ninguna	molécula	mayor	que	un	centenar	de	átomos
podía	atravesar	esa	barrera	sin	ser	rota.	Las	verjas	a	cada	lado	de	la	barrera	impedían
que	 los	 humanos	 y	 los	 cerdis	 se	 perdieran	 en	 aquella	 zona	 fatal,	 pero	 Ender
imaginaba	a	menudo	lo	que	sucedería	si	alguien	atravesaba	el	campo	disruptor.	Todas
las	 células	 de	 su	 cuerpo	 morirían	 al	 instante	 mientras	 los	 ácidos	 nucleicos	 se
descomponían.	 Tal	 vez	 el	 cuerpo	 se	 mantuviera	 unido	 físicamente.	 Pero,	 en	 su
imaginación,	Ender	siempre	lo	veía	desmoronándose	hasta	quedar	reducido	a	polvo	al
otro	lado	de	la	barrera,	convirtiéndose	en	humo	bajo	la	brisa	antes	de	poder	golpear	el
suelo.

Lo	que	incomodaba	más	a	Ender	de	la	barrera	disruptora	era	que	estaba	basada	en
el	mismo	principio	que	el	Ingenio	D.M.	Diseñado	para	ser	usado	contra	astronaves	y
misiles,	 fue	Ender	 quien	 lo	 volvió	 contra	 el	 planeta	 natal	 de	 los	 insectores	 cuando
comandó	la	flota	humana	tres	mil	años	atrás.	Además,	se	 trataba	de	 la	misma	arma
que	 el	 Congreso	 Estelar	 había	 enviado	 ahora	 camino	 de	 Lusitania.	 Según	 Jane,	 el
Congreso	 ya	 había	 intentado	 enviar	 la	 orden	 para	 usarlo.	 La	 había	 bloqueado
cortando	las	comunicaciones	ansibles	entre	la	flota	y	el	resto	de	la	humanidad,	pero
no	había	manera	de	saber	si	algún	capitán	agotado,	lleno	de	pánico	porque	su	ansible
no	funcionaba,	podría	aún	dirigirlo	contra	Lusitania	cuando	llegara.

Era	 impensable,	 pero	 lo	 habían	 hecho:	 el	 Congreso	 había	 enviado	 la	 orden	 de
destruir	 un	mundo.	 De	 cometer	 xenocidio.	 ¿Había	 escrito	 Ender	 en	 vano	 la	 Reina
Colmena?	¿Habían	olvidado	ya?

Pero	para	ellos	no	era	«ya».	Para	la	mayoría	de	la	gente	habían	transcurrido	tres
mil	 años.	 Y	 aunque	 Ender	 había	 escrito	 la	 Vida	 de	 Humano,	 no	 se	 la	 creía
ampliamente	 todavía.	No	había	 sido	abrazada	por	 la	gente	hasta	el	grado	de	que	el
Congreso	no	se	atreviera	a	actuar	contra	los	pequeninos.

¿Por	qué	habían	decidido	hacerlo?	Probablemente	por	el	mismo	propósito	que	la
barrera	 disruptora	 de	 los	 xenobiólogos:	 para	 aislar	 una	peligrosa	 infección	 a	 fin	 de
que	no	se	extendiera	a	 la	población	más	amplia.	El	Congreso	estaba	probablemente
preocupado	 por	 contener	 la	 plaga	 de	 la	 revuelta	 planetaria.	 Pero	 cuando	 la	 flota
llegara	 aquí,	 con	 o	 sin	 órdenes,	 podrían	 usar	 el	 Pequeño	 Doctor	 como	 solución
definitiva	 al	 problema	 de	 la	 descolada:	 si	 no	 había	 ningún	 planeta	 Lusitania,	 no
habría	ningún	virus	mutable	medio	inteligente	que	tuviera	la	oportunidad	de	aniquilar
a	la	humanidad	y	todas	sus	obras.

No	había	mucha	distancia	entre	los	campos	experimentales	y	la	nueva	estación	de
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xenobiología.	El	sendero	rodeaba	una	colina	baja,	sorteaba	el	borde	del	bosque	que
era	padre,	madre	y	cementerio	viviente	para	esta	tribu	de	pequeninos,	y	luego	llegaba
hasta	la	puerta	norte	de	la	verja	que	rodeaba	la	colonia	humana.

La	verja	 resultaba	dolorosa	para	Ender.	Ya	no	había	motivos	para	que	existiera,
ahora	que	la	política	de	contacto	mínimo	entre	humanos	y	pequeninos	había	sido	rota,
y	ambas	especies	atravesaban	libremente	la	puerta.	Cuando	Ender	llegó	a	Lusitania,
la	verja	estaba	cargada	con	un	campo	que	provocaba	un	dolor	insoportable	a	quien	la
cruzara.	 Durante	 la	 lucha	 por	 ganar	 el	 derecho	 a	 comunicarse	 libremente	 con	 los
pequeninos,	el	mayor	de	los	hijos	adoptivos	de	Ender,	Miro,	había	quedado	atrapado
en	el	campo	durante	varios	minutos,	lo	que	le	causó	una	lesión	cerebral	irreversible.
Sin	embargo,	la	experiencia	de	Miro	era	sólo	la	expresión	más	dolorosa	e	inmediata
de	lo	que	la	verja	hacía	a	las	almas	de	los	humanos	rodeados	por	ella.	La	psicobarrera
fue	 desconectada	 hacía	 treinta	 años.	 Durante	 todo	 este	 tiempo,	 no	 había	 existido
ningún	motivo	para	que	se	irguiera	ninguna	barrera	entre	humanos	y	pequeninos;	sin
embargo	 la	 verja	 permanecía.	 Los	 colonos	 humanos	 de	 Lusitania	 lo	 querían	 así.
Deseaban	que	la	frontera	entre	humanos	y	pequeninos	siguiera	siendo	inexpugnable.

Por	 eso	 el	 laboratorio	 xenobiológico	 había	 sido	 trasladado	 desde	 su	 antiguo
emplazamiento	junto	al	río.	Si	los	pequeninos	iban	a	tomar	parte	en	la	investigación,
el	 laboratorio	 tenía	 que	 estar	 cerca	 de	 la	 verja,	 y	 todos	 los	 campos	 experimentales
ante	ella,	para	que	humanos	y	pequeninos	no	tuvieran	la	oportunidad	de	enfrentarse
casualmente.

Cuando	Miro	se	marchó	para	reunirse	con	Valentine,	Ender	pensó	que	a	la	vuelta
se	sorprendería	por	los	grandes	cambios	que	se	producirían	en	el	mundo	de	Lusitania.
Pensaba	 que	 Miro	 vería	 a	 humanos	 y	 pequeninos	 trabajando	 codo	 con	 codo,	 dos
especies	conviviendo	en	armonía.	En	cambio,	Miro	encontraría	la	colonia	casi	igual.
Con	raras	excepciones,	los	seres	humanos	de	Lusitania	no	ansiaban	la	intimidad	con
otra	especie.

Fue	buena	cosa	que	Ender	ayudara	a	la	reina	colmena	a	restaurar	la	especie	de	los
insectores	tan	lejos	de	Milagro.	Ender	pretendía	ayudar	a	que	insectores	y	humanos
llegaran	a	conocerse	gradualmente.	En	cambio,	Novinha	y	él	y	su	familia	se	habían
visto	obligados	a	mantener	en	secreto	la	existencia	de	los	insectores	en	Lusitania.	Si
los	colonos	humanos	no	podían	 tratar	con	 los	pequeninos,	que	parecían	mamíferos,
no	 cabía	 duda	 de	 que	 la	 existencia	 de	 los	 insectores,	 con	 su	 aspecto	 de	 insectos,
provocaría	una	violenta	xenofobia	casi	de	inmediato.

«Guardo	demasiados	secretos	—pensó	Ender—.	Durante	todos	estos	años	he	sido
portavoz	de	los	muertos,	descubriendo	secretos	y	ayudando	a	la	gente	a	vivir	a	la	luz
de	 la	 verdad.	 Ahora	 ya	 no	 ansío	 decirle	 a	 nadie	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 sé,	 porque	 si
revelara	toda	la	verdad	habría	miedo,	odio,	brutalidad,	asesinato,	guerra.»

No	lejos	de	la	verja,	pero	fuera	de	ella,	se	alzaban	los	padres-árbol,	uno	llamado
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Raíz,	el	otro	Humano,	plantados	de	forma	que	desde	la	verja	parecía	que	Raíz	estaba
a	la	izquierda,	y	Humano	a	la	derecha.	Humano	era	el	pequenino	a	quien	Ender	tuvo
que	matar	ritualmente	con	sus	propias	manos,	según	lo	requerido	para	sellar	el	tratado
entre	 humanos	 y	 pequeninos.	 Entonces	 Humano	 renació	 en	 celulosa	 y	 clorofila,
convertido	finalmente	en	un	macho	adulto	maduro,	capaz	de	engendrar	hijos.

En	este	momento	Humano	aún	tenía	un	enorme	prestigio,	no	sólo	entre	los	cerdis
de	 su	 tribu,	 sino	 también	 en	muchas	 otras	 tribus.	 Ender	 sabía	 que	 estaba	 vivo:	 sin
embargo,	al	ver	el	árbol,	le	resultaba	imposible	olvidar	cómo	había	muerto	Humano.

Ender	no	tenía	ningún	problema	para	tratar	a	Humano	como	a	una	persona,	pues
había	 hablado	 con	 este	 padre-árbol	 muchas	 veces.	 Lo	 difícil	 era	 considerar	 a	 este
árbol	la	misma	persona	a	la	que	había	conocido	como	el	pequenino	llamado	Humano.
Ender	comprendía	intelectualmente	que	la	identidad	de	una	persona	estaba	compuesta
de	 voluntad	 y	 memoria,	 y	 que	 voluntad	 y	 memoria	 habían	 pasado	 intactas	 del
pequenino	 al	 padre-árbol.	 Pero	 la	 comprensión	 intelectual	 no	 siempre	 trae	 consigo
una	creencia	visceral.	Humano	era	muy	extraño	ahora.

Sin	 embargo,	 seguía	 siendo	 Humano,	 y	 seguía	 siendo	 amigo	 de	 Ender.	 El
Portavoz	tocó	la	corteza	del	árbol	al	pasar.	Luego,	desviándose	unos	pocos	pasos,	se
acercó	al	otro	padre-árbol	llamado	Raíz,	y	acarició	también	su	corteza.	Nunca	había
llegado	a	conocer	a	Raíz	como	pequenino:	Raíz	había	muerto	por	otras	manos,	y	este
árbol	era	ya	alto	y	grande	antes	de	que	Ender	 llegara	a	Lusitania.	No	había	ningún
sentido	de	pérdida	que	lo	preocupara	cuando	hablaba	con	Raíz.

En	 la	 base	 de	Raíz,	 entre	 las	 raíces,	 había	muchos	 palos.	Algunos	 habían	 sido
traídos	 aquí;	 otros	 estaban	 hechos	 de	 las	 propias	 ramas	 de	 Raíz.	 Eran	 palos	 para
hablar.	Los	 pequeninos	 los	 usaban	para	marcar	 un	 ritmo	 en	 el	 tronco	de	 un	 padre-
árbol,	 y	 éste	 formaba	 y	 reformaba	 las	 zonas	 huecas	 de	 su	 interior	 para	 cambiar	 el
sonido,	 para	 producir	 una	 lenta	 especie	 de	 habla.	 Ender	 sabía	 llevar	 el	 ritmo	 con
suficiente	destreza	para	entender	palabras	de	los	árboles.

Sin	 embargo,	 hoy	 no	 quería	 conversar.	Que	 Plantador	 dijera	 a	 los	 padres-árbol
que	otro	experimento	había	fracasado.	Ender	hablaría	más	tarde	con	Raíz	y	Humano.
Hablaría	 con	 la	 reina	 colmena.	 Hablaría	 con	 Jane.	 Hablaría	 con	 todo	 el	 mundo.
Después	de	 toda	 la	charla,	no	estaría	más	cerca	de	 la	 resolución	de	ninguno	de	 los
problemas	 que	 amenazaban	 el	 futuro	 de	 Lusitania.	 Porque	 la	 solución	 de	 sus
problemas	no	dependía	de	 la	conversación.	Dependía	del	conocimiento	y	 la	acción:
conocimiento	 que	 sólo	 otras	 personas	 podían	 adquirir,	 acciones	 que	 sólo	 otras
personas	podían	ejecutar.	Ender	se	encontraba	impotente	para	resolver	los	problemas.

Todo	lo	que	podía	hacer,	todo	lo	que	había	hecho	desde	su	batalla	final	como	niño
guerrero,	 era	 escuchar	 y	 hablar.	 En	 otros	 momentos,	 en	 otros	 lugares,	 eso	 había
bastado.	 Ahora	 no.	 Muchas	 clases	 diferentes	 de	 destrucción	 gravitaban	 sobre
Lusitania,	algunas	de	ellas	puestas	en	movimiento	por	el	propio	Ender,	y	ninguna	de
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ellas	 podía	 ser	 resuelta	 por	 ninguna	 actuación,	 palabra	 ni	 pensamiento	 de	Andrew
Wiggin.	Como	todos	los	otros	ciudadanos	de	Lusitania,	su	futuro	estaba	en	manos	de
otra	gente.	La	diferencia	entre	ellos	y	él	era	que	Ender	conocía	todo	el	peligro,	todas
las	posibles	consecuencias	de	cada	fallo	o	error.	¿Quién	estaba	más	maldito:	el	que
moría	 sin	 saberlo	hasta	 el	mismo	momento	de	 su	muerte,	 o	 el	 que	 contemplaba	 su
destrucción	mientras	se	acercaba,	paso	a	paso,	durante	días,	semanas	y	años?

Ender	dejó	a	los	padres-árbol	y	recorrió	el	resto	del	bien	cuidado	sendero	hacia	la
colonia	 humana.	 Atravesó	 la	 verja,	 la	 puerta	 del	 laboratorio	 xenobiológico.	 El
pequenino	 que	 era	 el	 mejor	 ayudante	 de	 Ela	 (se	 llamaba	 Sordo,	 aunque
decididamente	no	era	duro	de	oído)	lo	condujo	de	inmediato	a	la	oficina	de	Novinha,
donde	Ela,	Novinha,	Quara	y	Grego	estaban	ya	esperando.	Ender	alzó	 la	bolsa	que
contenía	el	fragmento	de	la	planta	de	patata.

Ender	sacudió	la	cabeza.	Novinha	suspiró.	Sin	embargo,	no	parecían	ni	la	mitad
de	decepcionadas	de	lo	que	Ender	esperaba.	Claramente	tenían	algo	más	en	la	cabeza.

—Supongo	que	era	de	esperar	—dijo	Novinha.
—Sin	embargo,	teníamos	que	intentarlo	—comentó	Ela.
—¿Por	 qué	 teníamos	 que	 intentarlo?	 —demandó	 Grego.	 El	 hijo	 menor	 de

Novinha	 (y	 por	 tanto	 también	 hijo	 adoptivo	 de	 Ender)	 tenía	 treinta	 y	 tantos	 años
ahora,	y	 era	un	científico	brillante	por	derecho	propio;	pero	parecía	disfrutar	de	 su
papel	 de	 abogado	 del	 diablo	 en	 todas	 las	 discusiones	 familiares,	 trataran	 de
xenobiología	o	del	color	con	el	que	había	que	pintar	las	paredes—.	Al	introducir	estos
nuevos	cultivos	sólo	conseguimos	enseñar	a	la	descolada	a	burlar	todas	las	estrategias
de	 que	 disponemos	 para	 matarla.	 Si	 no	 la	 aniquilamos	 ahora,	 nos	 aniquilará	 a
nosotros.	En	cuanto	la	descolada	desaparezca,	podremos	cultivar	patatas	normales	y
corrientes	sin	todas	estas	tonterías.

—¡No	 podemos!	—gritó	 Quara.	 Su	 vehemencia	 sorprendió	 a	 Ender.	 Quara	 no
solía	 hablar	 ni	 siquiera	 en	 las	mejores	 ocasiones:	 el	 que	 ahora	 lo	 hiciera	 con	 tanta
convicción	no	era	frecuente	en	ella—.	Te	digo	que	la	descolada	está	viva.

—Y	yo	te	digo	que	un	virus	es	un	virus	—sentenció	Grego.
A	Ender	 le	molestaba	que	Grego	abogara	por	el	 exterminio	de	 la	descolada:	no

era	 propio	 de	 él	 pedir	 algo	 que	 destruiría	 a	 los	 pequeninos.	 Grego	 había	 crecido
prácticamente	entre	los	varones	pequeninos,	los	conocía	y	hablaba	su	lenguaje	mejor
que	nadie.

—Chicos,	callaos	y	dejadme	explicar	esto	a	Andrew	—exigió	Novinha—.	Ela	y
yo	 estábamos	 discutiendo	 lo	 que	 podíamos	 hacer	 si	 las	 patatas	 fracasaban,	 y	 me
dijo…,	no,	explícalo	tú,	Ela.

—Es	una	idea	bastante	sencilla.	En	vez	de	intentar	cultivar	patatas	que	inhiban	el
crecimiento	del	virus	de	la	descolada,	tenemos	que	ir	a	por	el	virus	mismo.

—Eso	es	—asintió	Grego.
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—Cierra	el	pico	—ordenó	Quara.
—Sé	amable	con	todos	nosotros,	Grego,	y	haz	lo	que	tu	hermana	te	ha	pedido	tan

educadamente	—dijo	Novinha.
Ela	suspiró	y	continuó:
—No	 podemos	matarlo	 porque	 eso	 eliminaría	 toda	 la	 vida	 nativa	 de	Lusitania.

Así	 que	propongo	 intentar	 el	 desarrollo	de	un	nuevo	 cultivo	de	descolada	que	 siga
actuando	como	el	virus	que	tenemos	en	los	ciclos	reproductivos	de	todas	las	formas
de	vida	lusitanas,	pero	sin	la	habilidad	para	adaptarse	a	nuevas	especies.

—¿Puedes	 eliminar	 esa	 parte	 del	 virus?	 —preguntó	 Ender—.	 ¿Puedes
encontrarlo?

—No	es	probable.	Pero	creo	que	puedo	encontrar	 todas	 las	partes	del	virus	que
están	 activas	 en	 los	 cerdis	 y	 en	 todas	 las	 parejas	 planta-animal,	 mantenerlas,	 y
descartar	 todo	 lo	 demás.	 Entonces	 añadiríamos	 una	 rudimentaria	 habilidad
reproductora	y	estableceríamos	algunos	receptores	para	que	responda	adecuadamente
a	 los	 cambios	 apropiados	 en	 el	 cuerpo	 anfitrión,	 lo	meteríamos	 todo	 en	 un	 órgano
nuevo,	y	lo	tendríamos:	un	sustituto	de	la	descolada	de	forma	que	los	pequeninos	y
todas	las	especies	nativas	estén	a	salvo	y	nosotros	podamos	vivir	sin	preocuparnos.

—¿Entonces	rociarías	todo	el	virus	original	de	la	descolada	para	aniquilarlo?	—
preguntó	Ender—.	¿Y	si	ya	hay	un	cultivo	resistente?

—No,	 no	 lo	 rociaremos,	 porque	 eso	 acabaría	 con	 los	 virus	 que	 ya	 se	 han
incorporado	a	los	cuerpos	de	todas	las	criaturas	lusitanas.	Esto	es	lo	difícil…

—Como	si	el	resto	fuera	fácil	—masculló	Novinha—,	crear	un	organismo	nuevo
de	la	nada…

—No	podemos	inyectar	esos	organelos	en	unos	cuantos	cerdis	o	en	todos,	porque
también	tendríamos	que	inyectarlos	en	todas	las	formas	de	vida	animal	nativa,	árboles
y	hierbas.

—No	puede	hacerse	—dijo	Ender.
—Entonces	 tenemos	que	desarrollar	un	mecanismo	que	desarrolle	 los	organelos

universalmente,	y	que	al	mismo	tiempo	destruya	los	viejos	virus	de	la	descolada	de
una	vez	por	todas.

—Xenocidio	—intervino	Quara.
—Ésa	es	la	cuestión	—dijo	Ela—.	Quara	sostiene	que	la	descolada	es	consciente.
Ender	miró	a	la	más	joven	de	sus	hijas	adoptivas.
—¿Una	molécula	consciente?
—Tienen	un	lenguaje,	Andrew.
—¿Cuándo	sucedió	eso?	—preguntó	Ender.
Estaba	intentando	imaginar	cómo	una	molécula	genética	(incluso	una	tan	larga	y

compleja	como	el	virus	de	la	descolada)	podía	ser	capaz	de	hablar.
—Hace	tiempo	que	lo	sospecho.	No	quería	decir	nada	hasta	que	estuviera	segura,
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pero…
—Lo	que	significa	que	no	está	segura	—atacó	Grego,	triunfal.
—Pero	ahora	 estoy	casi	 segura,	 y	no	podéis	destruir	 a	una	especie	 entera	hasta

que	lo	sepamos.
—¿Cómo	hablan?	—preguntó	Ender.
—No	 igual	 que	 nosotros,	 desde	 luego	 —contestó	 Quara—.	 Se	 transmiten

información	 a	 nivel	 molecular.	 Lo	 advertí	 por	 primera	 vez	 cuando	 trabajaba	 en	 la
cuestión	 de	 cómo	 los	 nuevos	 cultivos	 resistentes	 de	 la	 descolada	 se	 extienden	 tan
rápidamente	 y	 sustituyen	 a	 todos	 los	 antiguos	 virus	 en	 tan	 poco	 tiempo.	 No	 pude
resolver	ese	problema	porque	formulaba	la	pregunta	equivocada.	No	sustituyen	a	los
antiguos.	Simplemente	les	transmiten	mensajes.

—Lanzan	dardos	—dijo	Grego.
—Ésas	 fueron	palabras	mías	—interrumpió	Quara—.	No	comprendí	que	era	un

lenguaje.
—Porque	no	lo	era	—sentenció	Grego.
—Eso	 fue	hace	cinco	años	—terció	Ender—.	Dijiste	que	 los	dardos	que	envían

llevan	los	genes	necesarios	y	luego	todos	los	virus	que	reciben	los	dardos	revisan	su
propia	estructura	para	 incluir	 el	nuevo	gen.	Eso	difícilmente	puede	considerarse	un
lenguaje.

—Pero	no	es	 la	única	vez	que	envían	dardos	—objetó	Quara—.	Esas	moléculas
mensajeras	 entran	 y	 salen	 constantemente,	 y	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 no	 están	 ni
siquiera	 incluidas	 en	 el	 cuerpo.	 Varias	 partes	 de	 la	 descolada	 las	 leen	 y	 luego	 las
transmiten	a	otra.

—¿Esto	es	lenguaje?	—preguntó	Grego.
—Todavía-no	—admitió	Quara—.	Pero	a	veces,	después	de	que	un	virus	lee	uno

de	 esos	 dardos,	 crea	 un	 dardo	 nuevo	 y	 lo	 envía.	 Esto	 es	 lo	 que	 apunta	 hacia	 un
lenguaje:	 la	 parte	 delantera	 del	 nuevo	 dardo	 siempre	 comienza	 con	 una	 secuencia
molecular	similar	a	la	parte	trasera	del	dardo	que	está	respondiendo.	Mantiene	el	hilo
de	la	conversación.

—Conversación	—desdeñó	Grego.
—Cállate	o	muérete	—espetó	Ela.
Incluso	después	de	tantos	años,	advirtió	Ender,	la	voz	de	Ela	tenía	aún	el	poder	de

cortar	las	impertinencias	de	Grego,	al	menos	a	veces.
—He	seguido	algunas	de	esas	conversaciones	durante	unas	cien	declaraciones	y

respuestas.	La	mayoría	mueren	mucho	antes.	Unas	cuantas	se	incorporan	en	el	cuerpo
principal	del	virus.	Pero	esto	es	lo	más	interesante:	es	completamente	voluntario.	A
veces	un	virus	coge	el	dardo	y	lo	conserva,	mientras	que	la	mayoría	de	los	demás	no
lo	hacen.	A	veces	la	mayoría	de	los	virus	conservan	un	dardo	concreto.	Pero	la	zona
donde	 incorporan	 los	 dardos	 mensajeros	 es	 exactamente	 la	 zona	 que	 ha	 sido	 más
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difícil	de	estudiar.	Eso	se	debe	a	que	no	forma	parte	de	su	estructura,	es	su	memoria,
y	 los	 individuos	 son	 todos	 diferentes	 unos	 de	 otros.	También	 tienden	 a	 soltar	 unos
cuantos	fragmentos	de	memoria	cuando	han	aceptado	demasiados	dardos.

—Todo	eso	es	 fascinante	—convino	Grego—,	pero	no	es	ciencia.	Hay	multitud
de	explicaciones	para	esos	dardos	y	los	enlaces	y	despieces	aleatorios…

—¡No	son	aleatorios!	—exclamó	Quara.
—Nada	de	eso	es	lenguaje	—insistió	Grego.
Ender	ignoró	la	discusión,	porque	Jane	le	susurraba	al	oído	a	través	del	receptor

en	forma	de	joya	que	llevaba.	Ahora	le	hablaba	menos	que	en	los	años	anteriores.	Él
escuchó	con	atención,	sin	dar	nada	por	hecho.

—Ha	 encontrado	 algo	—informó	 Jane—.	He	 observado	 su	 investigación	 y	 hay
algo	que	no	sucede	con	ninguna	otra	criatura	subcelular.	He	hecho	muchos	análisis
diferentes	de	 los	datos,	y	cuanto	más	simulo	y	pruebo	esta	conducta	concreta	de	 la
descolada,	 menos	 parece	 un	 código	 genético	 y	más	 se	 asemeja	 a	 un	 lenguaje.	 No
podemos	descartar	la	posibilidad	de	que	sea	voluntario.

Cuando	 Ender	 devolvió	 su	 atención	 a	 la	 discusión	 en	 curso,	 Grego	 tenía	 la
palabra.

—¿Por	qué	convertimos	todo	lo	que	no	hemos	averiguado	todavía	en	una	especie
de	 experiencia	 mística?	 —Grego	 cerró	 los	 ojos	 y	 entonó—:	 ¡He	 encontrado	 una
nueva	vida!	¡He	encontrado	una	nueva	vida!

—¡Basta!	—gritó	Quara.
—Esto	 se	 nos	 está	 escapando	 de	 las	 manos	—advirtió	 Novinha—.	 Grego,	 por

favor,	intenta	mantenerlo	al	nivel	de	una	discusión	racional.
—Es	 difícil,	 cuando	 todo	 es	 tan	 irracional.	 Até	 agora	 quem	 já	 imaginou

microbiologista	que	se	torna	namorada	de	uma	molécula?	«¿Quién	ha	oído	hablar	de
una	microbióloga	enamorada	de	una	molécula?»

—¡Basta!	—exclamó	Novinha	bruscamente—.	Quara	 es	 tan	 científica	 como	 tú,
y…

—Lo	era	—murmuró	Grego.
—Y,	si	tienes	la	amabilidad	de	callarte	el	tiempo	suficiente	para	escucharme,	ella

tiene	 derecho	 a	 ser	 oída.	—Novinha	 estaba	 bastante	 furiosa	 ahora,	 pero,	 como	 de
costumbre,	 Grego	 no	 parecía	 impresionado—.	 Ya	 deberías	 saber,	 Grego,	 que	 a
menudo	las	ideas	que	al	principio	parecen	más	absurdas	y	contraintuitivas	son	las	que
después	causan	cambios	fundamentales	en	la	forma	en	que	vemos	el	mundo.

—¿Creéis	 de	 verdad	 que	 esto	 es	 uno	 de	 esos	 descubrimientos	 básicos?	 —
preguntó	Grego,	mirándolos	 a	 los	ojos	uno	 a	uno—.	 ¿Un	virus	parlante?	Se	Quara
sabe	tanto,	porque	ela	nao	diz	o	que	é	que	aqueles	bichos	dizem?	«Si	sabe	tanto,	¿por
qué	no	nos	revela	lo	que	dicen	esos	bichitos?»	El	hecho	de	que	se	pasara	al	portugués
en	 vez	 de	 hablar	 stark,	 la	 lengua	 de	 la	 ciencia,	 era	 una	 señal	 de	 que	 la	 discusión
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escapaba	al	control.
—¿Importa?	—preguntó	Ender.
—¡Importa!	—exclamó	Quara.
Ela	miró	a	Ender	consternada.
—Es	 sólo	 la	 diferencia	 entre	 curar	 un	 mal	 peligroso	 y	 destruir	 una	 especie

consciente	entera.	Creo	que	importa.
—Quería	 decir	 si	 importa	 que	 sepamos	 lo	 que	 dicen	 —explicó	 Ender

pacientemente.
—No	—dijo	Quara—.	Probablemente	nunca	comprenderemos	su	 lenguaje,	pero

eso	no	cambia	el	hecho	de	que	sean	conscientes.	De	 todas	 formas,	¿qué	 tienen	que
decirse	los	virus	y	los	seres	humanos?

—¿Qué	 tal:	 «Por	 favor,	 dejad	 de	 intentar	 matarnos»?	 —apuntó	 Grego—.	 Si
puedes	imaginar	cómo	decir	eso	en	el	lenguaje	de	los	virus,	entonces	podría	ser	útil.

—Pero	 Grego	—dijo	 Quara	 con	 dulzura	 fingida—,	 ¿se	 lo	 decimos	 nosotros	 a
ellos,	o	nos	lo	dicen	ellos	a	nosotros?

—No	 tenemos	 que	 decidir	 hoy	 —intervino	 Ender—.	 Podemos	 permitirnos
esperar	un	poco.

—¿Cómo	lo	sabes?	—estalló	Grego—.	¿Cómo	sabes	que	mañana	por	la	tarde	no
nos	 despertaremos	 todos	 con	 picores,	 dolor,	 vómitos	 y	 ardiendo	 de	 fiebre,	 y	 nos
moriremos	porque	finalmente,	de	 la	mañana	a	 la	noche,	el	virus	de	 la	descolada	ha
descubierto	cómo	aniquilarnos	de	una	vez	por	todas?	Es	cuestión	de	ellos	o	nosotros.

—Creo	 que	 Grego	 acaba	 de	 demostrarnos	 por	 qué	 tenemos	 que	 esperar-opinó
Ender—.	 ¿Habéis	 visto	 cómo	 habla	 de	 la	 descolada?	 Incluso	 él	 piensa	 que	 tiene
voluntad	y	toma	decisiones.

—Eso	es	sólo	una	forma	de	hablar	—protestó	Grego.
—Todos	hemos	hablado	así.	Y	también	pensamos	así.	Porque	todos	sentimos	que

estamos	 en	 guerra	 con	 la	 descolada,	 que	 es	 algo	 más	 que	 luchar	 contra	 una
enfermedad.	Es	como	si	 tuviéramos	un	enemigo	 inteligente	y	 lleno	de	recursos	que
sigue	 contrarrestando	nuestros	movimientos.	En	 toda	 la	historia	de	 la	 investigación
médica,	 nadie	 ha	 luchado	 contra	 una	 enfermedad	 que	 tuviera	 tantas	 formas	 de
derrotar	las	estrategias	usadas	en	su	contra.

—Sólo	porque	nadie	ha	luchado	contra	un	germen	con	una	molécula	tan	grande	y
tan	compleja	genéticamente	—espetó	Grego.

—Exactamente	—convino	Ender—.	Éste	es	un	virus	único,	y	por	eso	puede	tener
habilidades	 que	 nunca	 hemos	 imaginado	 en	 especies	 estructuralmente	 menos
complejas	que	un	vertebrado.

Durante	un	momento	las	palabras	de	Ender	gravitaron	en	el	aire,	respondidas	sólo
por	el	silencio.	Ender	imaginó	que	podía	haber	servido	de	algo	esta	reunión	después
de	todo,	que	como	mero	orador	había	ganado	una	especie	de	acuerdo.
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Grego	pronto	lo	convenció	de	lo	contrario.
—Aunque	 Quara	 tenga	 razón,	 aunque	 sea	 verdad	 y	 los	 virus	 de	 la	 descolada

tengan	 todos	 doctorados	 en	 filosofía	 y	 sigan	 publicando	 disertaciones	 sobre	 cómo
joder	a	los	humanos	hasta	que	mueran,	¿qué?	¿Nos	tiramos	al	suelo	y	nos	hacemos	el
muerto	porque	el	virus	que	está	intentando	matarnos	es	condenadamente	inteligente?

Novinha	respondió	con	tranquilidad.
—Creo	que	Quara	necesita	continuar	con	su	investigación…	y	nosotros	tenemos

que	proporcionarle	más	medios	para	hacerlo,	mientras	que	Ela	continúa	con	la	suya.
Fue	Quara	quien	puso	objeciones	esta	vez.
—¿Por	 qué	 debería	 molestarme	 intentando	 comprenderlos	 si	 los	 demás	 seguís

trabajando	en	formas	para	matarlos?
—Ésta	es	una	buena	pregunta,	Quara	—dijo	Novinha—.	Por	otro	lado,	¿por	qué

deberías	molestarte	en	intentar	comprenderlos	si	de	repente	encuentran	un	medio	de
atravesar	todas	nuestras	barreras	químicas	y	matarnos	a	todos?

—Nosotros	o	ellos	—murmuró	Gregó.
Ender	sabía	que	Novinha	había	tomado	una	buena	decisión:	mantenía	abiertas	las

dos	 líneas	 de	 investigación,	 y	 decidiría	 más	 tarde,	 cuando	 supieran	más.	Mientras
tanto,	Quara	 y	Grego	 habían	 perdido	 el	 razonamiento,	 asumiendo	 ambos	 que	 todo
oscilaba	en	el	hecho	de	que	los	virus	de	la	descolada	fueran	conscientes	o	no.

Aunque	 sean	 inteligentes	 —sugirió	 Ender—,	 eso	 no	 significa	 que	 sean
sacrosantos.	 Todo	 depende	 de	 si	 son	 raman	 o	 varelse.	 Si	 son	 raman,	 si	 podemos
comprenderlos	y	ellos	pueden	comprendernos	a	nosotros	lo	suficiente	para	encontrar
una	forma	de	convivir,	entonces	bien.	Nosotros	estaremos	a	salvo,	y	ellos	también.

—¿El	gran	pacificador	pretende	firmar	un	tratado	con	una	molécula?	—se	burló
Grego.

Ender	ignoró	su	tono	de	mofa.
—Por	 otro	 lado,	 si	 intentan	 destruirnos	 y	 no	 podemos	 encontrar	 un	 medio	 de

comunicarnos	 con	 ellos,	 entonces	 son	 varelse,	 alienígenas	 inteligentes,	 pero
implacablemente	hostiles	y	peligrosos.	Los	varelse	son	los	alienígenas	con	los	que	no
podemos	vivir,	aquellos	con	los	que	estamos	natural	y	permanentemente	en	guerra	a
muerte,	y	en	ese	caso	nuestra	única	elección	moral	 es	hacer	 todo	 lo	necesario	para
vencer.

—Muy	bien	—se	afanó	Grego.
A	pesar	del	 tono	triunfal	de	su	hermano,	Quara	había	escuchado	las	palabras	de

Ender,	y	ahora	asintió,	insegura.
—Siempre	 y	 cuando	no	 empecemos	desde	 la	 suposición	 de	 que	 son	 varelse	—

objetó.
—E	incluso	entonces,	puede	que	haya	un	camino	intermedio	—afirmó	Ender—.

Tal	vez	Ela	pueda	encontrar	una	forma	de	sustituir	todos	los	virus	de	la	descolada	sin
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destruir	todo	este	asunto	de	la	memoria	y	el	lenguaje.
—¡No!	 —exclamó	 Quara,	 ferviente	 una	 vez	 más—.	 No	 podéis…,	 ni	 siquiera

tenéis	derecho	a	dejarles	sus	recuerdos	y	arrebatarles	su	habilidad	para	adaptarse.	Eso
sería	como	si	nos	practicaran	 lobotomías	 frontales.	Si	 es	 la	guerra,	 entonces	que	 lo
sea.	Matadlos,	pero	no	los	dejéis	con	recuerdos	mientras	les	robáis	la	voluntad.

—No	 importa	 —dijo	 Ela—.	 No	 puede	 hacerse.	 En	 este	 punto,	 creo	 que	 me
enfrento	 a	 una	 tarea	 imposible.	 Operar	 con	 la	 descolada	 no	 es	 fácil.	 No	 es	 como
examinar	y	operar	con	un	animal.	¿Cómo	aplico	anestesia	a	la	molécula	para	que	no
se	cure	sola	mientras	estoy	a	mitad	de	una	amputación?	Tal	vez	la	descolada	no	sepa
mucho	de	física,	pero	es	mucho	más	hábil	que	yo	en	cirugía	molecular.

—Hasta	ahora	—intervino	Ender.
—Hasta	 ahora	 no	 tenemos	 nada	 —zanjó	 Grego—.	 Excepto	 que	 la	 descolada

intenta	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 matarnos	 a	 todos,	 mientras	 que	 nosotros	 todavía
intentamos	 decidir	 si	 debemos	 contraatacar	 o	 no.	 Esperaré	 un	 poco	 más,	 pero	 no
eternamente.

—¿Qué	 hay	 de	 los	 cerdis?	—preguntó	Quara—.	 ¿No	 tienen	 derecho	 a	 votar	 si
transformamos	 la	 molécula	 que	 no	 sólo	 les	 permite	 reproducirse,	 sino	 que
probablemente	los	creó	como	especie	inteligente?

—Esa	cosa	está	intentando	matarnos	—repitió	Ender—.	Mientras	que	la	solución
que	encuentre	Ela	pueda	eliminar	el	virus	sin	interferir	con	el	ciclo	reproductor	de	los
cerdis,	no	creo	que	tengan	ningún	derecho	a	poner	objeciones.

—Tal	vez	ellos	piensen	lo	contrario.
—Entonces	 tal	vez	sea	mejor	que	no	se	enteren	de	 lo	que	estamos	haciendo	—

sugirió	Grego.
—No	 hemos	 hablado	 con	 nadie,	 humanos	 o	 cerdis,	 de	 la	 investigación	 que

estamos	 llevando	 a	 cabo	 —cortó	 Novinha	 bruscamente—.	 Podría	 causar
malentendidos	terribles	que	conducirían	a	la	violencia	y	a	la	muerte.

—Entonces	los	humanos	somos	los	jueces	de	todas	las	demás	criaturas	—observó
Quara.

—No,	 Quara.	 Como	 científicos	 estamos	 recopilando	 información	 —corrigió
Novinha—.	 Hasta	 que	 tengamos	 suficiente,	 nadie	 puede	 juzgar	 nada.	 Así	 que	 el
secreto	se	refiere	a	todos	los	aquí	presentes.	Quara	y	Grego	también.	No	se	lo	digáis	a
nadie	hasta	que	yo	os	dé	permiso,	y	yo	no	lo	haré	hasta	que	sepamos	más.

—¿Hasta	 que	 tú	 lo	 digas,	 o	 hasta	 que	 lo	 diga	 el	 Portavoz	 de	 los	Muertos?	—
preguntó	Grego,	descaradamente.

—Soy	 la	 xenobióloga	 jefe	 —contestó	 Novinha—.	 La	 decisión	 es	 sólo	 mía.
¿Comprendido?

Esperó	a	que	todos	asintieran.	Lo	hicieron.
Novinha	 se	 levantó.	 La	 reunión	 había	 terminado.	Quara	 y	Grego	 se	marcharon
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casi	 de	 inmediato.	Novinha	 dio	 a	 Ender	 un	 beso	 en	 la	mejilla	 y	 luego	 lo	 condujo,
junto	con	Ela,	fuera	de	su	oficina.	Ender	se	quedó	en	el	laboratorio	para	hablar	con
Ela.

—¿Es	 posible	 esparcir	 tu	 virus	 sustituto	 por	 toda	 la	 población	 de	 todas	 las
especies	nativas	de	Lusitania?

—No	 lo	 sé	—dijo	Ela—.	Eso	 es	menos	 problemático	 que	 cómo	 conseguir	 que
llegue	 a	 cada	 célula	 de	 un	organismo	 individual	 con	 rapidez	 suficiente	 para	 que	 la
descolada	 no	 pueda	 adaptarse	 o	 escapar.	 Tendré	 que	 crear	 una	 especie	 de	 virus
transportador,	y	probablemente	tendré	que	modelarlo	a	partir	de	la	propia	descolada.
La	descolada	es	el	único	parásito	que	conozco	que	 invade	un	anfitrión	 tan	rápida	y
concienzudamente	 como	 necesito	 para	 el	 virus	 transportador.	 Irónico:	 aprenderé	 a
sustituir	la	descolada	copiando	las	técnicas	del	propio	virus.

—No	es	irónico	—dijo	Ender—.	Es	la	manera	en	que	funciona	el	mundo.	Alguien
me	dijo	que	el	único	maestro	válido	es	tu	propio	enemigo.

—Entonces,	 Quara	 y	 Grego	 deben	 de	 estar	 proporcionándose	 doctorados
mutuamente.

—Su	 enfrentamiento	 es	 sano.	 Nos	 obliga	 a	 sopesar	 cada	 aspecto	 de	 lo	 que
estamos	haciendo.

—Dejará	de	ser	sano	si	uno	de	ellos	decide	llevar	el	asunto	fuera	de	la	familia.
—Esta	familia	no	cuenta	sus	cosas	a	los	extraños	—aseguró	Ender—.	Yo	debería

saberlo	mejor	que	nadie.
—Al	contrario,	Ender.	Tú	más	que	nadie	deberías	saber	lo	ansiosos	que	estamos

por	 hablar	 a	 un	 extraño,	 cuando	 pensamos	 que	 nuestra	 necesidad	 es	 lo	 bastante
imperiosa	para	justificarlo.

Ender	 tuvo	 que	 admitir	 que	 tenía	 razón.	 Cuando	 llegó	 a	 Lusitania,	 le	 resultó
difícil	 que	Quara,	 Grego,	Miro,	 Quim	 y	Olhado	 confiaran	 en	 él	 lo	 suficiente	 para
hablarle.	Pero	Ela	le	había	hablado	desde	el	principio,	al	igual	que	los	otros	hijos	de
Novinha.	Al	 final,	 también	 lo	 hizo	 la	 propia	Novinha.	La	 familia	 era	 intensamente
leal,	 pero	 también	 testaruda	 y	 porfiada,	 y	 no	 había	 ninguno	 que	 no	 confiara	 en	 su
propio	 juicio	 por	 encima	 del	 de	 los	 demás.	Grego	 o	Quara,	 cualquiera	 de	 los	 dos,
podría	 decidir	 que	 confiárselo	 a	 otra	 persona	 sería	 lo	 mejor	 para	 Lusitania,	 la
humanidad	o	la	ciencia,	y	la	norma	del	secreto	se	acabaría,	al	igual	que	la	norma	de	la
no	interferencia	con	los	cerdis	se	quebró	antes	de	que	Ender	llegara	al	planeta.

«Qué	 bien	 —pensó	 Ender—.	 Una	 posible	 fuente	 de	 desastre	 más	 que	 está
completamente	fuera	de	mi	control.»

Al	salir	del	laboratorio,	Ender	deseó,	como	había	hecho	muchas	veces	antes,	que
Valentine	estuviera	allí.	Ella	era	la	experta	en	sortear	dilemas	éticos.	Llegaría	pronto,
pero	¿a	tiempo?	Ender	comprendía	y	en	principio	estaba	de	acuerdo	con	los	puntos	de
vista	presentados	por	Quara	y	Grego.	Lo	que	más	dolía	era	la	necesidad	de	mantener
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el	secreto,	de	forma	que	no	podía	hablar	con	los	pequeninos,	ni	siquiera	con	Humano,
sobre	 una	 decisión	 que	 los	 afectaría	 a	 ellos	 tanto	 como	 a	 cualquier	 colono	 de	 la
Tierra.	 Sin	 embargo,	Novinha	 tenía	 razón.	Descubrir	 ahora	 el	 asunto,	 antes	 de	 que
supieran	 lo	 que	 podía	 hacerse,	 provocaría	 confusión	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,
anarquía	y	derramamiento	de	sangre	en	el	peor.	Los	pequeninos	se	mostraban	ahora
pacíficos,	pero	la	historia	de	la	especie	estaba	manchada	de	guerra.

Cuando	Ender	 salió	 de	 la	 verja,	 de	 regreso	 a	 los	 campos	 experimentales,	 vio	 a
Quara	delante	del	padre-árbol	Humano,	con	los	palos	en	la	mano,	enfrascada	en	una
conversación.	No	había	golpeado	el	tronco,	de	lo	contrario	Ender	la	habría	oído,	así
que	 debía	 de	 querer	 intimidad.	 Eso	 estaba	 bien.	 Ender	 daría	 un	 rodeo,	 para	 no
acercarse	demasiado	y	escucharla	por	casualidad.

Pero	 cuando	 ella	 vio	 que	 Ender	 la	 observaba,	 terminó	 de	 inmediato	 la
conversación	 con	 Humano	 y	 se	 dirigió	 rápidamente	 al	 sendero	 que	 conducía	 a	 la
verja.	Por	supuesto,	esto	la	llevó	justo	a	Ender.

—¿Revelando	secretos?	—le	preguntó	él.
No	había	pretendido	que	fuera	una	pulla.	Sólo	cuando	las	palabras	surgieron	de	su

boca	y	Quara	adoptó	una	expresión	furtiva	comprendió	cuál	era	el	secreto	que	Quara
podía	haber	estado	diciendo.	Y	sus	palabras	confirmaron	la	sospecha.

—La	idea	de	justicia	de	mi	madre	no	es	siempre	la	mía.	Ni	la	tuya,	por	cierto.
Ender	 sabía	que	ella	podía	hacer	 esto,	pero	no	 se	 le	había	ocurrido	que	 fuera	 a

hacerlo	tan	rápidamente	después	de	su	promesa.
—Pero	¿es	siempre	la	justicia	la	consideración	más	importante?	—preguntó.
—Para	mí	lo	es	—replicó	Quara.
Intentó	darse	la	vuelta	y	atravesar	la	verja,	pero	Ender	la	cogió	por	el	brazo.
—Suéltame.
—Decírselo	a	Humano	es	una	cosa.	Es	muy	sabio.	Pero	no	se	lo	reveles	a	nadie

más.	Algunos	de	los	pequeninos,	algunos	de	los	machos,	pueden	ser	muy	agresivos	si
piensan	que	tienen	razón.

—No	son	sólo	machos	—protestó	Quara—.	Se	llaman	a	sí	mismos	maridos.	Tal
vez	nosotros	deberíamos	llamarlos	«hombres».	—Sonrió	a	Ender	triunfal—.	No	eres
ni	la	mitad	de	liberal	de	lo	que	te	gusta	creer.

Entonces	se	abrió	paso	y	atravesó	la	verja	para	volver	a	Milagro.	Ender	se	acercó
a	Humano	y	permaneció	de	pie	junto	a	él.

—¿Qué	te	ha	dicho,	Humano?	¿Te	ha	dicho	que	moriré	antes	de	dejar	que	nadie
aniquile	a	la	descolada,	si	eso	os	dañara	a	ti	y	a	tu	pueblo?

Naturalmente,	 Humano	 no	 le	 ofreció	 una	 respuesta	 inmediata,	 pues	 Ender	 no
tenía	intención	de	empezar	a	golpear	el	tronco	con	los	palos	usados	para	producir	la
Lengua	 de	 los	 Padres.	 Si	 lo	 hacía,	 los	 varones	 pequeninos	 lo	 oirían	 y	 acudirían
corriendo.	No	había	ninguna	conversación	privada	entre	pequeninos	y	padres-árbol.
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Si	 un	 padre-árbol	 quería	 intimidad,	 siempre	 podía	 hablar	 silenciosamente	 con	 los
otros	padres-árbol:	se	comunicaban	entre	sí	de	mente	a	mente,	como	la	reina	colmena
hablaba	a	los	insectores	que	le	servían	de	ojos	y	oídos,	manos	y	pies.	«Ojalá	pudiera
formar	 parte	 de	 esa	 cadena	 de	 comunicación	—pensó	 Ender—.	 Habla	 instantánea
hecha	de	pensamiento	puro,	proyectada	a	cualquier	lugar	del	universo.»

Sin	 embargo,	 tenía	 que	 decir	 algo	 para	 ayudar	 a	 contrarrestar	 lo	 que	 Quara
hubiera	revelado.

—Humano,	estamos	haciendo	todo	lo	posible	por	salvar	a	hombres	y	pequeninos
por	 igual.	 Incluso	 intentaremos	 salvar	 al	 virus	 de	 la	 descolada,	 si	 podemos.	 Ela	 y
Novinha	son	muy	eficientes	en	su	trabajo.	Igual	que	Grego	y	Quara.	Pero	por	ahora,
por	 favor,	 confía	 en	 nosotros	 y	 no	 le	 digas	 nada	 a	 nadie.	 Por	 favor.	 Si	 humanos	 y
pequeninos	 llegan	 a	 comprender	 el	 peligro	 al	 que	 nos	 enfrentamos	 antes	 de	 que
estemos	preparados	para	dar	los	pasos	para	contenerlo,	los	resultados	serían	violentos
y	terribles.

No	había	nada	más	que	decir.	Ender	volvió	a	los	terrenos	experimentales.	Antes
del	 anochecer,	 completó	 con	 Plantador	 las	 mediciones	 y	 luego	 quemó	 y	 arrasó	 el
campo	entero.	Ninguna	molécula	grande	sobreviviría	dentro	de	la	barrera	disruptora.
Habían	hecho	todo	lo	posible	por	asegurarse	de	que	todo	lo	que	la	descolada	pudiera
haber	aprendido	de	este	campo	fuera	olvidado.

Lo	que	nunca	podrían	hacer	 era	deshacerse	de	 los	virus	que	 llevaban	dentro	de
sus	propias	células,	humanas	y	pequeninas	por	igual.	¿Y	si	Quara	tenía	razón?	¿Y	si
la	descolada	dentro	de	 la	barrera,	antes	de	morir,	conseguía	«transmitir»	a	 los	virus
que	Plantador	y	Ender	llevaban	en	su	interior	 lo	que	había	aprendido	de	este	nuevo
cultivo	de	patata?	¿Sobre	las	defensas	que	Ela	y	Novinha	intentaban	insertar?	¿Sobre
las	formas	que	este	virus	había	encontrado	para	derrotar	sus	tácticas?

Si	 la	 descolada	 era	 en	 efecto	 inteligente,	 con	 un	 lenguaje	 para	 extender
información	y	pautas	de	conducta	de	un	 individuo	a	muchos	otros,	entonces	¿cómo
podía	Ender,	cómo	podía	ninguno	de	ellos,	esperar	alzarse	con	la	victoria	al	final?	A
la	larga,	podría	resultar	que	la	descolada	fuera	la	especie	más	adaptable,	la	más	capaz
de	someter	mundos	y	eliminar	rivales,	más	fuerte	que	humanos,	cerdis,	insectores	o
cualquier	criatura	viva	en	los	mundos	colonizados.	Ése	fue	el	pensamiento	que	Ender
se	 llevó	 consigo	 a	 la	 cama	 esa	 noche,	 el	 pensamiento	 que	 lo	 preocupó	 incluso
mientras	 hacía	 el	 amor	 con	 Novinha,	 de	 forma	 que	 ella	 sintió	 la	 necesidad	 de
consolarlo	 como	 si	 fuera	 Ender,	 y	 no	 ella,	 el	 que	 estaba	 lastrado	 con	 las
preocupaciones	 de	 un	 mundo.	 Él	 intentó	 disculparse,	 pero	 pronto	 comprendió	 la
futilidad	 de	 hacerlo.	 ¿Por	 qué	 añadir	 preocupaciones	 a	 Novinha	 confesándole	 las
suyas	propias?

Humano	escuchó	las	palabras	de	Ender,	pero	no	podía	estar	de	acuerdo	con	lo	que
éste	 le	pedía.	¿Silencio?	No	cuando	 los	humanos	estaban	creando	nuevos	virus	que

www.lectulandia.com	-	Página	94



podrían	transformar	el	ciclo	vital	de	los	pequeninos.	Oh,	Humano	no	se	lo	diría	a	los
inmaduros	machos	 y	 hembras.	 Pero	 podría	 decírselo,	 y	 lo	 haría,	 a	 todos	 los	 otros
padres-árbol	de	Lusitania.	Tenían	derecho	a	saber	lo	que	sucedía,	y	entonces	decidir
juntos	qué	hacer.

Antes	del	anochecer,	todos	los	padres-árbol	de	todos	los	bosques	supieron	lo	que
Humano	 sabía:	 de	 los	 planes	 de	 los	 hombres,	 y	 de	 su	 estimación	 de	 hasta	 dónde
podían	 confiar	 en	 ellos.	 La	mayoría	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 él:	 «dejaremos	 que	 los
seres	humanos	continúen	por	ahora.	Pero,	mientras	tanto,	observaremos	con	atención
y	nos	prepararemos	para	un	 tiempo	que	puede	 llegar,	aunque	esperamos	que	no,	en
que	humanos	y	pequeninos	vayan	a	la	guerra	unos	contra	otros.	No	podemos	luchar
con	la	esperanza	de	ganar…,	pero	tal	vez,	antes	de	que	nos	masacren,	encontraremos
un	modo	para	que	algunos	de	los	nuestros	huyan».

Así,	antes	del	amanecer,	hicieron	planes	y	acuerdos	con	la	reina	colmena,	la	única
fuente	de	alta	tecnología	no	humana	de	Lusitania.	A	la	noche	siguiente,	las	tareas	de
reconstrucción	 de	 una	 nave	 estelar	 con	 la	 que	 marcharse	 de	 Lusitania	 ya	 habían
comenzado.
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DONCELLA	SECRETA

‹¿Es	cierto	que,	en	los	antiguos	tiempos,	cuando	enviasteis	vuestras	naves	para
colonizar	muchos	mundos,	 podíais	hablaros	unas	o	otras	 como	 si	 estuvierais	 en	 el
mismo	bosque.›

‹Suponemos	 que	 con	 vosotros	 sucederá	 lo	 mismo.	 Cuando	 los	 nuevos	 padres-
árbol	 hayan	 crecido,	 estarán	 presentes	 en	 vosotros.	 Las	 conexiones	 filóticas	 no	 se
ven	afectadas	por	la	distancia.›

‹¿Pero	 estaremos	 conectados?	 No	 enviaremos	 ningún	 árbol	 al	 viaje.	 Sólo
hermanos,	unas	cuantos	esposas	y	un	centenar	de	pequeñas	madres	para	dar	a	luz	a
nuevas	generaciones.	El	viaje	durará	como	mínimo	décadas.	En	cuanto	lleguen,	los
mejores	de	entre	los	hermanos	serán	enviados	a	la	tercera	vida,	pero	transcurrirá	al
menos	 un	 año	 antes	 de	 que	 el	 primero	 de	 los	 padres-árbol	 envejezca	 lo	 suficiente
para	engendrar.	¿Cómo	podrá	saber	el	primer	padre	de	ese	nuevo	mundo	la	forma	de
hablarnos?	¿Cómo	podremos	saludarlo,	si	no	sabemos	dónde	está?›

El	 sudor	 corría	 por	 el	 rostro	 de	 Qing-jao.	 Inclinada	 como	 estaba,	 las	 gotas	 le
cosquilleaban	las	mejillas,	bajo	los	ojos	y	en	la	punta	de	la	nariz.	Desde	allí,	el	sudor
caía	a	las	aguas	del	arrozal,	o	a	las	plantas	de	arroz	que	se	alzaban	sobre	la	superficie
del	agua.

—¿Por	qué	no	te	secas	la	cara,	sagrada?
Qing-jao	alzó	la	cabeza	para	ver	quién	estaba	lo	bastante	cerca	para	hablarle.	Por

regla	general,	los	otros	miembros	de	su	grupo	en	la	labor	virtuosa	no	trabajaban	cerca
de	ella:	les	inquietaba	estar	con	una	de	las	agraciadas.

Era	 una	 niña,	 más	 joven	 que	 Qing-jao,	 de	 unos	 catorce	 años,	 con	 cuerpo	 de
muchacho	y	el	cabello	muy	corto.	Miraba	a	Qing-jao	con	franca	curiosidad.	Había	en
ella	una	frescura,	una	completa	falta	de	timidez	que	a	Qing-jao	le	pareció	extraña	y
un	poco	desagradable.	Su	primer	impulso	fue	ignorar	a	la	niña.

Pero	 ignorarla	 sería	 arrogante.	 Sería	 lo	 mismo	 que	 decir:	 «Como	 soy	 una
agraciada,	no	necesito	responder	cuando	me	hablan».	Nadie	supondría	 jamás	que	la
razón	 por	 la	 que	 no	 respondía	 era	 porque	 estaba	 tan	 preocupada	 con	 la	 tarea
imposible	que	el	gran	Han	Fei-tzu	le	había	encomendado	que	resultaba	casi	doloroso
pensar	en	otra	cosa.

Así	que	respondió,	pero	con	una	pregunta:
—¿Por	qué	debería	secarme	la	cara?
—¿No	te	cosquillea	el	sudor	al	caer?	¿No	se	te	mete	en	los	ojos	y	pica?
Qing-jao	 bajó	 el	 rostro	 para	 seguir	 con	 su	 trabajo	 unos	 instantes,	 y	 esta	 vez

advirtió	deliberadamente	 lo	que	sentía.	Sí	que	hacía	cosquillas,	y	el	sudor	que	se	 le
metía	 en	 los	 ojos	 picaba.	 De	 hecho,	 resultaba	 bastante	 incómodo	 y	 molesto.	 Con
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cuidado,	 Qing-jao	 se	 enderezó,	 y	 advirtió	 el	 dolor,	 la	 forma	 en	 que	 su	 espalda
protestaba	por	el	cambio	de	postura.

—Sí	—respondió	a	la	muchachita—.	Hace	cosquillas	y	pica.
—Entonces,	sécate	—dijo	la	niña—.	Con	la	manga.
Qing-jao	se	miró	la	manga.	Ya	estaba	empapada	con	el	sudor	de	sus	brazos.
—¿Sirve	de	algo	secarse?	—preguntó.
Ahora	 le	 tocó	 a	 la	 muchachita	 el	 turno	 de	 descubrir	 algo	 en	 lo	 que	 no	 había

pensado.	 Por	 un	 momento,	 pareció	 pensativa.	 Entonces	 se	 secó	 la	 frente	 con	 la
manga.

Sonrió.
—No,	sagrada.	No	sirve	de	nada.
Qing-jao	asintió	con	gravedad	y	se	inclinó	de	nuevo	para	continuar	con	su	labor.

Pero	 ahora	 el	 cosquilleo	 del	 sudor,	 el	 picor	 de	 sus	 ojos,	 el	 dolor	 de	 su	 espalda,	 la
molestaban	demasiado.	Su	incomodidad	apartó	su	mente	de	sus	pensamientos,	en	vez
de	hacer	al	contrario.	Esta	muchacha,	quienquiera	que	fuese,	acababa	de	aumentar	sus
penalidades	al	señalarlo…	y,	sin	embargo,	irónicamente,	al	hacer	que	Qing-jao	fuera
consciente	de	la	miseria	de	su	cuerpo,	la	había	liberado	del	martilleo	de	las	preguntas
en	su	cerebro.

Qing-jao	empezó	a	reír.
—¿Te	ríes	de	mí,	sagrada?	—preguntó	la	muchacha.
—Te	doy	las	gracias	a	mi	manera	—dijo	Qing-jao—.	Has	quitado	una	gran	carga

de	mi	corazón,	aunque	sólo	sea	por	un	momento.
—Te	 estás	 riendo	 de	mí	 por	 haberte	 dicho	 que	 te	 secaras	 la	 frente,	 aunque	 no

sirva	de	nada.
—Te	aseguro	que	no	me	 río	por	 eso.	—Qing-jao	 se	 irguió	otra	vez	y	miró	a	 la

muchachita	a	los	ojos—.	Yo	no	miento.
La	niña	pareció	avergonzada,	pero	ni	la	mitad	de	lo	que	debería	parecer.	Cuando

los	agraciados	usaban	el	tono	de	voz	que	Qing-jao	acababa	de	emplear,	los	demás	se
inclinaban	 inmediatamente	y	mostraban	su	 respeto.	Pero	esta	muchacha	sólo	prestó
atención,	comprendió	las	palabras	de	Qing-jao,	y	luego	asintió.

Qing-jao	sólo	pudo	llegar	a	una	conclusión.
—¿También	eres	una	agraciada?
La	muchacha	abrió	mucho	los	ojos.
—¿Yo?	Mis	 padres	 son	 gente	muy	 humilde.	Mi	 padre	 extiende	 estiércol	 en	 los

campos	y	mi	madre	friega	en	un	restaurante.
Naturalmente,	 eso	 no	 era	 ninguna	 respuesta.	Aunque	 con	 frecuencia	 los	 dioses

elegían	 a	 los	 hijos	 de	 los	 agraciados,	 se	 sabía	 que	habían	hablado	 a	 algunos	 cuyos
padres	nunca	habían	oído	sus	voces.	Sin	embargo,	era	una	creencia	común	que	si	tus
padres	eran	de	muy	baja	extracción	social,	los	dioses	no	tendrían	ningún	interés	en	ti,
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y	de	hecho	era	muy	raro	que	los	dioses	hablaran	a	aquellos	cuyos	padres	no	tuvieran
una	buena	educación.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Qing-jao.
—Si	Wang-mu	—respondió	la	niña.
Qing-jao	jadeó	y	se	cubrió	la	boca,	para	sofocar	una	carcajada.	Pero	Wang-mu	no

parecía	enfadada:	sólo	sonrió	y	pareció	impacientarse.
—Lo	siento	—dijo	Qing-jao	cuando	pudo	hablar—.	Pero	ése	es	el	nombre	de…
—La	Real	Madre	del	Oeste	—completó	Wang-mu—.	¿Tengo	yo	la	culpa	de	que

mis	padre	eligieran	ese	nombre	para	mí?
—Es	un	nombre	noble.	Mi	antepasada-del-corazón	fue	una	gran	mujer,	pero	sólo

era	mortal,	una	poetisa.	La	tuya	es	una	de	las	más	antiguas	diosas.
—¿Y	de	 qué	 sirve	 eso?	—preguntó	Wang-mu—.	Mis	 padres	 fueron	 demasiado

presuntuosos	al	ponerme	el	nombre	de	una	diosa	tan	distinguida.	Por	eso	los	dioses
no	me	hablarán	nunca.

A	Qing-jao	le	entristeció	que	Wang-mu	hablara	con	tanta	amargura.	Si	supiera	lo
dispuesta	 que	 estaría	 a	 cambiar	 de	 lugar	 con	 ella…	 ¡Quedar	 libre	 de	 la	 voz	 de	 los
dioses!	No	tener	que	arrodillarse	nunca	en	el	suelo	para	seguir	las	vetas	de	la	madera,
no	lavarse	las	manos	excepto	cuando	se	ensuciaran…

Sin	 embargo,	 Qing-jao	 no	 podía	 explicárselo	 a	 la	 muchacha.	 ¿Cómo	 iba	 a
comprender?	Para	Wang-mu,	 los	agraciados	eran	 la	elite	privilegiada,	 infinitamente
sabia	 e	 inaccesible.	 Si	Qing-jao	 le	 explicara	 que	 las	 cargas	 de	 los	 agraciados	 eran
mucho	mayores	que	las	recompensas,	parecería	una	mentira.

Pero	 para	Wang-mu	 la	 agraciada	 no	 había	 sido	 inaccesible:	 le	 había	 hablado	 a
Qing-jao,	¿no?	Así	que	Qing-jao	decidió	decir	de	todas	formas	lo	que	anidaba	en	su
corazón.

—Si	Wang-mu,	viviría	alegremente	el	 resto	de	mis	días	ciega	si	pudiera	quedar
libre	de	las	voces	de	los	dioses.

La	boca	de	Wang-mu	se	abrió,	llena	de	sorpresa.	Sus	ojos	se	ensancharon.
Había	sido	un	error	hablar.	Qing-jao	lo	lamentó	de	inmediato.
—Estaba	bromeando	—dijo.
—No	—replicó	Wang-mu—.	Ahora	estás	mintiendo.	Antes	decías	 la	verdad.	—

Se	acercó,	chapoteando	descuidadamente	por	entre	 los	arrozales—.	Toda	 la	vida	he
visto	llevar	a	los	agraciados	al	templo	en	sus	palanquines,	con	sus	brillantes	sedas	y
toda	la	gente	inclinándose	a	su	paso,	todos	los	ordenadores	abiertos	a	ellos.	Cuando
hablan,	su	lenguaje	suena	a	música.	¿Quién	no	querría	ser	uno	de	ellos?

Qing-jao	no	podía	hablar	abiertamente,	no	podía	decir:	«Todos	los	días	los	dioses
me	humillan	y	me	hacen	ejecutar	tareas	estúpidas	y	sin	sentido	para	purificarme,	y	al
día	siguiente	vuelven	a	empezar».

—No	me	creerás,	Wang-mu,	pero	esta	vida,	aquí	en	los	campos,	es	mejor.
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—¡No!	—exclamó	Wang-mu—.	Te	lo	han	enseñado	todo.	¡Sabes	todo	lo	que	hay
que	 saber!	Puedes	hablar	muchos	 idiomas,	 sabes	 leer	 todo	 tipo	de	palabras,	puedes
pensar	 pensamientos	 que	 están	 tan	 por	 encima	 de	 los	 míos	 como	 están	 mis
pensamientos	por	encima	de	los	pensamientos	de	un	caracol.

—Hablas	muy	bien	—dijo	Qing-jao—.	Tienes	que	haber	ido	al	colegio.
—¡Colegio!	—desdeñó	Wang-mu—.	 ¿Qué	 es	 el	 colegio	 para	 niños	 como	 yo?

Aprendimos	a	leer,	pero	sólo	lo	suficiente	para	entender	las	oraciones	y	los	carteles
de	 las	 calles.	 Aprendimos	 nuestros	 números,	 pero	 sólo	 lo	 suficiente	 para	 hacer	 la
compra.	Memorizamos	 dichos	 de	 los	 sabios,	 pero	 sólo	 los	 que	 nos	 enseñaron	 para
que	nos	contentáramos	con	nuestro	lugar	en	la	vida	y	obedeciéramos	a	aquellos	que
son	más	sabios	que	nosotros.

Qing-jao	 no	 sabía	 que	 los	 colegios	 podían	 ser	 así.	 Pensaba	 que	 los	 niños
aprendían	las	mismas	cosas	que	ella	había	aprendido	de	sus	tutores.	Pero	comprendió
de	 inmediato	 que	 Si	Wang-mu	 debía	 de	 estar	 diciendo	 la	 verdad:	 un	 maestro	 con
treinta	 estudiantes	 no	 podía	 enseñar	 todas	 las	 cosas	 que	 Qing-jao	 había	 aprendido
como	única	estudiante	de	muchos	maestros.

—Mis	padres	son	muy	humildes	—repitió	Wang-mu—.	¿Por	qué	iban	a	perder	el
tiempo	enseñándome	más	de	 lo	que	una	 sirviente	necesita	 saber?	Porque	ésa	es	mi
mayor	esperanza	en	la	vida,	ser	muy	limpia	y	convertirme	en	sirviente	en	la	casa	de
un	hombre	rico.	Tuvieron	mucho	cuidado	de	enseñarme	a	limpiar	un	suelo.

Qing-jao	pensó	en	las	horas	que	había	pasado	en	los	suelos	de	su	casa,	siguiendo
las	vetas	 en	 la	madera	de	pared	 a	pared.	Nunca	 se	 le	había	ocurrido	pensar	 cuánto
trabajo	era	para	los	sirvientes	mantener	los	suelos	tan	limpios	y	pulidos	para	que	las
túnicas	 de	Qing-jao	 nunca	 se	 ensuciaran	visiblemente,	 a	 pesar	 de	 lo	mucho	que	 se
arrastraba.

—Sé	algo	de	suelos	—dijo.
—Sabes	algo	de	todo	—replicó	Wang-mu	amargamente—.	Así	que	no	me	digas

lo	duro	que	es	ser	agraciada.	Los	dioses	nunca	me	han	dirigido	un	pensamiento,	y	te
digo	que	eso	es	mucho	peor.

—¿Por	qué	no	tuviste	miedo	de	hablarme?
—He	decidido	no	tener	miedo	de	nada	—dijo	Wang-mu—.	¿Qué	podrías	hacerme

que	sea	peor	de	lo	que	ya	es	mi	vida?
«Podría	hacer	que	 te	 lavaras	 las	manos	hasta	que	sangraran	 todos	 los	días	de	 tu

vida.»
Pero	 entonces	 algo	 se	 agitó	 en	 la	 mente	 de	 Qing-jao,	 y	 vio	 que	 la	 muchacha

podría	considerar	que	eso	no	era	peor.	Tal	vez	Wang-mu	se	 lavaría	alegremente	 las
manos	hasta	que	no	quedara	más	que	un	amasijo	sangrante	de	piel	despellejada	en	los
muñones	 de	 sus	muñecas,	 con	 tal	 de	 aprender	 todo	 lo	 que	 ella	 sabía.	 Qing-jao	 se
sentía	oprimida	por	la	imposibilidad	de	la	tarea	que	su	padre	le	había	encomendado,
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aunque	era	una	 tarea	que,	 tuviera	éxito	o	 fracasara,	cambiaría	 la	historia.	Wang-mu
consumiría	toda	su	vida	y	nunca	emprendería	una	sola	tarea	que	no	necesitara	volver
a	ser	hecha	al	día	siguiente;	toda	la	vida	de	Wang-mu	se	agotaría	realizando	trabajos
que	sólo	 serían	advertidos	o	comentados	si	 los	hacía	mal.	 ¿No	era	el	 trabajo	de	un
sirviente	casi	tan	carente	de	fruto,	en	el	fondo,	como	los	rituales	de	purificación?

—La	vida	de	un	sirviente	debe	de	ser	dura	—comentó	Qing-jao—.	Me	alegro	por
tu	bien	de	que	no	hayas	sido	contratada	todavía.

—Mis	padres	albergan	la	esperanza	de	que	sea	hermosa	cuando	me	convierta	en
una	mujer.	Entonces	conseguirán	mejores	condiciones	en	el	contrato	para	ponerme	a
servir.	Tal	vez	el	mayordomo	de	un	hombre	rico	me	quiera	como	esposa;	tal	vez	una
dama	rica	me	quiera	como	doncella	secreta.

—Ya	eres	hermosa-aseguró	Qing-jao.
Wang-mu	se	encogió	de	hombros.
—Mi	 amiga	 Fan-liu	 está	 sirviendo,	 y	 dice	 que	 las	 feas	 trabajan	 más,	 pero	 los

hombres	 de	 la	 casa	 las	 dejan	 en	 paz.	 Las	 feas	 son	 libres	 de	 tener	 sus	 propios
pensamientos.	No	tienen	que	decir	cosas	bonitas	a	sus	señoras.

Qing-jao	pensó	 en	 las	 sirvientas	 de	 la	 casa	de	 su	padre.	Sabía	 que	Han	Fei-tzu
nunca	molestaría	a	ninguna	de	ellas.	Y	nadie	tenía	que	decirle	cosas	bonitas	a	ella.

—En	mi	casa	es	diferente	—declaró.
—Pero	yo	no	sirvo	en	tu	casa	—contestó	Wang-mu.
Entonces,	de	repente,	toda	la	escena	se	aclaró.	Wang-mu	no	le	había	hablado	por

impulso.	Lo	había	hecho	con	la	esperanza	de	que	le	ofreciera	un	lugar	como	sirviente
en	la	casa	de	una	dama	agraciada	por	los	dioses.	Por	lo	que	sabía,	el	chismorreo	en	la
ciudad	 trataba	 de	 la	 joven	 dama	 agraciada	 Han	 Qing-jao,	 que	 había	 terminado	 su
formación	con	sus	tutores	y	se	había	embarcado	en	su	primera	tarea	adulta,	y	que	no
tenía	aún	marido	ni	doncella	secreta.	Si	Wang-mu	se	había	abierto	paso	en	la	misma
cuadrilla	 de	 la	 labor	 virtuosa	 que	 Qing-jao	 para	 mantener	 precisamente	 esta
conversación.	Durante	un	momento,	Qing-jao	se	enfureció.	Luego	pensó:	«¿Por	qué
no	podría	hacer	exactamente	lo	que	ha	hecho?	Lo	peor	que	podría	pasarle	es	que	yo
adivinara	lo	que	hacía,	me	enfadara	y	no	la	contratara.	Entonces	no	estaría	peor	que
antes.	Y	si	no	me	diera	cuenta	de	sus	 intenciones	y	me	cayera	bien	y	 la	contratara,
sería	la	doncella	secreta	de	una	dama	agraciada	por	los	dioses.	Si	yo	estuviera	en	su
lugar,	¿no	haría	lo	mismo?».

—¿Crees	 que	 puedes	 engañarme?	—preguntó—.	 ¿Crees	 que	 no	 sé	 que	 quieres
que	te	contrate	como	sirvienta?

Wang-mu	pareció	aturdida,	enfadada,	temerosa.	Sin	embargo,	prudentemente,	no
dijo	nada.

—¿Por	 qué	 no	 me	 respondes	 con	 ira?	 —se	 extrañó	 Qing-jao—.	 ¿Por	 qué	 no
niegas	que	me	has	hablado	solamente	para	que	te	contrate?
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—Porque	es	cierto	—contestó	Wang-mu—.	Te	dejo	tranquila	ahora.
Eso	 era	 lo	 que	 Qing-jao	 esperaba	 oír,	 una	 respuesta	 sincera.	 No	 tenía	 ninguna

intención	de	dejar	ir	a	Wang-mu.
—¿Cuánto	 de	 lo	 que	me	 has	 dicho	 es	 verdad?	 ¿Quieres	 una	 buena	 educación?

¿Quieres	hacer	algo	mejor	en	tu	vida	que	servir?
—Todo	—respondió	Wang-mu,	y	había	pasión	en	su	voz—.	Pero	¿qué	te	importa

a	ti?	Soportas	la	terrible	carga	de	la	voz	de	los	dioses.
Wang-mu	pronunció	su	última	frase	con	un	sarcasmo	tan	desdeñoso	que	Qing-jao

casi	se	 rió	en	voz	alta,	pero	se	contuvo.	No	había	ningún	motivo	para	hacer	que	 la
muchacha	se	enfadara	más	de	lo	que	ya	lo	estaba.

—Si	Wang-mu,	hija-del-corazón	de	la	Real	Madre	del	Oeste,	te	contrataré	como
mi	 doncella	 secreta,	 pero	 sólo	 si	 estás	 de	 acuerdo	 con	 las	 siguientes	 condiciones.
Primero,	 me	 dejarás	 ser	 tu	 maestra	 y	 estudiarás	 todas	 las	 lecciones	 que	 te	 asigne.
Segundo,	siempre	me	hablarás	como	a	una	igual	y	nunca	te	inclinarás	ante	mí	ni	me
llamarás	«sagrada».	Y	tercero…

—¿Cómo	podría	 hacer	 eso?	—dijo	Wang-mu—.	Si	 no	 te	 trato	 con	 respeto,	 los
demás	 dirán	 que	 soy	 indigna.	 Me	 castigarán	 cuando	 no	 estés	 mirando.	 Las	 dos
caeremos	en	desgracia.

—Por	supuesto	que	me	tratarás	con	respeto	cuando	otras	personas	puedan	vernos
—declaró	 Qing-jao—.	 Pero	 cuando	 estemos	 a	 solas,	 nada	 más	 que	 tú	 y	 yo,	 nos
trataremos	como	iguales	o	te	despediré.

—¿La	tercera	condición?
—Nunca	revelarás	a	nadie	ni	una	sola	palabra	de	lo	que	te	diga.
El	rostro	de	Wang-mu	mostró	claramente	su	ira.
—Una	doncella	secreta	no	lo	hace	nunca.	En	nuestras	mentes	se	colocan	barreras.
—Las	barreras	te	ayudan	a	no	decirlo,	pero	si	quieres	hacerlo,	puedes	sortearlas.

Y	hay	quienes	intentarán	persuadirte	para	que	hables.
Qing-jao	pensó	en	la	carrera	de	su	padre,	en	todos	los	secretos	del	Congreso	que

mantenía	 en	 la	 cabeza.	 No	 se	 los	 decía	 a	 nadie;	 no	 tenía	 nadie	 en	 quien	 confiar
excepto,	 a	 veces,	 en	 Qing-jao.	 Si	 Wang-mu	 resultaba	 ser	 fiel,	 Qing-jao	 tendría	 a
alguien.	Nunca	estaría	tan	solitaria	como	su	padre.

—¿Me	 comprendes?	 —preguntó—.	 Otras	 personas	 pensarán	 que	 te	 contrato
como	 doncella	 secreta.	 Pero	 tú	 y	 yo	 sabremos	 que	 en	 realidad	 vienes	 a	 ser	 mi
estudiante,	y	yo	te	traigo	para	que	seas	mi	amiga.

Wang-mu	la	miró,	asombrada.
—¿Por	qué	haces	eso,	cuando	los	dioses	ya	te	han	dicho	cómo	soborné	al	capataz

para	 que	 me	 dejara	 estar	 en	 tu	 cuadrilla	 y	 no	 interrumpirnos	 mientras	 hablara
contigo?

Los	dioses	no	le	habían	dicho	nada	de	eso,	por	supuesto,	pero	Qing-jao	tan	sólo
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sonrió.
—¿Por	qué	no	piensas	que	tal	vez	los	dioses	quieran	que	seamos	amigas?
Avergonzada,	 Wang-mu	 dio	 una	 palmada	 y	 se	 rió	 con	 nerviosismo.	 Qing-jao

cogió	 las	manos	de	 la	muchacha	y	descubrió	que	estaba	 temblando.	Así	que	no	era
tan	atrevida	como	parecía.

Wang-mu	 bajó	 la	 cabeza	 y	 Qing-jao	 siguió	 su	 mirada.	 Las	 manos	 estaban
cubiertas	 de	 tierra	 y	 lodo,	 reseco	 ahora	 porque	 llevaban	 de	 pie	mucho	 tiempo,	 sin
tocar	con	ellas	el	agua.

—Estamos	muy	sucias	—observó	Wang-mu.
Hacía	 tiempo	que	Qing-jao	había	aprendido	a	no	dar	 importan-cia	a	 la	suciedad

de	la	labor	virtuosa,	para	lo	que	no	se	requería	ningún	castigo.
—He	tenido	las	manos	mucho	más	sucias	que	ahora.	Ven	conmigo	cuando	nuestra

labor	virtuosa	haya	 terminado.	Le	 contaré	nuestro	plan	 a	mi	padre,	 y	 él	 decidirá	 si
puedes	ser	mi	doncella	secreta.

La	expresión	de	Wang-mu	se	agrió.	Qing-jao	se	alegró	de	que	su	rostro	no	fuera
tan	inescrutable.

—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—Los	padres	siempre	lo	deciden	todo	—se	lamentó	Wang-mu.
Qing-jao	asintió,	preguntándose	por	qué	Wang-mu	se	molestaba	en	decir	algo	tan

obvio.
—Ése	es	el	principio	de	la	sabiduría	—dijo—.	Además,	mi	madre	está	muerta.
La	labor	virtuosa	siempre	terminaba	a	primeras	horas	del	atardecer.	Oficialmente,

era	para	que	 la	gente	que	vivía	 lejos	de	 los	campos	 tuviera	 tiempo	de	regresar	a	su
casa.	 En	 realidad,	 era	 en	 reconocimiento	 de	 la	 costumbre	 de	 celebrar	 una	 fiesta	 al
final	 de	 la	 labor.	 Como	 habían	 trabajado	 sin	 descanso	 durante	 toda	 la	 hora	 de	 la
siesta,	mucha	gente	se	sentía	mareada	después	de	la	labor	virtuosa,	como	si	hubieran
permanecido	despiertos	toda	la	noche.	Otros	se	sentían	torpes	y	vacilantes.	Todo	era
una	 excusa	 para	 beber	 y	 cenar	 con	 los	 amigos,	 y	 luego	 desplomarse	 en	 la	 cama
temprano	para	compensar	el	sueño	perdido	y	el	duro	trabajo	del	día.

Qing-jao	 era	 de	 las	 que	 se	 sentían	 agotadas;	 Wang-mu	 era	 obviamente	 de	 las
alegres.	O	 tal	 vez	 se	 debía	 simplemente	 al	 hecho	 de	 que	 la	 Flota	Lusitania	 pesaba
sobre	 la	mente	de	Qing-jao,	mientras	que	Wang-mu	acababa	de	 ser	 aceptada	 como
doncella	 secreta	 por	 una	muchachita	 a	 quien	 hablaban	 los	 dioses.	 Qing-jao	 guió	 a
Wang-mu	a	 través	de	 los	 trámites	para	solicitar	empleo	en	la	Casa	de	Han	(lavarse,
tomar	 las	huellas,	 la	 comprobación	de	 seguridad),	hasta	que	 finalmente	 se	hartó	de
escuchar	la	voz	temblorosa	de	Wang-mu	y	se	retiró.

Mientras	 subía	 las	 escaleras	 hacia	 su	 habitación,	 Qing-jao	 oyó	 que	 Wang-mu
preguntaba	temerosamente:

—¿He	ofendido	a	mi	nueva	señora?
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Y	Ju	Kung-mei,	el	guardián	de	la	casa,	respondió:
—La	agraciada	responde	a	otras	voces	aparte	de	la	tuya,	pequeña.
Fue	 una	 respuesta	 amable.	 Qing-jao	 admiraba	 con	 frecuencia	 el	 tacto	 y	 la

sabiduría	 de	 aquellos	 a	 quienes	 su	 padre	 había	 contratado.	 Se	 preguntó	 si	 habría
elegido	con	el	mismo	acierto	en	su	primer	contrato.

En	ese	momento	supo	que	se	había	precipitado	al	tomar	una	decisión	tan	rápida,
sin	 consultar	 antes	 a	 su	 padre.	 Wang-mu	 resultaría	 inadecuada,	 y	 su	 padre	 la
reprendería	por	haber	actuado	alocadamente.

Imaginar	el	reproche	de	su	padre	bastó	para	provocar	el	reproche	inmediato	de	los
dioses.	 Qing-jao	 se	 sintió	 sucia.	 Se	 apresuró	 a	 su	 habitación	 y	 cerró	 la	 puerta.
Resultaba	 amargamente	 irónico	que	pudiera	pensar	 hasta	 la	 saciedad	 lo	odioso	que
era	ejecutar	los	rituales	que	los	dioses	exigían,	lo	vacía	que	era	su	adoración,	pero	al
pensar	 deslealmente	 en	 su	 padre	 o	 el	 Congreso	 Estelar	 tenía	 que	 cumplir	 una
penitencia	inmediatamente.

Por	norma	se	pasaba	media	hora,	una	hora,	quizá	más,	resistiendo	la	necesidad	de
la	penitencia,	soportando	su	propia	suciedad.	Hoy,	sin	embargo,	ansiaba	el	ritual	de
purificación.	A	su	modo,	el	ritual	tenía	sentido,	estructura,	principio	y	fin,	reglas	que
seguir.	No	como	el	problema	de	la	Flota	Lusitania.

Tras	arrodillarse,	eligió	deliberadamente	la	veta	más	estrecha	y	débil	de	la	 tabla
más	clara	que	encontró.	Ésa	sería	una	penitencia	dura:	tal	vez	los	dioses	la	juzgarían
lo	 bastante	 limpia	 para	 mostrarle	 la	 solución	 del	 problema	 que	 su	 padre	 le	 había
planteado.	Tardó	media	hora	en	cruzar	 la	habitación,	pues	constantemente	perdía	 la
veta	y	tenía	que	empezar	de	nuevo	una	y	otra	vez.

Al	 final,	 exhausta	 por	 la	 labor	 virtuosa	 y	 con	 los	 ojos	 irritados	 por	 seguir	 las
líneas,	 ansió	 desesperadamente	 el	 sueño.	 En	 cambio,	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 ante	 su
terminal	y	solicitó	el	resumen	de	su	trabajo	hasta	el	momento.	Después	de	examinar	y
eliminar	 todos	 los	 absurdos	 inútiles	 que	 se	 habían	 acumulado	 durante	 la
investigación,	Qing-jao	se	había	quedado	con	tres	amplias	categorías	de	posibilidad.
Primero,	que	la	desaparición	obedeciera	a	algún	hecho	natural	que,	a	la	velocidad	de
la	 luz,	 no	 resultara	 visible	 a	 los	 astrónomos	 que	 observaban	 el	 cielo.	 Segundo,	 la
pérdida	 de	 las	 comunicaciones	 ansibles	 fue	 el	 resultado	 de	 un	 sabotaje	 o	 de	 una
decisión	de	la	propia	flota.	Tercero,	que	la	pérdida	de	las	comunicaciones	se	debiera	a
una	conspiración	planetaria.

La	primera	hipótesis	quedaba	virtualmente	eliminada	por	la	forma	en	que	viajaba
la	 flota.	 Las	 naves	 no	 estaban	 suficientemente	 cerca	 para	 que	 ningún	 fenómeno
natural	 conocido	 las	 destruyera	 simultáneamente.	 La	 flota	 no	 se	 había	 encontrado
antes	 de	 partir:	 el	 ansible	 hacía	 que	 esas	 cosas	 fueran	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 En
cambio,	todas	las	naves	se	dirigieron	a	Lusitania	desde	el	lugar	donde	se	encontraban
cuando	 fueron	 asignadas	 a	 la	 flota.	 Incluso	 ahora,	 con	 sólo	 un	 año	 aproximado	 de
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viaje	 antes	 de	 colocarse	 todas	 en	 la	 órbita	 de	 la	 estrella	 de	 Lusitania,	 estaban	 tan
separadas	que	ningún	hecho	natural	concebible	podría	haberlas	afectado	a	todas	a	la
vez.

La	segunda	categoría	podía	considerarse	casi	tan	improbable	por	el	hecho	de	que
la	 flota	 entera	 había	 desaparecido,	 sin	 excepción.	 ¿Podía	 algún	 plan	 humano
funcionar	 con	 tanta	 perfección	 y	 eficiencia,	 y	 sin	 dejar	 ninguna	 prueba	 de	 su
preparación	en	ninguna	de	las	bases	de	datos	o	perfiles	de	personalidad	o	diarios	de
comunicación	 que	 se	mantenían	 en	 los	 ordenadores	 planetarios?	Tampoco	 había	 la
más	 leve	 evidencia	 de	 que	 nadie	 hubiera	 alterado	 o	 escondido	 ningún	 dato,	 o
enmascarado	las	comunicaciones	para	evitar	dejar	rastros.	Si	era	un	plan	de	la	flota,
no	existía	ninguna	prueba,	ni	engaño,	ni	error.

La	misma	 falta	 de	 evidencias	 hacía	 que	 la	 idea	 de	 una	 conspiración	 planetaria
fuera	aún	más	improbable.	Por	otra	parte,	el	carácter	simultáneo	de	la	desaparición	de
la	flota	hacía	que	todas	las	posibilidades	fueran	aún	menos	dignas	de	crédito.

Por	 lo	 que	 podían	 determinar,	 todas	 las	 naves	 habían	 roto	 las	 comunicaciones
ansibles	casi	en	el	mismo	momento	exacto.	Podría	haber	una	diferencia	de	segundos,
quizás	 incluso	de	minutos,	pero	en	cualquier	caso	no	 llegaron	a	cinco,	ni	hubo	una
abertura	suficientemente	amplia	para	que	nadie	a	bordo	de	una	nave	hiciera	ninguna
observación	de	la	desaparición	de	otra.

El	resumen	era	elegante	en	su	simpleza.	No	quedaba	nada.	La	evidencia	era	tan
completa	 como	 podría	 llegar	 a	 serlo	 jamás,	 y	 hacía	 inconcebible	 cualquier
explicación	imaginable.

«¿Por	qué	me	ha	hecho	esto	mi	padre?»,	se	preguntó,	y	no	por	primera	vez.
Inmediatamente	(como	de	costumbre),	se	sintió	sucia	por	formular	esa	pregunta,

por	dudar	de	 la	perfecta	corrección	de	su	padre	en	 todas	 las	decisiones.	Necesitaba
lavarse,	sólo	un	poco,	para	anular	la	impureza	de	su	duda.

Pero	 no	 se	 lavó.	 En	 cambio,	 dejó	 que	 la	 voz	 de	 los	 dioses	 se	 hinchara	 en	 su
interior,	que	 su	orden	 se	volviera	más	urgente.	Esta	vez	no	 resistía	por	un	virtuoso
deseo	 de	 volverse	 más	 disciplinada.	 Esta	 vez	 intentaba	 deliberadamente	 atraer	 la
máxima	atención	posible	de	los	dioses.	Sólo	cuando	jadeaba	ya	con	la	necesidad	de
lavarse,	 sólo	cuando	se	estremecía	ante	el	 contacto	más	casual	con	su	propia	carne
(una	mano	que	rozara	una	rodilla),	sólo	entonces	dio	voz	a	su	pregunta.

—Vosotros	 lo	hicisteis,	 ¿verdad?	—interrogó	a	 los	dioses—.	Lo	que	ningún	ser
humano	pudo	hacer,	debisteis	hacerlo	vosotros.	Extendisteis	la	mano	y	acabasteis	con
la	Flota	Lusitania.

La	 respuesta	 vino,	 no	 en	 palabras,	 sino	 en	 la	 necesidad	 cada	 vez	 mayor	 de
purificarse.

—Pero	 el	 Congreso	 y	 el	 almirantazgo	 no	 pertenecen	 al	 Sendero.	 No	 pueden
imaginar	la	puerta	dorada	de	la	Ciudad	de	la	Montaña	de	Jade	del	Oeste.	Si	mi	padre
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les	dice:	«Los	dioses	robaron	vuestra	flota	para	castigaros	por	vuestra	maldad»,	sólo
lo	 despreciarán.	 Si	 lo	 desprecian	 a	 él,	 a	 nuestro	 mayor	 estadista	 vivo,	 nos
despreciarán	también	a	nosotros.	Y	si	Sendero	es	deshonrado	a	causa	de	mi	padre,	eso
lo	destruirá.	¿Por	eso	lo	hicisteis?

Empezó	a	llorar.
—No	 os	 dejaré	 destruir	 a	 mi	 padre.	 Encontraré	 otro	 medio.	 Encontraré	 una

respuesta	que	los	complazca.	¡Os	desafío!
En	 cuanto	 pronunció	 las	 palabras,	 los	 dioses	 le	 enviaron	 la	 más	 abrumadora

sensación	de	su	propia	abominable	suciedad	que	había	experimentado	jamás.	Fue	tan
intensa	que	se	quedó	sin	 respiración,	y	cayó	hacia	delante,	agarrándose	al	 terminal.
Intentó	hablar,	suplicar	perdón,	pero	sólo	logró	farfullar,	mientras	deglutía	con	fuerza
para	no	vomitar.	Sentía	como	si	sus	manos	estuvieran	esparciendo	limo	sobre	todo	lo
que	tocaba;	mientras	luchaba	por	ponerse	en	pie,	la	túnica	se	le	pegó	a	la	piel	como	si
estuviera	cubierta	de	densa	grasa	negra.

Pero	no	se	lavó.	Ni	cayó	al	suelo	para	seguir	líneas	en	las	vetas	de	la	madera.	En
cambio,	 avanzó	 tambaleándose	 hacia	 la	 puerta,	 con	 la	 intención	 de	 bajar	 a	 la
habitación	de	su	padre.

La	puerta	se	lo	impidió.	No	físicamente	(se	abrió	tan	fácilmente	como	siempre),
pero	no	fue	capaz	de	franquearla.	Había	oído	hablar	de	estas	cosas,	cómo	los	dioses
capturaban	 a	 sus	 siervos	 desobedientes	 en	 las	 puertas,	 pero	 a	 ella	 nunca	 le	 había
sucedido.	 No	 podía	 comprender	 cómo	 estaba	 retenida.	 Su	 cuerpo	 era	 libre	 de
moverse.	No	había	ninguna	barrera.	Sin	embargo,	sentía	una	amenaza	tan	asfixiante
ante	 la	 idea	 de	 atravesar	 la	 puerta	 que	 comprendió	 que	 no	 podría	 hacerlo,	 que	 los
dioses	 requerían	 algún	 tipo	 de	 penitencia,	 algún	 tipo	 de	 purificación	 o	 nunca	 la
dejarían	 salir	 de	 la	 habitación.	No	 era	 seguir	 las	 vetas	 de	 la	madera,	 ni	 lavarse	 las
manos.	¿Qué	exigían	los	dioses?

Entonces,	de	 repente,	 supo	por	qué	 los	dioses	no	 la	dejaban	atravesar	 la	puerta.
Era	 el	 juramento	 que	 su	 padre	 le	 había	 requerido	 por	 el	 bien	 de	 su	 madre.	 El
juramento	de	que	siempre	serviría	a	los	dioses,	sin	importar	lo	que	sucediera.	Y	aquí
había	 estado	 al	 borde	 del	 desafío.	 «¡Madre,	 perdóname!	No	 desafiaré	 a	 los	 dioses.
Pero	debo	ir	a	mi	padre	y	explicarle	la	terrible	situación	en	la	que	nos	han	colocado
los	 dioses.	 ¡Madre,	 ayúdame	 a	 atravesar	 esta	 puerta!»	 Como	 en	 respuesta	 a	 su
súplica,	 se	 le	 ocurrió	 cómo	podría	 atravesarla.	Sólo	 tenía	que	 fijar	 la	mirada	 en	un
punto	en	el	aire	 justo	ante	 la	esquina	superior	derecha	de	 la	puerta,	y	sin	apartar	 la
mirada	de	ese	punto,	atravesar	de	espaldas	la	puerta	con	el	pie	derecho,	sacar	la	mano
izquierda,	luego	girar	hacia	la	izquierda,	arrastrar	hacia	atrás	la	pierna	izquierda	hasta
atravesar	 la	puerta,	 luego	avanzar	el	brazo	derecho.	Fue	complicado	y	difícil,	como
un	baile,	pero	moviéndose	lentamente,	con	mucho	cuidado,	logró	hacerlo.	La	puerta
la	 liberó.	 Y	 aunque	 todavía	 sentía	 la	 presión	 de	 su	 propia	 suciedad,	 parte	 de	 la
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intensidad	se	había	difuminado.	Era	soportable.	Podía	respirar	sin	 jadear,	hablar	sin
tartamudeos.

Bajó	las	escaleras	y	llamó	al	timbre	ante	la	puerta	de	su	padre.
—¿Es	mi	hija,	mi	Gloriosamente	Brillante?	—preguntó	el	padre.
—Sí,	noble	señor	—dijo	Qing-jao.
—Estoy	dispuesto	a	recibirte.
Abrió	la	puerta	de	su	padre	y	entró	en	la	habitación;	esta	vez	no	hizo	falta	ningún

ritual.	Se	dirigió	al	lugar	donde	estaba	sentado	ante	su	terminal	y	se	arrodilló	ante	él
en	el	suelo.

—He	examinado	a	tu	Si	Wang-mu,	y	creo	que	tu	primer	contrato	ha	sido	digno	—
dijo	su	padre.

Las	palabras	 tardaron	un	momento	 en	 adquirir	 significado.	 ¿Si	Wang-mu?	 ¿Por
qué	le	hablaba	su	padre	de	una	antigua	diosa?	Alzó	la	cabeza,	sorprendida,	y	entonces
miró	hacia	donde	su	padre	estaba	mirando:	a	una	joven	criada	con	una	limpia	túnica
gris,	arrodillada	humildemente,	mirando	al	suelo.	Tardó	un	instante	en	recordar	a	la
niña	del	arrozal,	en	recordar	que	iba	a	ser	su	doncella	secreta.	¿Cómo	podía	haberlo
olvidado?	Sólo	habían	transcurrido	unas	pocas	horas	desde	que	la	dejó.	Sin	embargo,
en	 ese	 tiempo,	Qing-jao	 había	 luchado	 contra	 los	 dioses,	 y	 si	 no	 había	 vencido,	 al
menos	no	había	resultado	derrotada.	¿Qué	era	el	contrato	de	una	sirvienta	comparada
con	una	batalla	con	los	dioses?

—Wang-mu	es	impertinente	y	ambiciosa	—continuó	su	padre—,	pero	también	es
honesta	y	mucho	más	 inteligente	de	 lo	que	podrías	suponer.	Supongo	por	su	mente
brillante	y	su	clara	ambición	que	las	dos	pretendéis	que	sea	tu	alumna	además	de	tu
doncella	secreta.

Wang-mu	 jadeó,	 y	 cuando	 Qing-jao	 la	 miró,	 vio	 lo	 aterrada	 que	 parecía	 la
muchacha.	 «Oh,	 sí,	 debe	 de	 creer	 que	 yo	 sospecho	 que	 le	 ha	 contado	 a	 mi	 padre
nuestro	plan	secreto.»

—No	 te	 preocupes,	 Wang-mu	 —intervino	 Qing-jao—.	 Mi	 padre	 casi	 siempre
adivina	los	secretos.	Sé	que	no	se	lo	has	dicho.

—Desearía	que	hubiera	más	secretos	 tan	sencillos	como	éste	—suspiró	el	padre
—.	Hija	mía,	alabo	 tu	digna	generosidad.	Los	dioses	 te	honrarán	por	esto,	como	 lo
hago	yo.

Las	palabras	de	alabanza	fueron	como	un	ungüento	para	una	herida	punzante.	Tal
vez	por	eso	su	rebeldía	no	la	había	destruido,	por	eso	algún	dios	se	había	apiadado	de
ella	 y	 le	 había	 mostrado	 cómo	 atravesar	 la	 puerta	 de	 su	 habitación.	 Porque	 había
juzgado	a	Wang-mu	con	piedad	y	sabiduría,	olvidando	la	impertinencia	de	la	niña.	La
propia	Qing-jao	estaba	siendo	perdonada,	al	menos	un	poco,	por	su	atrevimiento.

«Wang-mu	no	 se	arrepiente	de	 su	ambición	—pensó	Qing-jao—…	Yo	 tampoco
me	 arrepentiré	 de	 la	 decisión	 que	 he	 tomado.	 No	 debo	 permitir	 que	mi	 padre	 sea
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destruido	 porque	 no	 puedo	 encontrar,	 o	 inventar,	 una	 explicación	 no	 divina	 a	 la
desaparición	de	la	Flota	Lusitania.	Sin	embargo,	¿cómo	puedo	desafiar	los	designios
de	los	dioses?	Han	escondido	o	destruido	la	flota.	Las	obras	de	los	dioses	deben	ser
reconocidas	 por	 sus	 obedientes	 siervos,	 aunque	 deban	 permanecer	 ocultas	 a	 los	 no
creyentes	de	otros	mundos.»

—Padre	—dijo	Qing-jao—,	debo	hablar	contigo	de	mi	tarea.
Su	padre	malinterpretó	su	vacilación.
—Podemos	hablar	delante	de	Wang-mu.	Ha	sido	contratada	para	ser	tu	doncella

secreta.	 Ya	 hemos	 enviado	 el	 contrato	 a	 su	 padre	 y	 se	 han	 sugerido	 las	 primeras
barreras	de	intimidad	en	su	mente.	Podemos	confiar	en	que	nos	oirá	y	no	lo	contará
nunca.

—Sí,	padre	—acató	Qing-jao.	En	realidad,	había	vuelto	a	olvidar	que	Wang-mu
estaba	allí—.	Padre,	sé	quién	ha	escondido	la	Flota	Lusitania.	Pero	debes	prometerme
que	nunca	se	lo	dirás	al	Congreso	Estelar.

Su	padre,	que	por	lo	general	era	tranquilo,	pareció	levemente	inquieto.
—No	 puedo	 hacer	 semejante	 promesa	 —respondió—.	 Sería	 indigno	 de	 mí

convertirme	en	un	sirviente	desleal.
¿Qué	podía	hacer	ella,	entonces?	¿Cómo	podía	hablar?	Sin	embargo,	¿cómo	podía

no	hacerlo?
—¿Quién	es	tu	amo?	—gritó—.	¿El	Congreso	o	los	dioses?
—Primero	los	dioses	—contestó	él—.	Siempre	son	lo	primero.
—Entonces,	 debo	 decirte	 que	 he	 descubierto	 que	 los	 dioses	 son	 los	 que	 han

escondido	 la	 flota,	 padre.	 Pero	 si	 le	 dices	 esto	 al	 Congreso,	 se	 burlarán	 de	 ti	 y
quedarás	arruinado.	—Entonces	se	le	ocurrió	otra	idea—.	Si	fueron	los	dioses	quienes
detuvieron	 la	 flota,	 padre,	 entonces	 la	 flota	 debe	 haber	 ido	 en	 contra	 de	 los	 dioses
después	de	todo.	Y	si	el	Congreso	Estelar	envió	a	la	flota	contra	la	voluntad	de…

Su	 padre	 alzó	 una	 mano	 para	 demandar	 silencio.	 Ella	 se	 interrumpió
inmediatamente	e	inclinó	la	cabeza.	Esperó.

—Por	supuesto	que	son	los	dioses	—convino	su	padre.
Sus	palabras	fueron	a	la	vez	un	alivio	y	una	humillación.	«Por	supuesto»,	había

dicho.	¿Lo	había	sabido	desde	el	principio?
—Los	dioses	hacen	todas	las	cosas	que	suceden	en	el	universo.	Pero	no	asumas

que	sabes	el	porqué.	Dices	que	deben	haber	detenido	la	flota	porque	se	oponían	a	su
misión.	Pero	yo	digo	que	el	Congreso	no	podía	haberla	enviado	en	primer	lugar	si	los
dioses	 no	 lo	 hubieran	 querido.	 Así	 pues,	 ¿por	 qué	 no	 podría	 ser	 que	 los	 dioses
detuvieran	a	la	flota	porque	su	misión	era	tan	ingente	y	noble	que	la	humanidad	no
era	 digna	 de	 ella?	 ¿Y	 si	 ocultaron	 a	 la	 flota	 para	 proporcionarte	 una	 prueba	 difícil
para	 ti?	 Una	 cosa	 es	 segura:	 los	 dioses	 han	 permitido	 que	 el	 Congreso	 Estelar
gobierne	a	 la	mayoría	de	la	humanidad.	Mientras	ostenten	el	mandato	del	cielo,	 los
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habitantes	de	Sendero	seguiremos	sus	edictos	sin	oposición.
—No	pretendía	oponerme…
No	pudo	terminar	una	falsedad	tan	evidente.
Su	padre	comprendió	perfectamente,	por	supuesto.
—Oigo	que	tu	voz	se	apaga	y	tus	palabras	se	pierden	en	la	nada.	Esto	es	porque

sabes	que	tus	palabras	no	son	ciertas.	Pretendes	oponerte	al	Congreso	Estelar,	a	pesar
de	todo	lo	que	te	he	enseñado.	—Entonces	su	voz	se	volvió	más	amable—.	Pretendías
hacerlo	por	mi	bien.

—Eres	mi	antepasado.	Te	debo	más	a	ti	que	a	ellos.
—Soy	tu	padre.	No	me	convertiré	en	tu	antepasado	hasta	que	haya	muerto.
—Por	el	bien	de	madre,	entonces.	Si	ellos	pierden	el	mandato	del	cielo,	entonces

seré	 su	 más	 terrible	 enemiga,	 pues	 serviré	 a	 los	 dioses.	 —Sin	 embargo,	 mientras
hablaba,	 comprendió	 que	 sus	 palabras	 eran	 una	 peligrosa	 verdad	 a	 medias.	 Hasta
hacía	tan	sólo	unos	minutos,	hasta	que	quedó	atrapada	en	la	puerta,	¿no	había	estado
dispuesta	 a	 desafiar	 incluso	 a	 los	 dioses	 por	 el	 bien	 de	 su	 padre?	 «Soy	 una	 hija
indigna	y	terrible»,	pensó.

—Te	 digo	 ahora,	 mi	 hija	 Gloriosamente	 Brillante,	 que	 oponerse	 al	 Congreso
nunca	 será	 por	mi	 bien.	 Ni	 por	 el	 tuyo	 tampoco.	 Pero	 te	 perdono	 por	 amarme	 en
exceso.	Es	el	más	dulce	y	amable	de	los	vicios.

Sonrió.	Eso	calmó	su	agitación,	aunque	sabía	que	no	merecía	la	aprobación	de	su
padre.	Qing-jao	pudo	pensar	de	nuevo,	para	volver	a	su	rompecabezas.

—Sabías	 que	 los	 dioses	 hicieron	 esto,	 y	 sin	 embargo	 me	 hiciste	 buscar	 la
respuesta.

—Pero	¿te	has	formulado	la	pregunta	adecuada?	—dijo	su	padre—.	La	cuestión
que	necesitamos	responder	es:	¿Cómo	lograron	los	dioses	que	fuera	posible?

—¿Cómo	puedo	saberlo?	—dijo	Qing-jao—.	Podrían	haber	destruido	 la	 flota,	u
ocultarla,	o	llevarla	a	algún	lugar	secreto	del	Oeste…

—¡Qing-jao!	Mírame,	óyeme	bien.
Ella	lo	miró.	Su	orden	tajante	la	ayudó	a	calmarla,	a	centrarse.
—Esto	 es	 algo	 que	 he	 intentado	 enseñarte	 toda	 tu	 vida,	 pero	 ahora	 tienes	 que

aprenderlo,	Qing-jao.	Los	dioses	 son	 la	 causa	de	 todo	 lo	que	 sucede,	 pero	 siempre
actúan	bajo	disfraz.	¿Me	oyes?

Ella	asintió.	Había	oído	aquellas	palabras	cientos	de	veces.
—Oyes	 y	 sin	 embargo	 no	 me	 comprendes,	 ni	 siquiera	 ahora.	 Los	 dioses	 han

elegido	al	pueblo	de	Sendero,	Qing-jao.	Sólo	nosotros	tenemos	el	privilegio	de	oír	su
voz.	Sólo	a	nosotros	se	nos	permite	comprender	que	son	la	causa	de	todo	lo	que	es	y
todo	lo	que	será.	Para	todas	las	demás	personas,	sus	obras	permanecen	ocultas,	son	un
misterio.	Tu	tarea	no	consiste	en	descubrir	la	auténtica	causa	de	la	desaparición	de	la
Flota	Lusitania…,	 todo	Sendero	 sabría	de	 inmediato	que	 la	verdadera	causa	es	que
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los	 dioses	 desearon	 que	 sucediera.	 Tu	 tarea	 radica	 en	 descubrir	 el	 disfraz	 que	 los
dioses	han	creado	para	este	caso.

Qing-jao	 se	 sintió	 mareada,	 aturdida.	 Había	 estado	 segura	 de	 que	 tenía	 la
respuesta,	de	que	había	cumplido	su	misión.	Ahora	todo	se	le	escapaba.	La	respuesta
seguía	siendo	verdad,	pero	su	tarea	había	cambiado	radicalmente.

—Ahora	mismo,	porque	no	podemos	encontrar	una	explicación	natural,	los	dioses
se	revelan	para	que	toda	la	humanidad	los	vea,	 los	no	creyentes	y	los	creyentes	por
igual.	Los	dioses	están	desnudos	y	nosotros	debemos	vestirlos.	Debemos	encontrar	la
serie	de	hechos	que	 los	dioses	han	creado	para	explicar	 la	desaparición	de	 la	 flota,
para	 hacer	 que	 parezca	 natural	 a	 los	 no	 creyentes.	 Creía	 que	 lo	 comprendías.
Servimos	 al	 Congreso	 Estelar,	 pero	 sólo	 porque	 sirviendo	 al	 Congreso	 servimos
también	a	los	dioses.	Los	dioses	desean	que	engañemos	al	Congreso,	y	el	Congreso
desea	ser	engañado.

Qing-jao	asintió,	aturdida	por	la	decepción	de	ver	que	su	tarea	todavía	no	había
finalizado.

—¿Te	parece	despiadado	por	mi	parte?	—preguntó	su	padre—.	¿Soy	deshonesto?
¿Soy	cruel	con	los	no	creyentes?

—¿Juzga	una	hija	a	su	padre?	—susurró	Qing-jao.
—Por	 supuesto	 que	 sí.	 Todos	 los	 días	 las	 personas	 se	 juzgan	 unas	 a	 otras.	 La

cuestión	es	si	juzgamos	con	sabiduría.
—Entonces,	considero	que	no	es	pecado	hablar	a	los	no	creyentes	en	la	lengua	de

su	incredulidad	—replicó	Qing-jao.
¿Había	una	sonrisa	en	las	comisuras	de	la	boca	de	su	padre?
—Comprendes	—dijo—.	Si	alguna	vez	el	Congreso	viene	a	nosotros,	buscando

humildemente	 averiguar	 la	 verdad,	 entonces	 les	 enseñaremos	 el	 Camino	 y	 se
convertirán	en	parte	del	Sendero.	Hasta	entonces,	servimos	a	los	dioses	ayudando	a
los	 no	 creyentes	 a	 engañarse	 a	 sí	 mismos	 pensando	 que	 todas	 las	 cosas	 suceden
porque	tienen	explicaciones	naturales.

Qing-jao	se	inclinó	hasta	que	su	cabeza	casi	tocó	el	suelo.
—Has	 intentado	 enseñarme	 esto	 muchas	 veces,	 pero	 hasta	 ahora,	 nunca	 había

tenido	una	tarea	a	la	que	se	aplicara	este	principio.	Perdona	la	estupidez	de	tu	indigna
hija.

—No	tengo	ninguna	hija	indigna-aseguró	su	padre—.	Sólo	tengo	a	mi	hija	que	es
Gloriosamente	 Brillante.	 El	 principio	 que	 has	 aprendido	 hoy	 es	 uno	 que	 pocos	 en
Sendero	 comprenderán	 jamás	 de	 verdad.	 Por	 eso	 sólo	 unos	 pocos	 podemos	 tratar
directamente	 con	 gente	 de	 otros	 mundos	 sin	 confundirlos	 o	 contrariarlos.	 Me	 has
sorprendido	 hoy,	 hija,	 no	 porque	 no	 hubieras	 comprendido	 aún,	 sino	 porque	 has
llegado	 a	 comprenderlo	 tan	 joven.	 Yo	 tenía	 casi	 diez	 años	 más	 que	 tú	 cuando	 lo
descubrí.
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—¿Cómo	puedo	aprender	algo	antes	que	tú,	padre?
La	idea	de	superar	uno	de	sus	logros	parecía	casi	inconcebible.
—Porque	me	 tienes	 a	mí	 para	 enseñarte,	mientras	 que	 yo	 tuve	 que	 descubrirlo

solo.	Veo	que	te	asusta	pensar	que	tal	vez	has	aprendido	algo	siendo	más	joven	que
yo.	¿Crees	que	me	deshonraría	verme	superado	por	mi	hija?	Al	contrario:	no	puede
existir	mayor	honor	para	un	padre	que	tener	un	hijo	más	grande	que	él.

—Yo	nunca	podré	ser	más	grande	que	tú,	padre.
—En	cierto	sentido,	eso	es	cierto,	Qing-jao.	Porque	eres	mi	hija,	todas	tus	obras

están	 incluidas	 dentro	 de	 las	 mías,	 como	 un	 subconjunto	 de	 mí,	 igual	 que	 todos
nosotros	 somos	 subconjuntos	 de	 nuestros	 antepasados.	 Pero	 tienes	 tanto	 potencial
para	 la	 grandeza	 en	 tu	 interior	 que	 a	mi	 entender	 llegará	 un	momento	 en	 que	 seré
considerado	más	grande	debido	a	tus	obras	que	a	las	mías.	Si	alguna	vez	la	gente	de
Sendero	me	juzga	digno	de	algún	honor	singular,	será	al	menos	tanto	por	tus	logros
como	por	los	míos.

Con	 eso,	 su	 padre	 se	 inclinó	 ante	 ella,	 no	 de	 forma	 cortés	 para	 indicar	 que	 se
marchara,	sino	como	señal	de	profundo	respeto,	casi	tocando	el	suelo	con	la	cabeza.
No	del	todo,	pues	casi	habría	sido	una	burla	que	lo	hiciera	en	honor	a	su	propia	hija.
Pero	sí	cuanto	la	dignidad	permitía.

Aquello	la	confundió	por	un	momento,	la	asustó.	Entonces	comprendió.	Cuando
su	padre	daba	a	entender	que	su	probabilidad	de	ser	elegido	dios	de	Sendero	dependía
de	la	grandeza	de	ella,	no	hablaba	de	algún	vago	evento	futuro.	Hablaba	del	aquí	y
del	 ahora.	 Hablaba	 de	 su	 tarea.	 Si	 ella	 podía	 encontrar	 el	 disfraz	 de	 los	 dioses,	 la
explicación	natural	a	la	desaparición	de	la	Flota	Lusitania,	entonces	su	elección	como
dios	 de	 Sendero	 quedaría	 asegurada.	Hasta	 este	 punto	 confiaba	 en	 ella.	Hasta	 este
punto	 era	 importante	 su	 tarea.	 ¿Qué	 era	 su	 mayoría	 de	 edad,	 comparada	 con	 la
deificación	de	su	padre?	Debía	trabajar	con	más	ahínco,	pensar	mejor,	y	tener	éxito
donde	todos	los	recursos	de	los	militares	y	el	Congreso	habían	fracasado.	No	por	ella
misma,	 sino	 por	 su	 madre,	 por	 los	 dioses,	 y	 por	 la	 oportunidad	 de	 su	 padre	 de
convertirse	en	uno	de	ellos.

Qing-jao	se	retiró	de	la	habitación	de	su	padre.	Hizo	una	pausa	en	la	puerta	y	miró
a	 Wang-mu.	 Un	 mirada	 de	 la	 agraciada	 por	 los	 dioses	 bastó	 para	 indicar	 a	 la
muchacha	que	la	siguiera.

Cuando	Qing-jao	llegó	a	su	habitación,	temblaba	con	la	necesidad	acumulada	de
purificación.	Todos	sus	errores	de	aquel	día,	su	rebelión	contra	los	dioses,	su	negativa
a	aceptar	la	purificación	antes,	su	estupidez	al	no	comprender	su	verdadera	tarea,	la
abrumaban	ahora.	No	es	que	se	sintiera	sucia:	no	quería	lavarse	ni	sentía	autorrepulsa.
Después	 de	 todo,	 su	 indignidad	 se	 había	 visto	 compensada	 por	 la	 alabanza	 de	 su
padre,	por	el	dios	que	le	mostró	cómo	atravesar	la	puerta.	Además,	el	hecho	de	que
Wang-mu	hubiera	demostrado	 ser	 una	buena	 elección	 era	una	prueba	que	Qing-jao

www.lectulandia.com	-	Página	110



había	pasado,	y	también	audazmente.	Así	que	no	era	su	vileza	lo	que	la	hacía	temblar.
Estaba	ansiosa	de	purificación.	Anhelaba	que	los	dioses	estuvieran	con	ella	mientras
los	 servía.	 Sin	 embargo,	 ninguna	 penitencia	 que	 conociera	 bastaría	 para	 calmar	 su
ansiedad.

Entonces	lo	supo:	debía	seguir	una	línea	en	cada	tabla	de	la	habitación.
Eligió	de	inmediato	su	punto	de	partida,	la	esquina	sureste:	seguiría	cada	línea	de

la	pared	este,	de	 forma	que	sus	 rituales	 se	dirigieran	 todos	hacia	el	oeste,	hacia	 los
dioses.	Lo	último	sería	la	tabla	más	pequeña	de	la	habitación,	de	menos	de	un	metro
de	largo,	en	el	rincón	noroeste.	El	hecho	de	que	la	última	pista	fuera	tan	breve	y	fácil
sería	su	recompensa.

Oyó	que	Wang-mu	entraba	suavemente	en	 la	habitación	 tras	ella,	pero	Qing-jao
no	 tenía	 tiempo	 ahora	 para	 los	 mortales.	 Los	 dioses	 esperaban.	 Se	 arrodilló	 en	 el
pasillo,	escrutó	las	vetas	para	encontrar	una	que	los	dioses	quisieran	que	siguiera.	Por
lo	general	tenía	que	elegir	ella	misma,	y	siempre	lo	hacía	con	la	más	difícil,	para	que
los	dioses	no	la	despreciaran.	Pero	esta	noche	estaba	llena	de	la	seguridad	de	que	los
dioses	elegían	por	ella.	La	primera	línea	fue	gruesa,	ondulada	pero	fácil	de	ver.	¡Ya	se
mostraban	piadosos!	El	ritual	de	esta	noche	sería	casi	una	conversación	entre	ella	y
los	 dioses.	Hoy	 había	 atravesado	 una	 barrera	 invisible:	 se	 había	 acercado	más	 a	 la
clara	 comprensión	 de	 su	 padre.	 Tal	 vez	 algún	 día	 los	 dioses	 le	 hablarían	 con	 la
claridad	con	que	la	gente	llana	creía	que	todos	los	agraciados	oían.

—Sagrada	—llamó	Wang-mu.
Fue	 como	 si	 la	 alegría	 de	 Qing-jao	 estuviera	 hecha	 de	 cristal	 y	 Wang-mu	 la

hubiera	 roto	deliberadamente.	 ¿No	 sabía	que	 cuando	un	 ritual	 se	 interrumpía	había
que	empezar	de	nuevo?	Qing-jao	se	alzó	sobre	sus	rodillas	y	se	volvió	hacia	la	niña.

Wang-mu	debió	de	ver	la	furia	en	su	cara,	pero	no	la	comprendió.
—Oh,	lo	siento	—dijo	de	inmediato,	cayendo	de	rodillas	e	 inclinando	la	cabeza

hasta	el	suelo—.	Olvidé	que	no	debo	llamarte	«sagrada».	Sólo	quería	preguntarte	qué
estás	buscando,	para	ayudarte.

Qing-jao	 casi	 se	 echó	 a	 reír	 ante	 tanta	 confusión.	 Naturalmente,	 Wang-mu	 no
tenía	 ni	 idea	 de	 que	 los	 dioses	 le	 estaban	 hablando.	 Ahora,	 interrumpida	 su	 furia,
Qing-jao	 se	 avergonzó	de	 ver	 cómo	 la	muchacha	 temía	 su	 ira.	Le	 pareció	mal	 que
Wang-mu	 tuviera	 la	 cabeza	 en	 el	 suelo.	 No	 le	 gustaba	 ver	 a	 otra	 persona	 tan
humillada.

«¿Cómo	 la	he	 asustado	 tanto?	Yo	estaba	 llena	de	 alegría,	 porque	 los	dioses	me
hablaban	claramente.	Pero	mi	alegría	era	tan	egoísta	que	cuando	me	interrumpió	en
su	inocencia,	le	volví	la	cara	con	odio.	¿Es	así	como	respondo	a	los	dioses?	¿Ellos	me
muestran	 un	 rostro	 de	 amor,	 y	 yo	 lo	 traduzco	 en	 odio	 hacia	 la	 gente,	 sobre	 todo	 a
quien	 está	 en	 mi	 poder?	 Una	 vez	 más,	 los	 dioses	 han	 encontrado	 un	 medio	 de
mostrarme	mi	indignidad.»
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—Wang-mu,	 no	 debes	 interrumpirme	 cuando	me	 encuentres	 agachada	 así	 en	 el
suelo.

Entonces	le	explicó	el	ritual	purificador	que	los	dioses	le	exigían.
—¿Debo	hacerlo	yo	también?	—preguntó	Wang-mu.
—No,	a	menos	que	los	dioses	te	lo	ordenen.
—¿Cómo	lo	sabré?
—Si	no	te	ha	sucedido	ya	a	tu	edad,	Wang-mu,	probablemente	no	lo	harán	nunca.

Pero	 si	 sucediera,	 lo	 sabrías,	 porque	no	 tendrías	 poder	 para	 resistir	 a	 la	 voz	de	 los
dioses	en	tu	mente.

Wang-mu	asintió	con	gravedad.
—¿Cómo	puedo	ayudarte…,	Qing-jao?	—pronunció	el	nombre	de	su	señora	con

cuidado,	con	reverencia.
Por	 primera	 vez,	 Qing-jao	 advirtió	 que	 su	 nombre,	 que	 sonaba	 dulcemente

afectuoso	 cuando	 su	 padre	 lo	 decía,	 podía	 parecer	 exaltado	 cuando	 se	 pronunciaba
con	 tanta	 reverencia.	 Ser	 llamada	 Gloriosamente	 Brillante	 en	 un	momento	 en	 que
Qing-jao	era	agudamente	consciente	de	su	falta	de	brillo	resultaba	casi	doloroso.	Pero
no	prohibiría	 a	Wang-mu	que	usara	 su	 nombre:	 la	muchacha	 tenía	 que	 llamarla	 de
alguna	 manera,	 y	 su	 tono	 reverente	 serviría	 a	 Qing-jao	 como	 un	 constante
recordatorio	irónico	de	lo	poco	que	lo	merecía.

—Puedes	ayudarme	no	interrumpiéndome	—dijo	Qing-jao.
—¿Me	marcho,	entonces?
Qing-jao	estuvo	a	punto	de	asentir,	pero	entonces	advirtió	que	por	algún	motivo

los	dioses	querían	que	Wang-mu	formara	parte	de	esta	penitencia.	¿Cómo	lo	sabía?
Porque	 la	 idea	de	que	Wang-mu	se	marchara	parecía	 casi	 tan	 insoportable	 como	el
conocimiento	de	su	labor	sin	terminar.

—Quédate,	por	favor.	¿Puedes	esperar	en	silencio?	¿Observándome?
—Sí…,	Qing-jao.
—Si	 tardo	 tanto	que	no	puedes	 soportarlo,	puedes	marcharte.	Pero	 sólo	 cuando

me	 veas	moverme	 del	 oeste	 al	 este.	 Eso	 significa	 que	 estoy	 entre	 pistas,	 y	 no	me
distraerá	tu	marcha,	aunque	no	debes	hablarme.

Los	ojos	de	Wang-mu	se	ensancharon.
—¿Vas	a	hacer	esto	con	cada	veta	de	la	madera	de	cada	tabla	del	suelo?
—No	—respondió	Qing-jao.	¡Los	dioses	nunca	serían	tan	crueles!
Pero	 incluso	mientras	 lo	 pensaba,	Qing-jao	 supo	 que	 algún	 día	 podría	 llegar	 el

momento	en	que	los	dioses	le	exigieran	exactamente	esa	penitencia.	Aquello	la	hizo
sentirse	enferma	de	miedo—.	Únicamente	una	 línea	en	cada	 tabla	de	 la	habitación.
Observa	conmigo,	¿quieres?

Vio	que	Wang-mu	miraba	el	indicador	de	tiempo	que	brillaba	en	el	aire	sobre	su
terminal.	Ya	era	la	hora	de	dormir,	y	las	dos	habían	pasado	por	alto	su	siesta.	No	era
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natural	que	los	seres	humanos	pasaran	tanto	tiempo	sin	dormir.	Los	días	de	Sendero
eran	una	mitad	más	largos	que	los	de	la	Tierra,	así	que	nunca	trabajaban	siguiendo	los
ciclos	internos	del	cuerpo	humano.	Saltarse	la	siesta	y	luego	retrasar	el	sueño	era	muy
duro.

Pero	Qing-jao	no	 tenía	elección.	Y	si	Wang-mu	no	podía	permanecer	despierta,
tendría	que	marcharse	ahora,	aunque	los	dioses	se	resistieran	a	esa	idea.

—Debes	permanecer	despierta	—dijo	Qing-jao—.	Si	 te	 quedas	dormida,	 tendré
que	hablarte	para	que	te	muevas	y	no	tapes	algunas	de	las	líneas	que	tengo	que	seguir.
Y	si	te	hablo,	tendré	que	empezar	de	nuevo.	¿Puedes	permanecer	despierta,	silenciosa
y	sin	moverte?

Wang-mu	asintió.	A	Qing-jao	 le	pareció	que	ésa	era	 su	 intención,	pero	no	creía
que	 la	muchacha	 fuera	 capaz	 de	 hacerlo.	 Sin	 embargo,	 los	 dioses	 insistían	 en	 que
dejara	quedarse	a	su	nueva	doncella	secreta;	¿quién	era	Qing-jao	para	rehusar	lo	que
los	dioses	le	pedían?

Qing-jao	regresó	a	la	primera	tabla	y	empezó	su	trabajo	otra	vez.	Para	su	alivio,
los	 dioses	 estaban	 aún	 con	 ella.	 Tabla	 tras	 tabla,	 le	 daban	 la	 veta	 más	 fácil	 para
seguir;	y	cuando,	de	vez	en	cuando,	 se	 le	daba	una	difícil,	 sucedía	 invariablemente
que	 la	veta	 fácil	se	difuminaba	o	desaparecía	en	el	borde	de	 la	 tabla.	Los	dioses	se
preocupaban	por	ella.

En	 cuanto	 a	 Wang-mu,	 la	 muchacha	 se	 esforzó	 cuanto	 pudo.	 Dos	 veces,	 al
retroceder	desde	el	oeste	para	empezar	de	nuevo	en	el	este,	Qing-jao	miró	a	Wang-mu
y	la	vio	dormida.	Pero	cuando	empezó	a	pasar	cerca	del	lugar	donde	estaba	tendida,
descubrió	que	su	doncella	secreta	se	había	despertado	y	cambiado	a	un	sitio	que	ya
había	 seguido,	 tan	 silenciosamente	 que	 Qing-jao	 ni	 siquiera	 había	 oído	 sus
movimientos.	Buena	chica.	Una	elección	digna.

Por	fin,	Qing-jao	alcanzó	el	principio	de	 la	última	tabla,	una	corta	situada	en	el
rincón.	Estuvo	 a	 punto	 de	 hablar	 en	 voz	 alta,	 tal	 fue	 su	 alegría,	 pero	 se	 contuvo	 a
tiempo.	 El	 sonido	 de	 su	 propia	 voz	 y	 la	 inevitable	 respuesta	 de	 Wang-mu
seguramente	la	enviarían	de	nuevo	al	comienzo,	sería	una	locura	insoportable.	Qing-
jao	 se	 inclinó	 sobre	el	principio	de	 la	 tabla,	ya	a	menos	de	un	metro	de	 la	 esquina
noroeste	 de	 la	 habitación,	 y	 empezó	 a	 seguir	 la	 línea	más	definida,	 que	 la	 condujo
derecha	a	la	pared.	Había	terminado.

Qing-jao	se	desplomó	contra	 la	pared	y	empezó	a	 reír,	aliviada.	Pero	estaba	 tan
débil	y	cansada	que	la	risa	debió	de	parecer	un	llanto	a	Wang-mu.	En	unos	instantes
la	muchacha	se	colocó	a	su	lado	y	le	tocó	el	hombro.

—Qing-jao	—dijo—.	¿Sientes	dolor?
Qing-jao	cogió	la	mano	de	la	muchacha	y	la	sostuvo.
—No.	O	al	menos	no	es	un	dolor	que	no	pueda	remediar	el	sueño.	He	terminado.

Estoy	limpia.
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Tan	limpia,	de	hecho,	que	no	sintió	repugnancia	cuando	cogió	la	mano	de	Wang-
mu,	 piel	 a	 piel,	 sin	 suciedad	 de	 ninguna	 clase.	Era	 un	 regalo	 de	 los	 dioses	 tener	 a
alguien	a	quien	coger	de	la	mano	cuando	su	ritual	acababa.

—Lo	 has	 hecho	 muy	 bien	 —sonrió	 Qing-jao—.	 Me	 resultó	 más	 fácil
concentrarme	en	las	líneas	contigo	en	la	habitación.

—Creo	que	me	quedé	dormida	una	vez,	Qing-jao.
—Tal	vez	dos.	Pero	te	despertaste	cuando	importaba,	y	no	hubo	ningún	daño.
Wang-mu	empezó	a	sollozar.	Cerró	los	ojos	pero	no	apartó	la	mano	de	Qing-jao

para	cubrirse	la	cara.	Simplemente,	dejó	que	las	lágrimas	corrieran	por	sus	mejillas.
—¿Por	qué	lloras,	Wang-mu?
—No	lo	sé.	Realmente	es	difícil	ser	una	agraciada	por	los	dioses.	No	lo	sabía.
—Y	también	es	difícil	ser	una	verdadera	amiga	de	los	agraciados	—dijo	Qing-jao

—.	Por	eso	no	quería	que	 fueras	mi	sirvienta,	me	 llamaras	«sagrada»	y	 temieras	el
sonido	 de	 mi	 voz.	 A	 ese	 tipo	 de	 servidora	 la	 tendría	 que	 echar	 de	 mi	 habitación
cuando	los	dioses	me	hablaran.

Las	lágrimas	de	Wang-mu	arreciaron.
—Si	Wang-mu,	¿te	 resulta	demasiado	penoso	estar	conmigo?	—preguntó	Qing-

jao.
Wang-mu	sacudió	la	cabeza.
—Si	 alguna	 vez	 se	 te	 hace	 demasiado	 difícil,	 lo	 comprenderé.	 Puedes	 dejarme

entonces.	Antes	estaba	sola.	No	tengo	miedo	de	volver	a	estarlo.
Wang-mu	sacudió	la	cabeza,	esta	vez	con	decisión.
—¿Cómo	podría	dejarte,	ahora	que	veo	lo	difícil	que	es	para	ti?
—Entonces	 un	 día	 se	 escribirá,	 y	 se	 contará	 en	 una	 historia,	 que	 Si	Wang-mu

nunca	dejó	a	Han	Qing-jao	durante	sus	purificaciones.
De	repente,	la	sonrisa	de	Wang-mu	se	extendió	por	su	cara,	y	sus	ojos	se	abrieron

con	un	resquicio	de	alegría,	a	pesar	de	que	las	lágrimas	aún	brillaban	en	sus	mejillas.
—¿No	 te	 has	 dado	 cuenta	 del	 chiste	 que	 has	 dicho?	Mi	 nombre,	 Si	Wang-mu.

Cuando	cuenten	esa	historia,	no	sabrán	si	era	tu	doncella	secreta	quien	estaba	contigo.
Pensarán	que	era	la	Real	Madre	del	Oeste.

Qing-jao	 se	 echó	 a	 reír	 también.	Pero	una	 idea	 cruzó	 su	mente:	 tal	 vez	 la	Real
Madre	era	una	auténtica	antepasada-del-corazón	de	Wang-mu,	y	al	tenerla	a	su	lado,
como	amiga,	Qing-jao	también	tenía	una	nueva	cercanía	con	esta	diosa	que	casi	era	la
más	vieja	de	todos	los	dioses.

Wang-mu	 tendió	sus	esterillas	para	dormir,	aunque	Qing-jao	 tuvo	que	enseñarle
cómo.	Era	el	deber	de	Wang-mu,	y	Qing-jao	tendría	que	dejarla	hacerlo	cada	noche,
aunque	 nunca	 le	 había	 importado	 hacerlo	 ella	 sola.	Mientras	 se	 acostaban,	 con	 las
esterillas	juntas	para	que	ninguna	veta	en	la	madera	apareciera	entre	ellas,	Qing-jao
advirtió	que	una	luz	grisácea	asomaba	a	través	de	las	rendijas	de	las	ventanas.	Habían
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permanecido	 despiertas	 todo	 el	 día	 y	 toda	 la	 noche.	 El	 sacrificio	 de	Wang-mu	 fue
noble.	Sería	una	verdadera	amiga.

Sin	embargo,	unos	pocos	minutos	más	tarde,	cuando	Wang-mu	se	hubo	dormido	y
Qing-jao	estaba	a	punto	de	sumirse	en	el	sueño,	a	ésta	se	le	ocurrió	preguntarse	cómo
era	que	Wang-mu,	una	muchacha	sin	dinero,	había	conseguido	sobornar	al	capataz	de
la	 cuadrilla	 de	 la	 labor	 virtuosa	 para	 dejar	 que	 le	 hablara	 sin	 interrupción.	 ¿Podía
haber	pagado	algún	espía	el	soborno,	para	que	pudiera	infiltrarse	en	la	casa	de	Han
Fei-tzu?	No…	Ju	Kung-mei,	el	guardián	de	la	Casa	de	Han,	lo	habría	descubierto	y
Wang-mu	nunca	habría	sido	contratada.	El	soborno	de	la	niña	no	habría	sido	pagado
con	dinero.	Sólo	tenía	catorce	años,	pero	Si	Wang-mu	era	ya	una	muchacha	hermosa.
Qing-jao	 había	 leído	 suficiente	 historia	 y	 biografía	 para	 saber	 cómo	 pagaban
normalmente	las	mujeres	ese	tipo	de	sobornos.

Sombríamente,	 Qing-jao	 decidió	 que	 el	 asunto	 debía	 ser	 investigado	 con
discreción,	y	el	capataz	sería	despedido	en	desgracia	si	se	descubría	que	era	cierto.	A
lo	 largo	 de	 la	 investigación,	 el	 nombre	 de	 Wang-mu	 nunca	 sería	 mencionado	 en
público,	 para	 protegerla	 de	 todo	 daño.	 Qing-jao	 sólo	 tenía	 que	 mencionarlo	 a	 Ju
Kung-mei	y	él	se	encargaría	de	todo.

Qing-jao	miró	a	la	dulce	cara	de	su	servidora	dormida,	su	digna	nueva	amiga,	y	se
sintió	 abrumada	 por	 la	 tristeza.	 Lo	 que	 más	 la	 entristecía,	 sin	 embargo,	 no	 fue	 el
precio	 que	Wang-mu	 hubiera	 pagado	 al	 capataz,	 sino	 que	 lo	 hubiera	 hecho	 por	 un
trabajo	tan	indigno,	doloroso	y	terrible	como	ser	doncella	secreta	de	Han	Qing-jao.	Si
una	mujer	 tenía	que	vender	 la	puerta	de	 su	vientre,	 como	 tantas	mujeres	 se	habían
visto	obligadas	a	hacer	a	lo	largo	de	toda	la	historia	humana,	seguro	que	los	dioses	la
dejarían	recibir	a	cambio	algo	de	valor.

Por	 eso	 Qing-jao	 se	 durmió	 esa	 mañana	 aún	 más	 firme	 en	 su	 resolución	 de
dedicarse	 a	 la	 educación	 de	 Si	Wang-mu.	No	 podía	 dejar	 que	 su	 trabajo	 educador
interfiriera	con	su	 lucha	con	el	enigma	de	 la	Flota	Lusitania,	pero	dedicaría	 todo	el
tiempo	 posible	 y	 le	 daría	 a	 Wang-mu	 una	 bendición	 adecuada	 en	 honor	 a	 su
sacrificio.	 Seguro	 que	 los	 dioses	 no	 esperaban	menos	 de	 ella,	 a	 cambio	 de	 haberle
enviado	a	una	doncella	secreta	tan	perfecta.
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MILAGROS

‹Ender	nos	ha	estado	acosando	últimamente.	 Insiste	en	que	 ideemos	una	 forma
de	viajar	más	rápida	que	la	luz.›

‹Dijisteis	que	era	imposible.›
‹Eso	pensamos.	Eso	piensan	los	científicos	humanos.	Pero	Ender	insiste	en	que	si

los	ansibles	pueden	transmitir	información,	deberíamos	poder	transmitir	materia	a	la
misma	velocidad.	Eso	es	una	tontería,	claro:	no	hay	comparación	entre	información
y	realidad	física.›

‹¿Por	qué	ansía	tanto	viajar	más	rápido	que	la	luz?›
‹Es	 una	 idea	 absurda,	 ¿verdad?	 Llegar	 a	 algún	 sitio	 antes	 de	 que	 lo	 haga	 tu

imagen.	Como	atravesar	un	espejo	para	encontrarte	a	ti	mismo	al	otro	lado›
‹Ender	y	Raíz	han	hablado	mucho	acerca	de	esto.	Los	he	oído.	Ender	piensa	que

tal	vez	materia	y	energía	sólo	estén	compuestas	de	información.	Esa	realidad	física
no	es	más	que	el	mensaje	que	los	filotes	se	transmiten	unos	a	otros.›

‹¿Qué	dice	Raíz?›
‹Dice	que	Ender	está	a	medias	en	lo	cierto.	Raíz	dice	que	la	realidad	física	es	un

mensaje…	y	el	mensaje	es	una	pregunta	que	los	filotes	hacen	continuamente	a	Dios›
‹¿Cuál	es	la	pregunta?›
‹Dos	palabras:	¿Por	qué?›
‹¿Y	cómo	les	contesta	Dios?›
‹Con	 vida;	 Raíz	 dice	 que	 la	 vida	 es	 la	 manera	 en	 que	 Dios	 da	 sentido	 al

universo.›

Toda	 la	 familia	de	Miro	 fue	a	 recibirlo	cuando	 regresó	a	Lusitania.	Después	de
todo,	lo	querían.	Y	él	los	amaba	también	a	ellos,	y	después	de	un	mes	en	el	espacio
ansiaba	 su	 compañía.	 Sabía	 (intelectualmente,	 al	menos)	 que	 su	mes	 en	 el	 espacio
había	sido	para	ellos	un	cuarto	de	siglo.	Se	había	preparado	para	las	arrugas	en	la	cara
de	su	madre,	incluso	para	que	Grego	y	Quara	fueran	adultos	en	la	treintena.	Lo	que
no	 había	 previsto,	 al	 menos	 no	 visceralmente,	 era	 que	 se	 hubieran	 convertido	 en
extraños.	 No,	 peor	 que	 extraños.	 Eran	 extraños	 que	 lo	 compadecían	 y	 creían
conocerlo	y	lo	trataban	como	a	un	niño.	Todos	eran	más	viejos	que	él.	Todos	ellos.	Y
todos	más	jóvenes,	porque	el	dolor	y	 la	pérdida	no	los	había	 tocado	de	 la	forma	en
que	lo	habían	tocado	a	él.

Ela	fue	la	mejor,	como	de	costumbre.	Lo	abrazó	y	lo	besó.
—Me	haces	sentir	mortal	—le	dijo—.	Pero	me	alegro	de	verte	joven.
Al	menos	 tuvo	el	coraje	de	admitir	que	entre	ellos	había	una	barrera	 inmediata,

aunque	pretendiera	que	esa	barrera	era	su	juventud.	Cierto,	Miro	estaba	exactamente
tal	como	lo	recordaban.	Su	rostro,	al	menos.	El	hermano	perdido	durante	tanto	tiempo
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había	regresado	de	entre	los	muertos;	el	fantasma	que	viene	a	atormentar	a	la	familia,
eternamente	joven.	Pero	la	auténtica	barrera	era	la	forma	en	que	se	movía.	La	forma
en	que	hablaba.

Obviamente,	 habían	 olvidado	 lo	 incapacitado	 que	 estaba,	 lo	mal	 que	 su	 cuerpo
respondía	 a	 su	 lesión	 cerebral.	 El	 paso	 vacilante,	 el	 habla	 retorcida	 y	 difícil:	 sus
recuerdos	habían	anulado	 todas	aquellas	cosas	desagradables	y	 le	 recordaban	como
era	 antes	 del	 accidente.	Después	de	 todo,	 sólo	 llevaba	 impedido	unos	pocos	meses
antes	de	que	se	marchara	a	su	viaje	dilatador	en	el	tiempo.	Resultaba	fácil	olvidarlo,	y
recordar	en	cambio	al	Miro	que	habían	conocido	durante	 tantos	años	antes.	Fuerte,
sano,	el	único	capaz	de	enfrentarse	al	hombre	que	habían	llamado	padre.	No	podían
ocultar	 su	 conmoción.	 Él	 notaba	 en	 sus	 vacilaciones,	 en	 sus	 miradas	 furtivas,	 el
intento	de	ignorar	que	su	forma	de	hablar	resultaba	difícil	de	entender,	que	caminaba
lentamente.

Él	 podía	 sentir	 su	 impaciencia.	 En	 cuestión	 de	 minutos	 vio	 que	 algunos
empezaban	a	buscar	excusas	para	marcharse.	Tenían	mucho	que	hacer	esta	tarde.	«Te
veré	en	la	cena.»	Toda	la	situación	los	incomodaba	tanto	que	debían	escapar,	tomarse
su	 tiempo	 para	 asimilar	 aquella	 versión	 de	Miro	 que	 acababa	 de	 volver	 a	 ellos,	 o
quizá	 para	 planear	 cómo	 evitarlo	 lo	 máximo	 posible	 en	 el	 futuro.	 Grego	 y	 Quara
fueron	 los	 peores,	 los	 más	 impacientes	 por	 marcharse,	 lo	 que	 le	 dolió:	 antaño	 le
adoraban.	Por	supuesto,	comprendía	que	por	eso	les	resultaba	tan	difícil	tratar	con	el
Miro	roto	que	encontraban	ante	ellos.	Su	visión	del	antiguo	Miro	era	la	más	ingenua
y	por	tanto	la	más	dolorosamente	contradicha.

—Pensamos	en	celebrar	una	gran	cena	familiar	—dijo	Ela—.	Madre	quería,	pero
se	me	ocurrió	que	deberíamos	esperar.	Darte	más	tiempo.

—Espero	 que	 no	 me	 hayáis	 estado	 esperando	 para	 cenar	 todo	 este	 tiempo	—
ironizó	Miro.

Sólo	Ela	y	Valentine	parecieron	advertir	que	estaba	bromeando:	fueron	los	únicos
en	responder	de	manera	natural,	con	una	risita.	Los	demás,	por	lo	que	Miro	sabía,	ni
siquiera	habían	entendido	sus	palabras.

Todos	 se	 encontraban	 en	 la	 alta	 hierba	 que	 se	 extendía	 junto	 al	 campo	 de
aterrizaje,	su	familia	entera:	su	madre,	ahora	en	la	sesentena,	el	cabello	gris	acero,	la
cara	 sombría	 de	 intensidad,	 como	 siempre.	 Sólo	 que	 ahora	 la	 expresión	 estaba
marcada	profundamente	en	las	líneas	de	su	frente,	en	las	arrugas	junto	a	la	boca.	Su
cuello	era	una	ruina.	Miro	advirtió	que	algún	día	moriría.	No	hasta	dentro	de	treinta	o
cuarenta	 años,	 probablemente,	 pero	 algún	 día.	 ¿Se	 había	 dado	 cuenta	 antes	 de	 lo
hermosa	que	era?	Había	creído	que,	de	algún	modo,	casarse	con	el	Portavoz	de	 los
Muertos	 la	 suavizaría,	 la	 rejuvenecería.	 Y	 tal	 vez	 así	 había	 sido,	 tal	 vez	 Andrew
Wiggin	 la	 había	 vuelto	 joven	 de	 corazón.	 Pero	 el	 cuerpo	 seguía	 siendo	 lo	 que	 el
tiempo	había	hecho	de	él.	Era	vieja.
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Ela,	 en	 la	 cuarentena.	 No	 la	 acompañaba	 marido	 alguno,	 pero	 tal	 vez	 estaba
casada	 y	 él	 simplemente	 no	 había	 venido.	 Aunque	 lo	más	 probable	 era	 que	 no	 lo
estuviera.	 ¿Estaba	 casada	 con	 su	 trabajo?	 Parecía	 sinceramente	 contenta	 de	 verlo,
pero	 ni	 siquiera	 ella	 podía	 ocultar	 la	 expresión	 de	 piedad	 y	 preocupación.	 ¿Había
esperado	 que	 un	mes	 de	 viajar	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 lo	 curaría	 de	 algún	modo?
¿Había	creído	que	saldría	de	la	lanzadera	tan	fuerte	y	osado	como	un	dios	que	surcara
los	espacios	en	alguna	vieja	novela?

Quim,	 ahora	 con	 la	 túnica	 de	 sacerdote.	 Jane	 le	 había	 dicho	 a	 Miro	 que	 su
hermano,	 el	 que	 le	 seguía,	 era	 un	 gran	 misionero.	 Había	 convertido	 más	 de	 una
docena	de	bosques	de	pequeninos,	los	había	bautizado	y,	bajo	la	autoridad	del	obispo
Peregrino,	 había	 ordenado	 sacerdotes	 entre	 ellos,	 para	 que	 administraran	 los
sacramentos	a	su	propio	pueblo.	Bautizaron	a	 todos	 los	pequeninos	que	emergieron
de	 las	madres-árbol,	 a	 todas	 las	madres	 antes	 de	que	murieran,	 a	 todas	 las	 esposas
estériles	que	atendían	a	las	pequeñas	madres	y	sus	retoños,	a	todos	los	hermanos	que
buscaban	una	muerte	gloriosa,	y	a	todos	los	árboles.	Sin	embargo,	sólo	las	esposas	y
los	hermanos	podían	recibir	la	comunión,	y	en	cuanto	al	matrimonio,	resultaba	difícil
pensar	en	una	forma	significativa	para	ejecutar	un	rito	semejante	entre	un	padre-árbol
y	 las	 larvas	 ciegas	 y	 sin	mente	 que	 se	 emparejaban	 con	 ellos.	 Sin	 embargo,	Miro
descubrió	en	los	ojos	de	Quim	una	especie	de	exaltación.	Era	el	brillo	del	poder	bien
usado:	Quim	era	el	único	miembro	de	la	familia	Ribera	que	había	sabido	toda	la	vida
lo	 que	 deseaba	 hacer.	 Y	 ahora	 lo	 estaba	 haciendo.	 A	 pesar	 de	 las	 dificultades
teológicas,	era	el	san	Pablo	de	los	cerdis,	y	eso	lo	llenaba	de	constante	alegría.	«Has
servido	a	Dios,	hermanito,	y	Dios	te	ha	convertido	en	su	siervo.»

Olhado,	con	sus	ojos	plateados	resplandeciendo,	el	brazo	alrededor	de	una	mujer
hermosa,	rodeado	por	seis	niños;	el	más	joven,	un	bebé;	 la	mayor,	una	adolescente.
Aunque	 todos	 los	 niños	miraban	 con	 ojos	 naturales,	 habían	 adquirido	 la	 expresión
alejada	 de	 su	 padre.	 No	 fijaban	 la	 vista,	 simplemente	 se	 quedaban	 mirando.	 Con
Olhado,	 aquello	 era	 natural.	 A	Miro	 le	 perturbó	 pensar	 que	 tal	 vez	 Olhado	 había
engendrado	una	 familia	 de	observadores,	 registradores	 ambulantes	 que	 acumulaban
experiencias	para	reproducirlas	más	tarde,	pero	no	se	implicaban	nunca	del	todo.	Pero
no,	eso	tenía	que	ser	una	mala	impresión.	Miro	nunca	se	había	sentido	cómodo	con
Olhado,	y	cualquiera	que	fuese	el	parecido	que	los	hijos	de	Olhado	tuvieran	con	su
padre	estaba	destinado	a	hacer	que	Miro	se	sintiera	también	incómodo	con	ellos.	La
madre	era	bastante	bonita.	Probablemente	 todavía	no	 tenía	 los	cuarenta	años.	 ¿Qué
edad	tendría	cuando	Olhado	se	casó	con	ella?	¿Qué	tipo	de	mujer	era,	para	aceptar	a
un	hombre	con	ojos	artificiales?	¿Grababa	Olhado	cuando	hacían	el	amor,	y	repetía
las	imágenes	para	que	ella	observara	cómo	se	veía	en	sus	ojos?

Miro	 se	 sintió	 inmediatamente	 avergonzado	 por	 la	 idea.	 «¿Es	 esto	 todo	 lo	 que
puedo	pensar	cuando	observo	a	Olhado…	en	su	deformidad?	¿Después	de	todos	los
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años	que	hace	que	lo	conozco?	Entonces,	¿cómo	puedo	esperar	que	vean	en	mí	algo
más	que	mis	deformidades	cuando	me	miren?

Marcharse	 de	 aquí	 fue	 una	 buena	 idea.	 Me	 alegro	 de	 que	 Andrew	Wiggin	 la
sugiriera.	Lo	único	absurdo	es	haber	vuelto.	¿Por	qué	estoy	aquí?»

Casi	contra	su	voluntad,	Miro	se	volvió	hacia	Valentine.	Ella	le	sonrió,	y	le	pasó
el	brazo	por	los	hombros.

—No	es	tan	malo	—dijo.
«¿No	es	tan	malo	el	qué?»
Yo	sólo	tengo	un	hermano	para	recibirme	—explicó—.	Toda	tu	familia	ha	venido

a	verte.
—Es	verdad.
Sólo	entonces	habló	Jane,	y	su	voz	le	atormentó	al	oído.
—No	toda.
«Cállate»,	dijo	Miro	en	silencio.
—¿Sólo	un	hermano?	—dijo	Andrew	Wiggin—.	¿Sólo	yo?
El	 Portavoz	 de	 los	Muertos	 dio	 un	 paso	 al	 frente	 y	 abrazó	 a	 su	 hermana.	 Pero

¿veía	Miro	incomodidad	allí	también?	¿Era	posible	que	Valentine	y	Andrew	Wiggin
sintieran	 timidez	 el	 uno	 del	 otro?	 Qué	 risa.	 Valentine,	 atrevida	 como	 nadie	 (era
Demóstenes,	¿no?),	y	Wiggin,	el	hombre	que	había	irrumpido	en	sus	vidas	y	rehecho
su	 familia	 sin	 tener	 siquiera	 dá	 licença.	 ¿Podían	 ser	 tímidos?	 ¿Podían	 sentirse
extraños?

—Has	 envejecido	 miserablemente	 —observó	 Andrew—.	 Fina	 como	 un	 cable:
¿No	te	mantiene	bien	Jakt?

—¿No	cocina	Novinha?	—preguntó	Valentine—.	Además,	pareces	más	estúpido
que	nunca.	He	llegado	justo	a	tiempo	para	ser	testigo	de	tu	estado	vegetativo	mental
completo.

—Y	yo	que	creía	que	venías	a	salvar	el	mundo.
—El	universo.	Pero	primero	a	ti.
Ella	volvió	a	poner	un	brazo	alrededor	de	Miro,	y	rodeó	a	Andrew	con	el	otro.	Se

dirigió	a	los	demás.
—Sois	 muchos,	 pero	 siento	 como	 si	 os	 conociera	 a	 todos.	 Espero	 que	 pronto

sintáis	lo	mismo	hacia	mí	y	mi	familia.
Tan	simpática.	Tan	capaz	de	tranquilizar	a	la	gente.	«Incluso	a	mí	—pensó	Miro

—.	Simplemente,	maneja	a	 la	gente.	 Igual	que	hace	Andrew	Wiggin.	 ¿Lo	aprendió
ella	de	él,	o	fue	al	revés?	¿O	es	algo	innato	en	la	familia?	Después	de	todo,	Peter	fue
el	manipulador	supremo	de	todos	los	tiempos,	el	Hegemón	original.	Qué	familia.	Tan
extraña	como	la	mía.	Sólo	que	la	de	ellos	es	extraña	por	ser	genios,	mientras	que	la
mía	 es	 extraña	 por	 el	 dolor	 que	 compartimos	 durante	 muchos	 años	 a	 causa	 de	 lo
retorcido	 de	 nuestras	 almas.	 Y	 yo	 soy	 el	 más	 extraño,	 el	 más	 dañado	 de	 todos.
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Andrew	Wiggin	 vino	 a	 sanar	 las	 heridas	 entre	 nosotros,	 y	 lo	 hizo	 bien.	 Pero	 las
heridas	internas,	¿pueden	llegar	a	curarse	alguna	vez?»

—¿Qué	tal	una	merienda	campestre?	—preguntó	Miro.
Esta	vez,	 todos	se	echaron	a	 reír.	«¿Cómo	ha	sido,	Andrew,	Valentine?	¿Los	he

tranquilizado?	¿He	ayudado	a	calmar	las	cosas?	¿He	ayudado	a	todos	a	pretender	que
se	alegran	de	verme,	de	que	tienen	alguna	idea	de	quién	soy?»

—Ella	quiso	venir	—dijo	Jane	al	oído	de	Miro.
«Cállate	—repitió	Miro—.	De	todas	formas	no	quiero	que	venga.»
—Pero	te	verá	más	tarde.
«No.»
—Está	casada.	Tiene	cuatro	hijos.
«Eso	para	mí	no	es	nada	ahora.»
—No	ha	pronunciado	tu	nombre	en	sueños	durante	años.
«Creía	que	eras	mi	amiga.»
—Lo	soy.	Puedo	leer	tu	mente.
«Eres	una	zorra	metomentodo	y	no	puedes	leer	nada.»
—Irá	a	verte	mañana	por	la	mañana.	A	la	casa	de	tu	madre.
«No	estaré	allí.»
—¿Crees	que	puedes	escapar	de	esto?
Durante	la	conversación	con	Jane,	Miro	no	oyó	nada	de	lo	que	los	otros	decían,

pero	no	importaba.	El	marido	y	los	hijos	de	Valentine	habían	salido	de	la	nave,	y	ella
los	estaba	presentando.	Sobre	todo	a	su	tío,	naturalmente.	A	Miro	le	sorprendió	ver	el
respeto	con	que	le	hablaban.	Pero	claro,	ellos	sabían	quién	era	en	realidad	Ender	el
Xenocida,	sí,	pero	también	el	Portavoz	de	los	Muertos,	el	que	había	escrito	la	Reina
Colmena	y	el	Hegemón.	Miro	 lo	 sabía	ahora,	por	 supuesto,	pero	cuando	conoció	a
Wiggin	fue	con	hostilidad:	sólo	era	un	Portavoz	de	los	Muertos	itinerante,	un	ministro
de	la	religión	humanista	que	parecía	decidida	a	alterar	la	familia	de	Miro.	Cosa	que
había	 hecho.	 «Creo	 que	 tuve	 más	 suerte	 que	 ellos	 —pensó	 Miro—.	 Llegué	 a
conocerlo	 como	 persona	 antes	 de	 conocerlo	 como	 una	 gran	 figura	 en	 la	 historia
humana.	Probablemente,	ellos	nunca	lo	conocerán	como	yo.

»En	realidad	yo	tampoco	lo	conozco	en	absoluto.	No	conozco	a	nadie,	y	nadie	me
conoce	 a	mí.	Nos	 pasamos	 la	 vida	 suponiendo	 lo	 que	 pasa	 dentro	 de	 los	 demás,	 y
cuando	tenemos	suerte	y	acertamos,	creemos	"comprender".	Qué	tontería.	Incluso	un
mono	ante	un	ordenador	puede	teclear	una	palabra	de	vez	en	cuando.

»No	 me	 conocéis,	 ninguno	 —dijo	 en	 silencio—.	 Menos	 que	 nadie	 la	 zorra
metomentodo	que	vive	en	mi	oído.	¿Has	oído	eso?»

—Con	ese	volumen	tan	alto,	¿cómo	podría	evitarlo?
Andrew	colocaba	el	equipaje	en	un	coche.	Había	espacio	solamente	para	un	par

de	pasajeros.
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—Miro,	¿quieres	venir	en	el	coche	con	Novinha	y	conmigo?
Antes	de	que	pudiera	responder,	Valentine	le	cogió	del	brazo.
—Oh,	 no	 lo	 hagas	 —rogó—.	 Camina	 con	 Jakt	 y	 conmigo.	 Hemos	 pasado

demasiado	tiempo	en	la	nave.
—Es	verdad	—ironizó	Andrew—.	Su	madre	no	 lo	ha	visto	en	veinticinco	años,

pero	tú	quieres	que	dé	un	paseo.	Eres	todo	consideración.
Andrew	 y	Valentine	mantenían	 el	 tono	 peleón	 que	 habían	 establecido	 desde	 el

principio,	 de	 forma	 que	 no	 importaba	 lo	 que	Miro	 decidiera;	 lo	 convertirían	 entre
risas	 en	 una	 elección	 entre	 los	 dos	Wiggin.	 En	 ningún	momento	 tendría	Miro	 que
decir:	«Necesito	dar	un	paseo	porque	estoy	lisiado».	Ni	tendría	ninguna	excusa	para
ofenderse	porque	 le	habían	dispuesto	un	 tratamiento	especial.	Salió	 tan	bien	que	se
preguntó	si	Valentine	y	Andrew	lo	habían	preparado	de	antemano.	Tal	vez	no	tenían
que	 discutir	 cosas	 así.	 Tal	 vez	 habían	 pasado	 tantos	 años	 juntos	 que	 sabían	 cómo
cooperar	para	suavizar	las	cosas	para	otras	personas	sin	tener	siquiera	que	hablar	de
ello.	Como	actores	que	han	representado	los	mismos	papeles	juntos	tan	a	menudo	que
pueden	improvisar	sin	la	más	mínima	confusión.

—Iré	 caminando	—decidió	Miro—.	Cogeré	 el	 camino	 largo.	Los	demás	podéis
adelantaros.

Novinha	 y	Ela	 protestaron,	 pero	Miro	 vio	 que	Andrew	 ponía	 la	mano	 sobre	 el
brazo	de	su	esposa,	y	en	cuanto	a	Ela,	guardó	silencio	cuando	Quim	le	pasó	el	brazo
por	los	hombros.

—Ven	derecho	a	casa	—pidió	Ela—.	Por	mucho	que	tardes,	ven	a	casa.
—¿Adónde	si	no?	—preguntó	Miro.
Valentine	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	Ender.	 Era	 sólo	 su	 segundo	 día	 en	Lusitania,

pero	estaba	segura	de	que	pasaba	algo	malo.	No	es	que	no	hubiera	causas	para	que
Ender	 estuviera	 preocupado,	 distraído.	 La	 había	 informado	 de	 los	 problemas	 que
tenían	 los	xenobiólogos	con	 la	descolada,	 las	 tensiones	entre	Grego	y	Quara,	y	por
supuesto,	siempre	estaba	la	flota	del	Congreso,	amenazándolos	con	la	muerte	desde	el
cielo.	 Pero	 Ender	 se	 había	 enfrentado	 a	 preocupaciones	 y	 tensiones	 antes,	muchas
veces	 en	 sus	 años	 como	 Portavoz	 de	 los	 Muertos.	 Se	 había	 zambullido	 en	 los
problemas	 de	 naciones	 y	 familias,	 comunidades	 e	 individuos,	 esforzándose	 por
comprenderlos	 y	 luego	 purgar	 y	 sanar	 las	 enfermedades	 del	 corazón.	 Nunca	 había
respondido	como	ahora.

O	quizá	lo	había	hecho,	en	una	ocasión.
Cuando	eran	niños	y	Ender	estaba	siendo	educado	para	comandar	la	flota	enviada

contra	todos	los	mundos	insectores,	lo	enviaron	de	regreso	a	la	Tierra	para	pasar	unas
vacaciones…	la	calma	antes	de	la	última	tormenta.	Ender	y	Valentine	habían	estado
separados	 desde	 que	 él	 tenía	 cinco	 años,	 sin	 permitírseles	 siquiera	 una	 carta	 sin
supervisar	entre	ellos.	Entonces,	de	repente,	cambiaron	de	política,	y	lo	enviaron	con
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Valentine.	Ender	se	encontraba	en	una	residencia	privada	cerca	de	su	ciudad	natal,	y
se	pasaba	los	días	nadando	y	flotando	tranquilamente	en	un	lago	privado.

Al	 principio	 Valentine	 pensó	 que	 todo	 iba	 bien	 y	 que	 simplemente	 se	 sentía
contenta	por	verlo	al	fin.	Pero	pronto	comprendió	que	sucedía	algo	grave.	En	aquellos
días	no	conocía	a	Ender	tan	a	fondo;	después	de	todo,	él	había	estado	apartado	de	ella
más	 de	 la	 mitad	 de	 su	 vida.	 Sin	 embargo,	 Valentine	 supo	 que	 no	 era	 normal	 que
pareciera	tan	preocupado.	No,	no	era	eso.	No	estaba	preocupado,	sino	desocupado.	Se
había	 apartado	 del	mundo.	Y	 el	 trabajo	 de	 ella	 era	 volver	 a	 conectarlo.	 Traerlo	 de
vuelta	y	mostrarle	su	lugar	en	la	telaraña	de	la	humanidad.

Como	 tuvo	 éxito,	 Ender	 pudo	 volver	 al	 espacio	 y	 comandar	 las	 flotas	 que
destruyeron	por	completo	a	los	insectores.	Desde	esa	época,	su	conexión	con	el	resto
de	la	humanidad	pareció	segura.

Ahora,	 de	 nuevo,	 Ender	 había	 vuelto	 a	 estar	 separado	 de	 ella	 media	 vida.
Veinticinco	años	para	Valentine,	treinta	para	él.	Y	de	nuevo	parecía	apartado.	Ella	lo
estudió	 mientras	 los	 conducía,	 junto	 con	 Miro	 y	 Plikt,	 sobre	 las	 interminables
praderas	de	capim.

—Somos	como	un	barquito	en	el	océano	—comentó	Ender.
—No	del	todo	—respondió	ella,	recordando	la	vez	que	Jakt	la	llevó	en	una	de	las

pequeñas	lanchas	de	pesca.
Las	olas	de	tres	metros	los	alzaban,	luego	los	precipitaban	en	la	trinchera	abierta

tras	ellas.	En	los	grandes	barcos	pesqueros	aquellas	olas	apenas	los	habían	sacudido
mientras	 recorrían	 cómodamente	 el	 mar,	 pero	 en	 la	 diminuta	 lancha	 las	 olas
resultaban	abrumadoras.	Literalmente	sobrecogedor.	Valentine	tuvo	que	escurrirse	en
su	 asiento	 en	 la	 cubierta	 y	 abrazar	 la	 plancha	 con	 ambas	 manos	 antes	 de	 poder
recuperar	el	aliento.	No	había	comparación	posible	entre	el	salvaje	océano	y	aquella
plácida	llanura	de	hierba.

Pero,	 de	 nuevo,	 tal	 vez	 la	 hubiera	 para	Ender.	Tal	 vez	 cuando	 contemplaba	 las
hectáreas	de	capim	veía	dentro	el	virus	de	la	descolada,	adaptándose	malévolamente
para	masacrar	a	la	humanidad	y	todas	sus	especies	compañeras.	Tal	vez	para	él	esta
pradera	se	agitaba	y	cabriolaba	tan	brutalmente	como	el	océano.

Los	marineros	 de	 Trondheim	 se	 rieron	 de	 ella,	 no	 con	 burla,	 sino	 con	 ternura,
como	padres	que	se	ríen	de	los	temores	de	un	niño.

—Estas	olas	no	son	nada	—dijeron—.	Tendría	que	ver	las	de	veinte	metros.
Ender	estaba	tranquilo	en	apariencia,	como	lo	estuvieron	los	marineros.	Calmado,

desconectado.	Conversaba	con	ella	y	Miro	y	la	silenciosa	Plikt,	pero	seguía	rumiando
algo.	«¿Hay	problemas	entre	Ender	y	Novinha?»	Valentine	no	los	había	visto	juntos
el	 tiempo	suficiente	para	 saber	qué	era	natural	entre	ellos	y	qué	era	 forzado;	desde
luego,	no	había	peleas	obvias.	Así	que	tal	vez	el	problema	de	Ender	fuera	una	barrera
creciente	con	la	comunidad	de	Milagro.	Eso	cabía	en	lo	posible.	Valentine	recordaba
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lo	 difícil	 que	 le	 resultó	 ganarse	 la	 confianza	 de	 los	 habitantes	 de	 Trondheim,	 y	 se
había	casado	con	un	hombre	que	tenía	un	enorme	prestigio	entre	ellos.	¿Cómo	sería
para	 Ender,	 casado	 con	 una	 mujer	 cuya	 familia	 entera	 había	 estado	 distanciada
siempre	del	resto	de	Milagro?	¿Era	posible	que	la	curación	de	este	lugar	no	fuera	tan
completa	como	todos	suponían?

No.	Cuando	Valentine	 se	 reunió	 con	el	 alcalde,	Kovano	Zeljezo,	y	 con	el	 viejo
obispo	 Peregrino	 aquella	 mañana,	 éstos	 mostraron	 verdadero	 afecto	 hacia	 Ender.
Valentine	había	asistido	a	demasiadas	reuniones	para	no	distinguir	la	diferencia	entre
cortesías	 formales,	 hipocresías	 políticas	 y	 amistad	 genuina.	 Si	 Ender	 se	 sentía
separado	de	aquella	gente,	no	era	por	culpa	de	ellos.

«Estoy	 sacando	demasiadas	conclusiones	—pensó	Valentine—.	Si	Ender	parece
tan	extraño	y	apartado,	es	porque	nosotros	hemos	estado	separados	mucho	tiempo.	O
tal	vez	porque	siente	timidez	ante	este	joven	airado,	Miro;	o	quizás	es	Plikt,	con	su
silenciosa	y	calculadora	adoración	de	Ender	Wiggin,	quien	le	hace	mostrarse	distante
con	 nosotros.	 O	 acaso	 no	 sea	 más	 que	 mi	 insistencia	 en	 que	 veamos	 a	 la	 reina
colmena	hoy,	de	inmediato,	incluso	antes	de	entrevistarnos	con	ninguno	de	los	líderes
de	los	cerdis.	No	hay	ningún	motivo	que	buscar	más	allá	de	esta	visita	para	la	causa
de	su	desconexión.»

Localizaron	primero	la	ciudad	de	la	reina	colmena	por	la	columna	de	humo.
—Combustibles	 fósiles	—explicó	Ender—.	Los	está	quemando	a	una	velocidad

preocupante.	Normalmente,	nunca	haría	eso	las	reinas	atienden	sus	mundos	con	gran
cuidado,	 y	 nunca	 producen	 tantos	 residuos	 y	 hedor.	 Pero	 últimamente	 tiene	mucha
prisa,	 y	 Humano	 asegura	 que	 le	 han	 dado	 permiso	 para	 que	 queme	 y	 contamine
cuanto	sea	necesario.

—¿Necesario	para	qué?	—preguntó	Valentine.
—Humano	 no	 quiere	 decirlo,	 ni	 lo	 hará	 la	 reina	 colmena,	 pero	 tengo	 mis

suposiciones,	e	imagino	que	vosotros	también.
—¿Esperan	 los	cerdis	saltar	a	una	sociedad	plenamente	 tecnológica	en	una	sola

generación,	confiando	en	el	trabajo	de	la	reina	colmena?
—No	 es	 probable.	 Son	 demasiado	 conservadores	 para	 eso.	 Quieren	 aprender

cuanto	 sea	 posible,	 pero	 no	 les	 interesa	 rodearse	 de	 máquinas.	 Recuerda	 que	 los
árboles	de	los	bosques	les	dan	libre	y	amablemente	todas	las	herramientas	útiles.	Lo
que	nosotros	llamamos	industria	a	ellos	les	parece	brutalidad.

—Entonces,	¿qué?	¿Por	qué	todo	este	humo?
—Pregúntale	a	ella-bufó	Ender—.	Tal	vez	contigo	sea	sincera.
—¿La	veremos	de	verdad?	—preguntó	Miro.
—Oh,	 sí.	O	 al	menos	 estaremos	 en	 su	 presencia.	 Puede	 que	 incluso	 nos	 toque.

Pero	 tal	 vez	 cuanto	menos	veamos,	mejor.	Normalmente	donde	vive	 está	 oscuro,	 a
menos	que	esté	a	punto	de	poner	huevos.	En	ese	momento	necesita	ver,	y	las	obreras
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abren	túneles	para	que	entre	la	luz.
—¿No	tienen	luz	artificial?	—preguntó	Miro.
—Nunca	 la	 usan,	 ni	 siquiera	 en	 las	 astronaves	 con	 las	 que	 llegaron	 al	 Sistema

Solar	durante	las	Guerras	Insectoras.	Ven	el	calor	como	nosotros	vemos	la	luz.	Para
ellos,	cualquier	fuente	de	calor	resulta	claramente	visible.	Creo	que	incluso	disponen
sus	 fuentes	 de	 calor	 en	 pautas	 que	 sólo	 podrían	 ser	 interpretadas	 estéticamente.
Pintura	termal.

—Entonces,	¿por	qué	usan	la	luz	para	poner	huevos?	—preguntó	Valentine.
—Vacilaría	en	llamarlo	ritual…;	la	reina	desprecia	la	religión	humana.	Digamos

que	forma	parte	de	su	herencia	genética.	Sin	luz,	no	hay	puesta.
Entonces	llegaron	a	la	ciudad	insectora.
Valentine	 no	 se	 sorprendió	 ante	 lo	 que	 vieron.	 Después	 de	 todo,	 cuando	 eran

jóvenes,	 Ender	 y	 ella	 estuvieron	 en	 la	 primera	 colonia	 de	 Rov,	 un	 antiguo	mundo
insector.	Pero	sabía	que	la	experiencia	sería	sorprendente	y	extraña	para	Miro	y	Plikt,
y	de	hecho	volvió	a	experimentar	parte	de	la	antigua	desorientación.	No	había	nada
obviamente	 extraño	 en	 la	 ciudad.	 Había	 edificios,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 bajos,	 pero
basados	 en	 los	 mismos	 principios	 estructurales	 que	 cualquier	 edificio	 humano.	 La
extrañeza	 se	 producía	 por	 como	 estaban	 dispuestos.	 No	 había	 carreteras	 ni	 calles,
ninguna	 intención	 de	 alinear	 los	 edificios	 para	 que	 miraran	 hacia	 el	 mismo	 sitio.
Algunos	no	eran	más	que	un	tejado	apoyado	sobre	el	suelo;	otros	se	alzaban	a	gran
altura.	La	pintura	parecía	usada	sólo	como	conservante:	no	había	decoración	ninguna.
Ender	había	sugerido	que	tal	vez	utilizaban	el	calor	con	propósitos	estéticos.	Estaba
claro	que	era	algo	que	no	sucedía	con	nada	más.

—No	tiene	sentido	—dijo	Miro.
—No	 desde	 la	 superficie	 —le	 informó	 Valentine,	 recordando	 Rov—.	 Pero	 si

pudieras	 recorrer	 los	 túneles,	 te	darías	 cuenta	de	que	bajo	 tierra	 todo	 tiene	 sentido.
Siguen	las	grietas	y	texturas	naturales	de	la	roca.	Hay	un	ritmo	en	la	geología,	y	los
insectores	lo	sienten.

—¿Qué	hay	de	los	edificios	altos?	—preguntó	Miro.
—La	capa	 freática	 es	 su	 límite	 hacia	 abajo.	Si	 necesitan	más	 altura,	 tienen	que

subir.
—¿Qué	están	haciendo	que	requiera	un	edificio	tan	alto?	—preguntó	Miro.
—No	lo	sé	—respondió	Valentine.
Estaban	sorteando	un	edificio	que	tenía	al	menos	trescientos	metros	de	altura;	en

las	inmediaciones	se	veían	más	de	una	docena	de	edificaciones	similares.
Plikt	habló,	por	primera	vez	en	esta	excursión.
—Cohetes	—dijo.
Valentine	 vio	 que	Ender	 sonreía	 y	 asentía	 levemente.	De	modo	que	Plikt	 había

confirmado	sus	propias	sospechas.
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—¿Para	qué?	—preguntó	Miro.
«¡Para	salir	al	espacio,	desde	luego!»,	estuvo	a	punto	de	decir	Valentine.	Pero	eso

no	era	justo:	Miro	nunca	había	vivido	en	un	mundo	que	se	esforzara	por	saltar	a	las
estrellas	por	primera	vez.	Para	él,	salir	del	planeta	significaba	coger	la	lanzadera	para
ir	a	 la	estación	orbital.	Pero	 la	única	 lanzadera	usada	por	 los	humanos	de	Lusitania
apenas	 serviría	 para	 transportar	 material	 para	 ningún	 programa	 importante	 de
construcción	en	el	espacio.	Y	aunque	pudiera	hacer	el	trabajo,	era	poco	probable	que
la	reina	colmena	pidiera	ayuda	humana.

—¿Qué	están	construyendo,	una	estación	espacial?	—preguntó	Valentine.
—Eso	 creo	—asintió	 Ender—.	 Pero	 tantos	 cohetes,	 y	 tan	 grandes…	 Creo	 que

pretenden	 construirlos	 todos	 a	 la	 vez.	 Probablemente	 canibalizando	 los	 propios
cohetes.	¿Cuál	crees	que	puede	ser	el	objetivo?

Valentine	 casi	 respondió	 con	 exasperación:	 «¿cómo	 puedo	 saberlo?».	 Entonces
advirtió	que	Ender	no	 se	 lo	 estaba	preguntando	a	 ella.	Porque	casi	de	 inmediato	 él
mismo	proporcionó	 la	 respuesta.	Eso	 significaba	 que	 debía	 de	 haber	 preguntado	 al
ordenador	de	su	oído.	No,	no	era	un	«ordenador».	Jane.	Estaba	preguntando	a	Jane.	A
Valentine	 todavía	 le	 resultaba	difícil	acostumbrarse	a	 la	 idea	de	que,	aunque	 fueran
cuatro	 personas	 en	 el	 coche,	 había	 una	 quinta	 presente,	 mirando	 y	 escuchando	 a
través	de	las	joyas	que	llevaban	Ender	y	Miro.

—Podría	hacerlo	todo	a	la	vez	—dijo	Ender—.	De	hecho,	con	lo	que	se	sabe	de
las	emisiones	químicas	de	aquí,	la	reina	colmena	ha	fundido	metal	suficiente	no	sólo
para	 construir	 una	 estación	 espacial,	 sino	 también	 dos	 pequeñas	 naves	 de	 largo
alcance	como	las	que	usaban	las	primeras	expediciones	insectoras.	Su	versión	de	una
nave	colonial.

—Antes	de	que	llegue	la	flota	—dijo	Valentine.
Comprendió	de	inmediato.	La	reina	colmena	se	preparaba	para	emigrar.	No	tenía

intención	de	dejar	que	la	especie	quedara	atrapada	en	un	solo	planeta	cuando	volviera
el	Pequeño	Doctor.

—Ya	 veis	 el	 problema	 —indicó	 Ender—.	 No	 nos	 quiere	 decir	 lo	 que	 está
haciendo,	 y	 por	 eso	 tenemos	 que	 confiar	 en	 lo	 que	 Jane	 observe	 y	 lo	 que	 pueda
suponer.	Y	lo	que	yo	estoy	imaginando	no	parece	muy	agradable.

—¿Qué	 tiene	 de	 malo	 que	 los	 insectores	 salgan	 del	 planeta?	 —preguntó
Valentine.

—No	sólo	los	insectores	—intervino	Miro.
Valentine	hizo	la	segunda	conexión.	Por	eso	los	pequeninos	habían	dado	permiso

para	que	la	reina	colmena	contaminara	tanto	su	mundo.	Por	eso	se	habían	construido
dos	naves,	desde	el	principio.

—Una	nave	para	la	reina	colmena	y	otra	para	los	pequeninos.
—Eso	es	 lo	que	pretenden	—dijo	Ender—.	Pero	 tal	 como	yo	 lo	veo	 son…	dos
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naves	para	la	descolada.
—Nossa	Senhora	—susurró	Miro.
Valentine	sintió	que	la	recorría	un	escalofrío.	Una	cosa	era	que	la	reina	colmena

buscara	 la	 salvación	de	 su	especie.	Pero	otra	muy	distinta	que	 llevara	el	 letal	virus
autoadaptable	a	otros	mundos.

—Ya	veis	mi	preocupación	—suspiró	Ender—.	Ya	veis	por	qué	no	quiere	decirme
directamente	lo	que	está	haciendo.

—Pero	de	todas	formas	no	podrías	detenerla,	¿no?	—preguntó	Valentine.
—Podría	advertir	a	la	flota	del	Congreso	—sugirió	Miro.
Eso	 era.	 Docenas	 de	 astronaves	 armadas,	 convergiendo	 sobre	 Lusitania	 desde

todas	las	direcciones…,	si	se	les	advertía	de	dos	naves	que	salían	de	Lusitania,	si	se
les	daba	sus	trayectorias	originales,	podrían	interceptarlas.	Destruirlas.

—No	puedes	—se	horrorizó	Valentine.
—No	 puedo	 detenerlos	 ni	 puedo	 dejarlos	 marchar	 —se	 lamentó	 Ender—.

Detenerlos	 sería	 arriesgarnos	 a	 destruir	 a	 insectores	 y	 cerdis	 por	 igual.	 Dejarlos
marchar	significaría	arriesgarnos	a	destruir	a	toda	la	humanidad.

—Tienes	que	hablar	con	ellos	y	llegar	a	algún	tipo	de	acuerdo.
—¿Qué	valdría	un	acuerdo	con	nosotros?	—preguntó	Ender—.	No	hablamos	por

la	humanidad	en	general.	Además,	si	la	amenazamos,	la	reina	colmena	simplemente
destruirá	 todos	 nuestros	 satélites	 y	 probablemente	 también	 nuestro	 ansible.	 Puede
hacerlo,	de	todas	formas,	para	sentirse	a	salvo.

—Entonces	estaríamos	realmente	aislados	—concluyó	Miro.
—De	todo	—afirmó	Ender.
Valentine	tardó	un	instante	en	advertir	que	estaban	pensando	en	Jane.	Sin	ansible,

no	podrían	seguir	hablando	con	ella.	Y	sin	 los	satélites	que	orbitaban	Lusitania,	 los
ojos	de	Jane	en	el	espacio	quedarían	cegados.

—Ender,	 no	 comprendo	 —dijo	 Valentine—.	 ¿Es	 la	 reina	 colmena	 nuestra
enemiga?

—Ésta	 es	 la	 cuestión,	 ¿verdad?	 Éste	 es	 el	 problema	 de	 haber	 restaurado	 su
especie.	 Ahora	 que	 vuelve	 a	 tener	 libertad,	 ahora	 que	 no	 está	 acurrucada	 en	 una
crisálida	en	una	bolsa	bajo	mi	cama,	 la	reina	actuará	en	interés	de	su	especie…	sea
cual	fuere.

—Pero	Ender,	no	puede	haber	guerra	entre	humanos	e	insectores	otra	vez.
—Si	no	hubiera	ninguna	flota	humana	dirigiéndose	a	Lusitania,	la	cuestión	no	se

presentaría.
—Pero	 Jane	 ha	 interrumpido	 sus	 comunicaciones	 —insistió	 Valentine—.	 No

pueden	recibir	la	orden	de	usar	el	Pequeño	Doctor.
—Por	ahora	—dijo	Ender—.	Pero	Valentine,	¿por	qué	crees	que	Jane	arriesgó	su

propia	vida	para	cortar	sus	comunicaciones?

www.lectulandia.com	-	Página	126



—Porque	la	orden	fue	enviada.
—El	Congreso	Estelar	envió	la	orden	para	destruir	este	planeta.	Ahora	que	Jane

ha	 revelado	 su	 poder,	 están	 más	 decididos	 que	 nunca	 a	 destruirnos.	 Cuando
encuentren	 un	 medio	 de	 eliminar	 a	 Jane,	 estarán	 aún	 más	 convencidos	 de	 actuar
contra	este	mundo.

—¿Se	lo	has	dicho	a	la	reina	colmena?
—Todavía	no.	Pero	claro,	no	estoy	seguro	de	cuánto	puede	aprender	de	mi	mente

sin	que	yo	me	lo	proponga.	No	es	exactamente	un	medio	de	comunicación	que	sepa
controlar.

Valentine	colocó	la	mano	sobre	el	hombro	de	Ender.
—¿Por	 eso	 intentaste	 persuadirme	 de	 que	 no	 viniera	 a	 ver	 a	 la	 reina	 colmena?

¿Porque	no	quieres	que	conozca	el	verdadero	peligro?
—No	quiero	volver	 a	 enfrentarme	a	 ella	—dijo	Ender—.	Porque	 la	 quiero	y	 la

temo.	Porque	no	estoy	 seguro	de	que	deba	ayudarla	o	 intentar	destruirla.	Y	porque
cuando	ponga	esos	cohetes	en	el	 espacio,	 cosa	que	podría	 suceder	cualquier	día	de
éstos,	podría	llevarse	nuestro	poder	para	detenerla.	Y	nuestra	conexión	con	el	resto	de
la	humanidad.

Y,	de	nuevo,	lo	que	no	dijo:	podría	apartar	a	Ender	y	Miro	de	Jane.
—Creo	que	definitivamente	tenemos	que	hablar	con	ella	—resolvió	Valentine.
—Eso	o	matarla	—intervino	Miro.
—Ahora	comprendéis	mi	problema	—repitió	Ender.
Siguieron	su	camino	en	silencio.
La	 entrada	 al	 cubil	 de	 la	 reina	 colmena	 era	 un	 edificio	 que	 parecía	 igual	 que

cualquier	otro.	No	había	ninguna	guardia	especial.	De	hecho,	en	toda	la	excursión	no
habían	 visto	 a	 un	 solo	 insector.	 Valentine	 recordó	 cuando	 era	 joven,	 en	 su	 primer
mundo	colonial,	cuando	intentaba	imaginar	cómo	habrían	sido	las	ciudades	insectoras
completamente	habitadas.	Ahora	lo	sabía:	tenían	exactamente	el	mismo	aspecto	que
cuando	 estaban	 muertas.	 No	 había	 insectores	 correteando	 como	 hormigas	 por	 las
colinas.	Sabía	que	en	algún	lugar	había	campos	y	huertos	atendidos	bajo	el	sol,	pero
ninguno	se	veía	desde	aquí.

¿Por	qué	le	proporcionaba	esto	tanto	alivio?
Supo	 la	 respuesta	a	 la	pregunta	 incluso	mientras	 la	 formulaba.	Había	pasado	su

infancia	 en	 la	 Tierra	 durante	 las	 Guerras	 Insectoras;	 los	 alienígenas	 insectoides
habían	poblado	sus	pesadillas,	igual	que	habían	aterrado	a	todos	los	demás	niños	de	la
Tierra.	Sin	embargo,	sólo	un	puñado	de	seres	humanos	había	visto	a	un	 insector	en
persona,	y	unos	pocos	de	éstos	estaban	todavía	vivos	cuando	era	una	niña.	Ni	siquiera
en	 su	 primera	 colonia,	 entre	 las	 ruinas	 de	 la	 civilización	 insectora,	 había	 podido
encontrar	ni	un	solo	cadáver	disecado.	Todas	sus	imágenes	visuales	de	los	insectores
eran	horribles	escenas	de	los	vids.
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Sin	embargo,	¿no	fue	ella	la	primera	persona	en	leer	el	 libro	de	Ender,	 la	Reina
Colmena?	 ¿No	 fue	 la	 primera,	 además	 de	 Ender,	 que	 llegó	 a	 considerar	 a	 la	 reina
colmena	como	una	persona	de	extraña	belleza	y	gracia?

Fue	la	primera,	sí,	pero	eso	significaba	poco.	Todo	el	mundo	había	crecido	en	un
universo	moral	formado	en	parte	por	la	Reina	Colmena	y	el	Hegemón.	Mientras	que
Ender	 y	 ella	 eran	 las	 únicas	 personas	 vivas	 que	 habían	 crecido	 durante	 la	 firme
campaña	de	repulsa	hacia	los	insectores.	Era	normal	que	sintiera	un	alivio	irracional
al	no	tener	que	ver	a	los	insectores.	Para	Miro	y	Plikt,	 la	primera	visión	de	la	reina
colmena	y	sus	obreras	no	tendría	la	misma	tensión	emocional	que	para	ella.

«Soy	 Demóstenes	 —se	 recordó—.	 Soy	 la	 teórica	 que	 insistió	 en	 que	 los
insectores	 eran	 raman,	 alienígenas	 que	 podían	 ser	 comprendidos	 y	 aceptados.
Simplemente,	debo	esforzarme	al	máximo	para	superar	los	prejuicios	de	mi	infancia.
A	su	debido	tiempo,	toda	la	humanidad	se	enterará	del	resurgir	de	la	reina	colmena.
Sería	una	vergüenza	que	Demóstenes	fuera	la	única	persona	que	no	pudo	recibir	a	la
reina	colmena	como	raman.»

Ender	hizo	que	el	coche	trazara	un	círculo	sobre	un	edificio	más	pequeño.
—Éste	es	el	lugar	adecuado	—indicó.
Detuvo	el	coche	y	 lo	hizo	posarse	 lentamente	sobre	el	capim,	cerca	de	 la	única

puerta	del	edificio.	La	puerta	era	muy	baja:	un	adulto	tendría	que	entrar	arrastrándose.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Miro.
—Porque	ella	lo	dice	—respondió	Ender.
—¿Jane?	—preguntó	Miro.
Parecía	aturdido,	porque	por	supuesto	Jane	no	le	había	dicho	nada.
—La	 reina	 colmena	—intervino	Valentine—.	Habla	directamente	 a	 la	mente	de

Ender.
—Buen	truco	—exclamó	Miro—.	¿Puedo	aprenderlo?
—Ya	veremos	—contestó	Ender—.	Cuando	la	conozcas.
Mientras	bajaban	del	 coche	y	 se	 internaban	en	 la	alta	hierba,	Valentine	advirtió

que	Miro	y	Ender	no	dejaban	de	mirar	a	Plikt.	Naturalmente,	les	molestaba	que	Plikt
fuera	 tan	 callada.	O,	más	 bien,	 pareciera	 tan	 callada.	Valentine	 consideraba	 a	 Plikt
una	mujer	locuaz	y	elocuente.	Pero	también	se	había	acostumbrado	a	la	forma	en	que
Plikt	se	hacía	la	muda	en	ciertas	ocasiones.	Ender	y	Miro,	por	supuesto,	sólo	estaban
descubriendo	su	perverso	silencio	por	primera	vez,	y	eso	los	molestaba.	Lo	cual	era
una	 de	 las	 principales	 razones	 por	 las	 que	 lo	 hacía.	 Creía	 que	 las	 personas	 se
revelaban	más	 cuando	 estaban	 vagamente	 ansiosas,	 y	 pocas	 cosas	 provocaban	más
ansiedades	no	específicas	que	estar	en	presencia	de	alguien	que	no	habla	nunca.

Valentine	no	consideraba	la	técnica	como	una	forma	de	tratar	con	desconocidos,
pero	 había	 visto	 que,	 al	 actuar	 de	 tutora,	 los	 silencios	 de	 Plikt	 obligaban	 a	 sus
estudiantes	 (los	hijos	de	Valentine)	a	 revisar	 sus	propias	 ideas.	Cuando	Valentine	y
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Ender	enseñaban,	desafiaban	a	sus	estudiantes	con	diálogos,	preguntas,	argumentos.
Pero	 Plikt	 obligaba	 a	 sus	 estudiantes	 a	 jugar	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 discusión,
proponiendo	 sus	 propias	 ideas,	 y	 luego	 atacándolas	 para	 refutar	 sus	 propias
objeciones.	 El	 método	 probablemente	 no	 funcionaría	 con	 la	 mayoría	 de	 la	 gente.
Valentine	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	funcionaba	tan	bien	con	Plikt	porque
su	silencio	no	era	ausencia	completa	de	comunicación.	Su	mirada	firme	y	penetrante
era	 en	 sí	 una	 elocuente	 expresión	 de	 escepticismo.	 Cuando	 un	 estudiante	 se
enfrentaba	a	aquella	mirada	inflexible,	pronto	sucumbía	a	sus	propias	inseguridades.
Todas	las	dudas	que	el	estudiante	había	conseguido	ignorar	volvían	ahora,	donde	el
estudiante	tenía	que	descubrir	en	su	interior	las	razones	de	la	aparente	duda	de	Plikt.

La	hija	mayor	de	Valentine,	Syfte,	había	 llamado	a	estas	confrontaciones	de	un
solo	bando	«mirar	al	sol».	Ahora	les	tocaba	a	Ender	y	Miro	el	turno	de	cegarse	en	una
lucha	con	el	ojo	que	todo	lo	veía	y	la	boca	que	nunca	decía	nada.	Valentine	hubiese
querido	reírse	de	su	inseguridad,	para	tranquilizarlos.	También	hubiese	querido	dar	a
Plikt	una	palmadita	y	decirle	que	no	se	mostrara	tan	severa.

En	vez	de	eso,	se	dirigió	a	la	puerta	del	edificio	y	la	abrió.	No	había	cerrojo,	sólo
una	manivela	que	agarrar.	La	puerta	cedió	con	facilidad.	Valentine	la	mantuvo	abierta
mientras	Ender	se	arrodillaba	y	entraba	arrastrándose.	Plikt	lo	siguió	inmediatamente.
Luego	Miro	suspiró	y	lentamente	se	puso	de	rodillas.	Era	más	torpe	arrastrándose	que
andando:	cada	movimiento	de	un	brazo	0	una	pierna	se	hacía	individualmente,	como
si	 fuera	 necesario	 un	 segundo	 para	 pensar	 en	 cómo	 hacerlo.	 Por	 fin,	 atravesó	 la
puerta,	y	ahora	le	tocó	el	turno	a	Valentine	de	agacharse	y	repetir	la	maniobra.	Era	la
más	menuda,	y	no	tuvo	que	arrastrarse.

La	única	luz	del	interior	procedía	de	la	puerta.	La	habitación	carecía	de	rasgos,	y
el	suelo	era	de	tierra.	Sólo	cuando	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la	penumbra	advirtió
Valentine	que	la	sombra	más	oscura	era	un	túnel	que	se	hundía	en	la	tierra.

—No	hay	luces	en	los	túneles	—informó	Ender—.	Ella	me	dirigirá.	Tendréis	que
cogeros	de	la	mano.	Valentine,	tú	irás	la	última,	¿de	acuerdo?

—¿Podemos	bajar	de	pie?	—preguntó	Miro;	obviamente,	la	cuestión	importaba.
—Sí.	Por	eso	eligió	esta	entrada.
Se	cogieron	de	la	mano:	Plikt	de	la	de	Ender,	Miro	entre	las	dos	mujeres.	Ender

los	guió	unos	pocos	pasos	hacia	el	túnel.	Estaba	inclinado,	y	la	completa	negrura	que
los	aguardaba	 resultaba	aterradora.	Pero	Ender	 se	detuvo	antes	de	que	 la	oscuridad
fuera	absoluta.

—¿A	qué	estamos	esperando?	—preguntó	Valentine.
—A	nuestro	guía.
En	 ese	momento,	 el	 guía	 llegó.	En	 la	 oscuridad,	Valentine	 apenas	 distinguió	 el

brazo	 de	 junco	 negro	 dotado	 de	 un	 solo	 dedo	 y	 pulgar	 cuando	 agarró	 la	mano	 de
Ender.	 Inmediatamente,	 Ender	 se	 agarró	 al	 dedo	 de	 la	 mano	 izquierda.	 El	 pulgar
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negro	parecía	una	pinza	sobre	su	cabeza.	Siguiendo	el	brazo,	Valentine	intentó	ver	el
insector	al	que	pertenecía.	Sin	embargo,	sólo	distinguió	una	sombra	del	tamaño	de	un
niño,	y	quizás	un	leve	brillo	reflejado	en	un	caparazón.

Su	imaginación	proporcionó	lo	que	faltaba,	y	contra	su	voluntad,	se	estremeció.
Miro	murmuró	algo	en	portugués.	También	él	estaba	afectado	por	la	presencia	del

insector.	Plikt,	sin	embargo,	continuó	en	silencio	y	Valentine	no	sabía	si	temblaba	o	si
permanecía	completamente	impertérrita.	Entonces	Miro	dio	un	tembloroso	paso	hacia
delante,	tirando	de	la	mano	de	Valentine	y	guiándola	hacia	la	oscuridad.

Ender	 sabía	 lo	 dificultoso	 que	 sería	 este	 pasadizo	 para	 los	 demás.	Hasta	 ahora,
sólo	 Novinha,	 Ela	 y	 él	 mismo	 habían	 visitado	 a	 la	 reina	 colmena,	 y	 Novinha
únicamente	lo	había	hecho	en	una	ocasión.	La	oscuridad,	moverse	interminablemente
hacia	abajo	sin	la	ayuda	de	los	ojos,	sabiendo	a	partir	de	pequeños	sonidos	que	había
vida	y	movimiento,	invisibles	pero	cercanos,	era	demasiado	enervante.

—¿Podemos	hablar?	—preguntó	Valentine.	Su	voz	sonó	muy	débil.
—Es	una	buena	idea	—asintió	Ender—.	No	los	molestarás.	No	hacen	mucho	caso

al	sonido.
Miro	 dijo	 algo.	 Sin	 poder	 ver	 cómo	 movía	 los	 labios,	 Ender	 no	 consiguió

entenderlo.
—¿Qué?	—preguntó.
—Los	dos	queremos	saber	si	está	muy	lejos	—intervino	Valentine.
—No	 lo	 sé	 —respondió	 Ender—.	 Está	 por	 aquí,	 y	 ella	 podría	 hallarse	 en

cualquier	 parte.	Hay	docenas	de	 criaderos.	Pero	no	os	 preocupéis.	Estoy	 seguro	de
que	podría	encontrar	la	salida.

—Y	yo	—dijo	Valentine—.	Con	una	linterna,	al	menos.
—Nada	de	luces.	La	puesta	de	huevos	requiere	luz	solar,	pero	después	de	eso	la

luz	retarda	el	desarrollo	de	los	huevos.	Y	en	una	etapa	puede	matar	a	las	larvas.
—Pero	 ¿podrías	 encontrar	 una	 salida	 de	 esta	 pesadilla	 en	 la	 oscuridad?	 —

preguntó	Valentine.
—Probablemente	 —dijo	 Ender—.	 Hay	 pautas.	 Como	 telas	 de	 araña.	 Cuando

sientes	la	estructura	general,	cada	sección	del	túnel	cobra	más	sentido.
—¿Estos	túneles	no	son	aleatorios?	—la	voz	de	Valentine	sonó	escéptica.
—Es	como	los	túneles	de	Eros	—explicó	Ender.
En	 realidad	no	había	 tenido	muchas	oportunidades	de	explorar	 cuando	vivió	en

Eros	como	niño-soldado.	El	asteroide	había	sido	peinado	por	los	insectores	cuando	lo
convirtieron	en	su	base	de	avanzadilla	en	el	Sistema	Solar,	y	luego	se	convirtió	en	el
cuartel	general	de	 la	 flota	humana	cuando	 fue	capturado	durante	 la	primera	Guerra
Insectora.	Durante	sus	meses	de	estancia	allí,	Ender	había	dedicado	la	mayor	parte	de
su	 tiempo	y	 atención	 a	 aprender	 a	 controlar	 flotas	de	 astronaves	 en	 el	 espacio.	Sin
embargo,	 debió	 de	 aprender	 mucho	 más	 acerca	 de	 los	 túneles	 de	 lo	 que	 había
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supuesto	en	un	principio,	porque	 la	primera	vez	que	 la	 reina	colmena	 lo	 llevó	a	 su
cubil	 en	 Lusitania,	 Ender	 descubrió	 que	 las	 curvas	 y	 giros	 nunca	 parecían
sorprenderle.	Le	parecían	bien…,	no,	en	realidad	le	parecían	inevitables.

—¿Qué	es	Eros?	—preguntó	Miro.
—Un	asteroide	cercano	a	la	Tierra	—explicó	Valentine—.	El	lugar	donde	Ender

perdió	la	cabeza.
Ender	 intentó	 explicarles	 algo	 referente	 a	 la	 forma	 en	 que	 estaba	 organizado	 el

sistema	 de	 túneles.	 Pero	 era	 demasiado	 complicado.	 Como	 fracciones,	 había
demasiadas	 excepciones	 posibles	 para	 comprender	 el	 sistema	 en	 detalle:	 seguía
eludiendo	 la	 comprensión	 cuando	 más	 atentamente	 se	 perseguía.	 Sin	 embargo,	 a
Ender	siempre	le	parecía	lo	mismo,	una	pauta	que	se	repetía	una	y	otra	vez.	O	tal	vez
fuera	que	de	algún	modo	había	entrado	en	la	mente	colmena,	cuando	estudiaba	a	los
insectores	para	derrotarlos.	Tal	vez,	simplemente,	había	aprendido	a	pensar	como	un
insector.	En	ese	caso,	Valentine	tenía	razón:	había	perdido	parte	de	su	mente	humana,
o	al	menos	le	había	añadido	un	poco	de	la	mente	colmena.

Por	fin,	cuando	doblaron	una	esquina,	vieron	un	destello	de	luz.
—Graças	a	Deus	—susurró	Miro.
Ender	advirtió	con	satisfacción	que	Plikt	(esta	mujer	de	piedra	que	no	podía	ser	la

misma	persona	que	la	brillante	estudiante	que	recordaba)	también	dejaba	escapar	un
suspiro	de	alivio.	Tal	vez	había	algo	de	vida	en	ella,	después	de	todo.

—Ya	 casi	 hemos	 llegado	—indicó	Ender—.	Y	 ya	 que	 está	 poniendo,	 estará	 de
buen	humor.

—¿No	quiere	intimidad?	—preguntó	Miro.
—Es	como	un	clímax	sexual	menor	que	dura	varias	horas	—explicó	Ender—.	La

hace	 sentirse	 muy	 alegre.	 Las	 reinas	 están	 normalmente	 rodeadas	 por	 obreras	 y
zánganos	que	funcionan	como	partes	de	sí	mismas.	No	conocen	la	timidez.

Sin	 embargo,	 en	 su	mente,	Ender	 pudo	 sentir	 la	 intensidad	 de	 su	 presencia.	La
reina	 podía	 comunicarse	 con	 él	 en	 cualquier	momento,	 naturalmente.	 Pero	 cuando
estaba	 cerca,	 era	 como	 si	 respirara	 en	 su	 cráneo;	 se	 convertía	 en	 algo	 pesado,
obsesivo.	¿Lo	sentían	los	demás?	¿Podría	hablarles	a	ellos?	Con	Ela	no	había	pasado
nada,	nunca	captó	un	destello	de	la	silenciosa	conversación.	Y	en	cuanto	a	Novinha,
se	 negó	 a	 hablar	 del	 tema	 y	 negó	 haber	 oído	 nada,	 pero	 Ender	 sospechaba	 que
simplemente	 había	 rechazado	 la	 presencia	 alienígena.	 La	 reina	 colmena	 decía	 que
podía	sentir	sus	mentes	con	bastante	claridad,	siempre	que	estuvieran	presentes,	pero
no	podía	hacerse	«oír».	¿Pasaría	hoy	lo	mismo?

Sería	 buena	 cosa	 que	 la	 reina	 colmena	 pudiera	 hablar	 a	 otro	 ser	 humano.	 Ella
sostenía	 que	 era	 capaz	 de	 hacerlo,	 pero	 Ender	 había	 aprendido	 a	 lo	 largo	 de	 los
últimos	treinta	años	que	la	reina	no	sabía	distinguir	entre	sus	confiadas	declaraciones
del	futuro	y	sus	recuerdos	del	pasado.	Parecía	confiar	tanto	en	sus	suposiciones	como
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en	sus	recuerdos;	y	sin	embargo,	cuando	sus	suposiciones	resultaban	equivocadas,	no
parecía	recordar	que	esperaba	un	futuro	diferente	de	lo	que	ahora	era	pasado.

Era	uno	de	los	detalles	de	su	mente	alienígena	que	más	preocupaba	a	Ender,	que
había	 crecido	 en	 una	 cultura	 que	 juzgaba	 la	 madurez	 de	 la	 gente	 y	 su	 adaptación
social	según	su	habilidad	para	anticipar	los	resultados	de	sus	elecciones.	En	algunos
aspectos,	la	reina	colmena	parecía	notablemente	deficiente	en	esta	área;	a	pesar	de	su
gran	sabiduría	y	experiencia,	parecía	 tan	osada	e	 injustificablemente	confiada	como
un	niño	pequeño.

Ésa	 era	 una	 de	 las	 cosas	 que	 asustaban	 a	 Ender	 en	 su	 trato	 con	 ella.	 ¿Podría
mantener	una	promesa?	Si	no	cumplía	una,	¿se	daría	cuenta	de	lo	que	había	hecho?

Valentine	intentó	concentrarse	en	lo	que	decían	los	demás,	pero	no	podía	apartar
sus	ojos	de	 la	silueta	del	 insector	que	 los	guiaba.	Era	más	pequeño	de	 lo	que	había
imaginado:	no	medía	más	de	metro	y	medio,	probablemente	menos.	Delante	de	 los
otros	sólo	podía	distinguir	partes	del	insector,	pero	eso	era	casi	peor	que	verlo	entero.
No	podía	evitar	pensar	que	aquel	brillante	enemigo	negro	tenía	una	tenaza	de	muerte
sobre	la	mano	de	Ender.

No	es	una	tenaza	de	muerte.	No	es	un	enemigo.	No	es	ni	siquiera	una	criatura	en
sí	misma.	Tenía	 tanta	 identidad	 individual	como	una	oreja	o	un	dedo:	cada	 insector
era	 sólo	 otro	 de	 los	 órganos	 de	 acción	 y	 sensación	 de	 la	 reina	 colmena.	 En	 cierto
sentido,	la	reina	estaba	ya	presente	con	ellos,	pues	lo	estaba	dondequiera	que	pudiera
encontrarse	una	de	sus	obreras	o	zánganos,	incluso	a	cientos	de	años	luz	de	distancia.
«No	se	 trata	de	un	monstruo	—pensó	Valentine—.	Es	 la	misma	 reina	colmena	que
aparece	 en	 el	 libro	 de	 Ender.	 Es	 la	 que	 él	 llevó	 consigo	 y	 nutrió	 durante	 todos
nuestros	años	juntos,	aunque	yo	no	lo	sabía.	No	tengo	nada	que	temer.»

Valentine	 había	 intentado	 reprimir	 su	 miedo,	 pero	 no	 sirvió	 de	 nada.	 Estaba
sudando;	 pudo	 sentir	 que	 su	 mano	 resbalaba	 en	 la	 de	 Miro.	 A	 medida	 que	 se
acercaban	al	cubil	de	 la	reina	colmena	(no,	su	casa,	su	hogar),	notaba	que	se	sentía
más	 y	 más	 asustada.	 Si	 no	 podía	 encargarse	 de	 este	 asunto	 sola,	 no	 tendría	 más
remedio	que	pedir	ayuda.	¿Dónde	estaba	Jakt?	Alguien	más	tendría	que	servir.

—Lo	siento,	Miro	—susurró—.	Creo	que	estoy	sudando.
—¿Tú?—dijo	él—.	Creí	que	era	mi	sudor.
Eso	estaba	bien.	Él	se	echó	a	reír.	Ella	lo	imitó,	o	al	menos	dejó	escapar	una	risita

nerviosa.
El	túnel	se	abrió	de	pronto	y	se	encontraron	parpadeando	en	una	amplia	cámara

donde	un	rayo	de	brillante	luz	solar	se	filtraba	a	través	de	un	agujero	en	la	cúpula	del
techo.	 La	 reina	 colmena	 estaba	 sentada	 en	 el	 centro	 de	 la	 luz.	 Había	 obreras
alrededor,	pero	ahora,	 a	 la	 luz,	 en	presencia	de	 la	 reina,	 todas	parecían	pequeñas	y
frágiles.	 La	mayoría	medía	 cerca	 de	 un	metro,	 no	metro	 y	medio,	mientras	 que	 la
reina	 tendría	 unos	 tres.	 Y	 la	 altura	 no	 lo	 era	 todo.	 Sus	 alas	 cubiertas	 parecían
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enormes,	pesadas,	casi	metálicas,	con	un	arco	iris	de	colores	que	reflejaban	la	luz.	Su
abdomen	era	largo	y	lo	suficientemente	grueso	para	contener	el	cadáver	entero	de	un
humano.	 Sin	 embargo,	 se	 estrechaba,	 como	 un	 embudo,	 hasta	 un	 oviscapto	 en	 la
punta	que	brillaba	con	un	líquido	amarillento	transparente,	denso	y	pegajoso,	y	que	se
hundía	 en	 un	 agujero	 en	 el	 suelo,	 todo	 lo	 posible,	 y	 luego	 volvía	 a	 salir,	 el	 fluido
siguiéndolo	como	baba,	por	todo	el	agujero.

Resultaba	grotesco	y	aterrador	que	una	criatura	 tan	grande	actuara	de	forma	tan
parecida	 a	 un	 insecto,	 pero	 aquello	 no	 preparó	 a	 Valentine	 para	 lo	 que	 sucedió	 a
continuación.	 Pues	 en	 vez	 de	 hundir	 simplemente	 el	 oviscapto	 en	 otro	 agujero,	 la
reina	 se	 volvió	 y	 agarró	 a	 una	 de	 las	 obreras	 cercanas.	 Sujetando	 al	 tembloroso
insector	entre	sus	largas	patas	delanteras,	lo	atrajo	hacia	sí	y	le	arrancó	las	patas,	una
a	 una.	Mientras	 cada	 pata	 era	 arrancada,	 los	 restantes	miembros	 gesticulaban	 cada
vez	 más	 salvajemente,	 como	 en	 un	 grito	 silencioso.	 Valentine	 se	 sintió	 aliviada
cuando	la	última	pata	quedó	arrancada	y	el	grito	desapareció	por	fin	de	su	vista.

Entonces	la	reina	colmena	empujó	a	la	obrera	sin	patas	hacia	el	siguiente	agujero,
de	 cabeza.	 Sólo	 entonces	 colocó	 su	 oviscapto	 sobre	 el	 agujero.	Mientras	Valentine
seguía	observando,	el	fluido	en	la	punta	del	oviscapto	pareció	espesarse	y	convertirse
en	una	pelota.	Pero	no	era	fluido	después	de	todo,	no	enteramente.	Dentro	de	la	gran
gota	había	un	huevo	blando,	como	gelatina.	La	reina	colmena	se	movió	para	que	su
cara	 recibiera	 directamente	 la	 luz	del	 sol,	 y	 sus	 ojos	multifacetados	brillaron	 como
cientos	 de	 estrellas	 esmeralda.	 Entonces	 el	 oviscapto	 se	 hundió.	 Cuando	 salió,	 el
huevo	 todavía	 se	 aferraba	al	 extremo,	pero	en	 la	 siguiente	 emergencia	desapareció.
Varias	 veces	más	 el	 abdomen	 se	 precipitó	 hacia	 abajo,	 y	 cada	 vez	 surgió	 con	más
cadenas	de	fluido	confluyendo	hacia	la	punta.

—Nossa	Senhora	—susurró	Miro.
Valentine	reconoció	las	palabras	por	su	equivalente	español:	Nuestra	Señora.	Por

lo	general	era	una	expresión	casi	carente	de	significado,	pero	ahora	se	convertía	en
una	 repulsiva	 ironía.	En	 esta	profunda	 caverna	no	 estaba	 la	Santa	Virgen.	La	 reina
colmena	era	Nuestra	Señora	de	la	Oscuridad.	Ponía	huevos	sobre	los	cadáveres	de	las
obreras,	para	alimentar	a	las	larvas	cuando	maduraran.

—No	puede	ser	siempre	así	—casi	rogó	Plikt.
Durante	 un	 momento,	 Valentine	 simplemente	 se	 sorprendió	 de	 oír	 su	 voz.

Entonces	advirtió	lo	que	Plikt	decía,	y	que	tenía	razón.	Si	una	obrera	viva	tenía	que
ser	sacrificada	por	cada	insector	que	salía	del	huevo,	sería	imposible	que	la	población
aumentara.	 De	 hecho,	 habría	 sido	 imposible	 que	 esta	 colmena	 llegara	 a	 existir	 en
primer	lugar,	ya	que	la	reina	tuvo	que	dar	vida	a	sus	primeros	huevos	sin	el	beneficio
de	ninguna	obrera	mutilada	para	alimentarlos.

‹Sólo	una	nueva	reina›
Aquello	apareció	en	la	mente	de	Valentine	como	si	fuera	una	idea	propia.	La	reina
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colmena	sólo	tenía	que	colocar	el	cuerpo	de	una	obrera	viva	en	el	huevo	cuando	éste
fuera	a	convertirse	en	una	nueva	reina.	Pero	la	idea	no	pertenecía	a	Valentine:	había
demasiada	 certeza	para	 serlo.	No	había	ninguna	 forma	en	que	 ella	pudiera	 conocer
esta	 información,	 y	 sin	 embargo	 la	 idea	 le	 había	 llegado	 clara,	 incuestionable,	 de
repente.	 Como	 Valentine	 había	 imaginado	 siempre	 que	 oían	 la	 voz	 de	 Dios	 los
antiguos	profetas	y	místicos.

—¿La	habéis	oído?	¿Todos?	—preguntó	Ender.
—Sí	—respondió	Plikt.
—Eso	creo	—asintió	Valentine.
—¿Oír	qué?	—preguntó	Miro.
—A	 la	 reina	colmena	—dijo	Ender—.	Ha	explicado	que	 sólo	 tiene	que	colocar

una	 obrera	 en	 el	 huevo	 cuando	 se	 trata	 de	 una	 nueva	 reina	 colmena.	 Va	 a	 poner
cinco…	y	dos	ya	están	listas.	Nos	invitó	a	venir	para	que	viéramos	esto.	Es	su	manera
de	decirnos	que	va	a	lanzar	al	espacio	una	nave	colonial.	Pone	cinco	huevos	de	reina,
y	luego	espera	a	ver	cuál	es	el	más	fuerte.	Enviará	ése.

—¿Qué	sucederá	con	las	demás?	—quiso	saber	Valentine.
—Si	 alguna	 merece	 la	 pena,	 meterá	 la	 larva	 en	 una	 crisálida.	 Eso	 es	 lo	 que

hicieron	con	ella.	A	las	demás,	las	matará	y	se	las	comerá.	Tiene	que	hacerlo:	si	algún
rastro	del	cuerpo	de	una	reina	rival	tocara	a	uno	de	los	zánganos	que	todavía	no	se	ha
apareado	con	esta	reina	colmena,	se	volvería	loco	e	intentaría	matarla.	Los	zánganos
son	compañeros	muy	fieles.

—¿Todos	lo	habéis	oído?	—se	extrañó	Miro.
Parecía	decepcionado.	La	reina	colmena	no	era	capaz	de	hablarle.
—Sí	—dijo	Plikt.
—Vacía	tu	mente	todo	lo	que	puedas	—aconsejó	Ender—.	Tararea	mentalmente

alguna	tonada.	Eso	ayuda.
Mientras	 tanto,	 la	 reina	 colmena	 casi	 acabó	 con	 la	 siguiente	 tanda	 de

amputaciones.	Valentine	imaginó	que	pisaba	la	creciente	pila	de	patas	alrededor	de	la
reina;	en	su	mente,	se	quebraban	como	ramitas	con	horribles	chasquidos.

‹Muy	suaves.	Las	patas	no	se	rompen.	Se	doblan.›
La	reina	respondía	a	sus	pensamientos.
‹Tú	formas	parte	de	Ender.	Puedes	oírme.›
Los	 pensamientos	 en	 su	mente	 cobraron	 nitidez.	 Ahora	 no	 eran	 tan	 intrusivos,

sino	 más	 controlados.	 Valentine	 podía	 establecer	 la	 diferencia	 entre	 las
comunicaciones	de	la	reina	colmena	y	sus	propios	pensamientos.

—Ouvi	—susurró	Miró.	 Había	 oído	 algo	 por	 fin—.	 Fala	 mais,	 escuto.	 (Habla
más,	escucho.)

‹Conexiones	filóticas.	Estáis	unidos	a	Ender.	Cuando	le	hablo	a	través	del	enlace
filótico,	vosotros	oís.	Ecos.	Reverberaciones›
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Valentine	 intentó	 concebir	 cómo	 conseguía	 la	 reina	 hablar	 stark	 en	 su	 mente.
Entonces	advirtió	que	seguramente	no	lo	hacía:	Miro	la	oía	en	su	lengua	materna,	el
portugués;	 y	 la	 propia	 Valentine	 no	 oía	 stark	 en	 realidad,	 sino	 el	 inglés	 en	 el	 que
estaba	basado,	el	inglés	americano	con	el	que	había	crecido.	La	reina	colmena	no	les
enviaba	lenguaje,	sino	pensamiento,	y	sus	cerebros	lo	expresaban	en	el	lenguaje	que
más	 profundamente	 enraizado	 estuviera	 en	 su	 mente.	 Cuando	 Valentine	 oyó	 la
palabra	 ecos	 seguida	 de	 reverberaciones	 no	 era	 la	 reina	 colmena	 esforzándose	 por
hallar	 la	 expresión	 adecuada,	 sino	 la	 propia	mente	 de	Valentine	 buscando	 palabras
que	encajaran	con	el	significado.

‹Unidos	 a	 él.	 Como	 mi	 pueblo.	 Sólo	 que	 vosotros	 tenéis	 libre	 albedrío.	 Filote
independiente.	Pueblo	díscolo,	todos	vosotros›

—Está	haciendo	un	chiste	—susurró	Ender—.	No	es	un	juicio	de	valor.
Valentine	agradeció	su	interpretación.	La	imagen	visual	que	acompañó	a	la	frase

«pueblo	díscolo»	fue	la	de	un	elefante	[	1	]	aplastando	a	un	hombre.	Era	una	imagen
de	su	infancia,	la	historia	donde	había	aprendido	la	palabra	«díscolo».	La	imagen	la
asustó,	 como	 la	había	asustado	cuando	era	niña.	Ya	odiaba	 la	presencia	de	 la	 reina
colmena	 en	 su	mente.	Odiaba	 la	 forma	 en	que	podía	 conjurar	 pesadillas	 olvidadas.
Todo	 en	 la	 reina	 colmena	 parecía	 una	 pesadilla.	 ¿Cómo	 podía	 Valentine	 haber
imaginado	alguna	vez	que	este	 ser	 era	 raman?	Sí,	había	comunicación.	Demasiada.
Comunicación	como	enfermedad	mental.

Y	lo	que	decía:	que	la	percibían	tan	bien	porque	estaban	conectados	filóticamente
a	Ender.	Valentine	pensó	en	lo	que	Miro	y	Jane	habían	discutido	durante	el	viaje:	¿era
posible	que	su	hilo	filótico,	estuviera	entrelazado	con	el	de	Ender	y	a	través	de	él	a	la
reina	colmena?	¿Cómo	podía	Ender	haberse	conectado	con	la	reina?

‹Lo	 buscamos.	 Era	 nuestro	 enemigo.	 Intentaba	 destruirnos.	Quisimos	 domarlo.
Como	a	un	elefante	díscolo.›

Entonces	la	comprensión	llegó	de	repente,	como	una	puerta	que	se	abre	de	golpe.
Los	insectores	no	nacían	todos	siendo	dóciles.	Podían	tener	su	propia	identidad.	O	al
menos	una	liberación	del	control.	Y	por	eso	las	reinas	habían	desarrollado	una	forma
de	capturarlos,	de	envolverlos	filóticamente	para	tenerlos	bajo	control.

‹Lo	encontramos.	No	pudimos	doblegarlo.	Demasiado	fuerte.›
Y	 nadie	 supuso	 el	 peligro	 en	 que	 estaba	 Ender.	 La	 reina	 colmena	 esperaba

capturarlo,	 convertirlo	 en	 el	 mismo	 tipo	 de	 herramienta	 sin	 mente	 que	 cualquier
insector.

‹Preparamos	una	 telaraña	para	él.	Encontramos	 lo	que	ansiaba.	Pensamos.	La
conseguimos.	 Le	 dimos	 un	 núcleo	 filótico.	 La	 unimos	 a	 él.	 Pero	 no	 fue	 suficiente.
Ahora	tú.	Tú.›

Valentine	 sintió	 la	 palabra	 como	 un	martillazo	 en	 el	 interior	 de	 su	mente.	 «Se
refiere	a	mí.	Se	refiere	a	mí,	a	mí,	a	mí…	Se	estremeció	al	recordar	quién	era.	Soy
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Valentine.	Se	refiere	a	Valentine.»
‹Tú	 fuiste.	 Tú.	 Deberíamos	 haberte	 encontrado.	 Lo	 que	 él	 más	 ansiaba.	 No	 la

otra	cosa›
Valentine	 sintió	 un	 escalofrío	 interior.	 ¿Era	 posible	 que	 los	 militares	 hubieran

tenido	razón	desde	el	principio?	¿Era	posible	que	la	cruel	separación	de	Valentine	y
Ender	 lo	hubiera	salvado?	Si	ella	hubiera	estado	con	Ender,	¿podrían	haberla	usado
los	insectores	para	controlarlo?

‹No.	 No	 podíamos	 hacerlo.	 También	 tú	 eres	 fuerte.	 Estábamos	 condenadas.
Estábamos	 muertas.	 Él	 no	 podía	 pertenecernos.	 Pero	 a	 ti	 tampoco.	 Ya	 no.	 No
pudimos	domarlo,	pero	nos	enlazamos	con	él.›

Valentine	 pensó	 en	 la	 imagen	 que	 había	 vislumbrado	 en	 la	 nave:	 personas
entrelazadas,	familias	atadas	por	cordones	invisibles,	hijos	a	padres,	padres	entre	sí,	o
a	 sus	 propios	 padres.	 Una	 cadena	 cambiante	 de	 cables	 que	 unían	 a	 las	 personas,
dondequiera	 que	 encajara	 su	 relación.	 Sólo	 que	 ahora	 la	 imagen	 era	 de	 sí	 misma,
atada	a	Ender.	Y	luego	de	Ender,	atado…	a	la	reina	colmena…,	la	reina	sacudiendo	su
oviscapto,	 los	 filamentos	 temblando,	 y	 al	 final	 del	 filamento,	 la	 cabeza	 de	 Ender,
agitándose,	sacudiéndose…

Movió	la	cabeza,	intentando	despejar	la	imagen.
‹No	 lo	 controlamos.	 Es	 libre.	 Puede	 matarme	 si	 quiere.	 No	 lo	 detendré.	 ¿Me

matarás	tú?›
Esta	 vez	 tú	 no	 era	Valentine:	 pudo	 sentir	 que	 la	 pregunta	 pasaba	 sobre	 ella.	Y

ahora,	mientras	 la	 reina	colmena	esperaba	una	respuesta,	percibió	otro	pensamiento
en	 su	mente.	Tan	cercano	a	 su	propia	 forma	de	pensar	que	 si	no	hubiera	estado	en
sobreaviso,	 esperando	 que	 Ender	 respondiese,	 habría	 asumido	 que	 era	 su	 propio
pensamiento	natural.

«Nunca	—dijo	el	pensamiento	en	su	mente—.	Nunca	te	mataré.	Te	quiero.»
Y	 con	 este	 pensamiento	 vino	 un	 destello	 de	 genuina	 emoción	 hacia	 la	 reina

colmena.	 De	 inmediato	 la	 imagen	 mental	 de	 la	 reina	 que	 tenía	 Valentine	 dejó	 de
incluir	repulsión.	En	cambio,	 le	pareció	majestuosa,	regia,	magnífica.	Los	arcos	iris
de	sus	alas	ya	no	parecían	una	costra	viscosa	sobre	el	agua:	la	luz	que	se	reflejaba	en
sus	ojos	era	como	un	halo;	 los	 fluidos	 resplandecientes	de	 la	punta	de	 su	abdomen
eran	los	hilos	de	la	vida,	como	la	leche	en	el	pezón	de	una	mujer	cubierto	de	saliva	de
la	 boca	 de	 su	 bebé.	 Valentine	 había	 estado	 combatiendo	 la	 náusea	 hasta	 aquel
momento,	pero	de	repente	casi	adoró	a	la	reina	colmena.

Sabía	que	era	el	pensamiento	de	Ender	en	su	mente:	por	eso	los	pensamientos	se
parecían	 tanto	 a	 los	 suyos	 propios.	 Con	 esta	 visión	 de	 la	 reina	 colmena	 supo	 de
inmediato	 que	 había	 tenido	 razón	 desde	 el	 principio,	 cuando	 escribió	 como
Demóstenes	tantos	años	antes.	La	reina	era	raman,	extraña	pero	capaz	de	comprender
y	ser	comprendida.
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Mientras	 la	visión	 se	difuminaba,	Valentine	oyó	a	 alguien	 sollozando.	Plikt.	En
todos	los	años	que	habían	pasado	juntos,	Valentine	nunca	había	oído	a	Plikt	mostrar
tanta	fragilidad.

—Bonita	—comentó	Miro,	en	portugués.
¿Eso	era	todo	lo	que	había	visto?	¿La	reina	colmena	era	bonita?
La	comunicación	debía	de	ser	 realmente	débil	entre	Miro	y	Ender…	pero,	¿por

qué	no	debería	 serlo?	No	conocía	 a	Ender	 tan	a	 fondo	ni	desde	hacía	 tanto	 tiempo
como	ella.

Pero	 si	 por	 eso	 la	 recepción	 del	 pensamiento	 de	Ender	 era	mucho	más	 intensa
para	Valentine	que	para	Miro,	¿cómo	podía	explicar	el	hecho	de	que	Plikt	lo	hubiera
recibido	tan	claramente,	mucho	más	que	ella?	¿Era	posible	que	en	todos	sus	años	de
estudiar	a	Ender,	de	admirarlo	sin	conocerlo,	Plikt	hubiera	conseguido	unirse	a	él	con
más	intimidad	que	Valentine?

Por	 supuesto	 que	 sí.	 Por	 supuesto.	 Valentine	 estaba	 casada.	 Valentine	 tenía	 un
marido.	Tenía	hijos.	Su	conexión	filótica	a	su	hermano	estaba	destinada	a	debilitarse.
En	cambio,	Plikt	no	tenía	ninguna	relación	lo	bastante	intensa	para	competir.	Se	había
entregado	 por	 completo	 a	Ender.	Y	 con	 la	 reina	 colmena	 haciendo	 posible	 que	 los
enlaces	filóticos	transmitieran	el	pensamiento,	era	evidente	que	recibía	a	Ender	casi	a
la	 perfección.	 No	 había	 nada	 que	 la	 distrajera.	 No	 había	 ninguna	 parte	 de	 ella
retenida.

¿Podía	siquiera	Novinha,	que	después	de	todo	estaba	unida	a	sus	hijos,	albergar
una	devoción	tan	completa	hacia	Ender?	Era	imposible.	Y	si	Ender	sospechaba	algo
de	 esto,	 debía	 de	 ser	 preocupante	 para	 él.	 ¿O	 atractivo?	 Valentine	 conocía	 lo
suficiente	 acerca	 de	 hombres	 y	 mujeres	 para	 saber	 que	 la	 adoración	 era	 el	 más
seductor	de	 los	atributos.	«¿He	 traído	conmigo	a	una	 rival	para	poner	en	peligro	el
matrimonio	de	Ender?	¿Pueden	Ender	y	Plikt	leer	mis	pensamientos,	incluso	ahora?»
Valentine	se	sintió	profundamente	expuesta,	asustada.	Como	en	respuesta,	como	para
calmarla,	la	voz	mental	de	la	reina	colmena	regresó,	ahogando	cualquier	pensamiento
que	Ender	pudiera	estar	enviando.

‹Sé	 que	 tenéis	 miedo.	 Pero	 mi	 colonia	 no	 matará	 a	 nadie.	 Cuando	 dejemos
Lusitania,	podemos	matar	todo	el	virus	de	la	descolada	de	nuestra	nave›

«Tal	vez»,	pensó	Ender.
‹Encontraremos	 un	 medio.	 No	 transmitiremos	 el	 virus.	 No	 tenemos	 que	 morir

para	salvar	a	los	humanos.	No	nos	matéis,	no	nos	matéis›
«Nunca	 os	 mataré».	 El	 pensamiento	 de	 Ender	 llegó	 como	 un	 susurro,	 casi

ahogado	en	la	súplica	de	la	reina	colmena.
«No	 podríamos	 mataros	 de	 todas	 formas	 —pensó	 Valentine—.	 Sois	 vosotras

quienes	 podríais	matarnos	 fácilmente.	Cuando	 construyáis	 vuestras	 naves.	Vuestras
armas.	 Podríais	 estar	 preparados	 para	 la	 flota	 humana.	 Ender	 no	 la	 comanda	 esta
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vez.»
‹Nunca.	Nunca	matar	a	nadie.	Nunca,	prometimos.›
«Paz	 —dijo	 el	 susurro	 de	 Ender—.	 Paz.	 Permanece	 en	 paz,	 calma,	 tranquila,

descansa.	No	temas	nada.	No	temas	a	ningún	hombre.»
«No	 construyas	 una	 nave	 para	 los	 cerdis	—pensó	 Valentine—.	 Construye	 una

nave	para	ti,	porque	puedes	matar	a	la	descolada	que	te	lleves.	Pero	no	para	ellos.»
Los	pensamientos	de	la	reina	colmena	cambiaron	bruscamente	de	la	súplica	a	la

ruda	respuesta.
‹¿No	tienen	también	derecho	a	vivir?	Les	prometí	una	nave.	Os	prometí	no	matar

nunca.	¿Quieres	que	rompa	mis	promesas?›
«No»,	pensó	Valentine.	Ya	se	sentía	avergonzada	de	sí	misma	por	haber	sugerido

semejante	 traición.	 ¿O	 eran	 los	 sentimientos	 de	 la	 reina	 colmena?	 ¿O	 de	 Ender?
¿Estaba	realmente	segura	de	qué	pensamientos	y	sentimientos	eran	propios	y	cuáles
ajenos?	El	miedo	que	sentía	era	suyo,	estaba	casi	segura	de	ello.

—Por	favor	—susurró—.	Quiero	marcharme.
—Eu	também	—dijo	Miro.
Ender	avanzó	un	 solo	paso	hacia	 la	 reina	colmena,	 extendió	una	mano.	Ella	no

extendió	los	brazos,	pues	los	estaba	utilizando	para	meter	al	último	de	sus	sacrificios
en	la	cámara	de	los	huevos.	En	cambio,	la	reina	alzó	un	ala,	la	giró,	la	acercó	a	Ender
hasta	que	por	fin	su	mano	se	posó	sobre	la	negra	superficie	irisada.

«¡No	la	toques!	—gritó	Valentine	en	silencio—.	¡Te	capturará!	¡Quiere	domarte!»
—Calla	—ordenó	Ender	en	voz	alta.
Valentine	no	estuvo	segura	de	si	él	hablaba	en	respuesta	a	sus	gritos	silenciosos	o

si	 intentaba	 acallar	 algo	 que	 la	 reina	 colmena	 decía	 sólo	 para	 él.	 No	 importaba.
Momentos	después,	Ender	agarró	el	dedo	de	un	insector	y	los	guió	de	nuevo	por	el
oscuro	túnel.	Esta	vez	hizo	que	Valentine	fuera	en	segundo	lugar,	Miro	en	el	tercero,
dejando	a	Plikt	para	el	final.	Así	que	fue	Plikt	quien	dirigió	la	última	mirada	hacia	la
reina	colmena;	fue	Plikt	quien	alzó	la	mano	en	señal	de	despedida.

Todo	 el	 camino	 de	 regreso	 a	 la	 superficie,	 Valentine	 se	 debatió	 para	 encontrar
sentido	 a	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Siempre	 había	 pensado	 que	 si	 la	 gente	 pudiera
comunicarse	mentalmente,	eliminando	todas	las	ambigüedades	del	lenguaje,	entonces
la	 comprensión	 sería	 perfecta	 y	 no	 habría	más	 conflictos	 innecesarios.	 En	 cambio,
había	 descubierto	 que	 en	 vez	 de	 ampliar	 las	 diferencias	 entre	 la	 gente,	 el	 lenguaje
también	 podía	 suavizarlas	 con	 la	 misma	 facilidad,	 minimizarlas,	 de	 forma	 que	 las
personas	podían	llevarse	bien	aunque	en	realidad	no	se	comprendieran.	La	ilusión	de
comprensión	 permitía	 que	 la	 gente	 creyera	 que	 eran	 más	 parecidos	 que	 lo	 que
realmente	eran.	Tal	vez	el	lenguaje	les	convenía	más.

Salieron	arrastrándose	del	edificio,	parpadeando	ante	la	luz,	riéndose	aliviados.
—No	 tiene	 gracia	 —dijo	 Ender—.	 Pero	 tú	 insististe,	 Val.	 Tenías	 que	 verla
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inmediatamente.
—Así	que	soy	una	idiota	—contestó	Valentine—.	Vaya	noticia.
—Fue	maravilloso	—suspiró	Plikt.
Miro	tan	sólo	se	tendió	de	espaldas	en	el	capim	y	se	cubrió	los	ojos	con	el	brazo.
Valentine	lo	observó	allí	 tendido	y	vio	un	atisbo	del	hombre	que	había	sido,	del

cuerpo	que	tuvo.	Allí	tumbado	no	se	tambaleaba;	callado,	no	había	interrupciones	en
su	 habla.	No	 era	 extraño	 que	 su	 compañera	 xenóloga	 se	 hubiera	 enamorado	 de	 él.
Ouanda.	Fue	trágico	descubrir	que	compartían	el	mismo	padre.	Eso	fue	lo	peor	que
Ender	 reveló	 cuando	 habló	 en	 nombre	 del	muerto	 en	Lusitania,	 hacía	 treinta	 años.
Éste	 era	 el	 hombre	 que	 Ouanda	 había	 perdido;	 el	 propio	 Miro	 lo	 había	 perdido
también.	No	 era	 extraño	 que	 se	 hubiera	 arriesgado	 a	morir	 cruzando	 la	 verja	 para
ayudar	a	los	cerdis.	Tras	perder	a	su	amada,	consideró	que	su	vida	carecía	de	sentido.
Su	 único	 pesar	 era	 no	 haber	muerto	 después	 de	 todo.	Había	 seguido	 viviendo,	 tan
maltratado	por	fuera	como	por	dentro.	¿Por	qué	pensaba	todas	estas	cosas	al	mirarlo?
¿Por	qué	de	repente	le	pareció	tan	real?	¿Era	porque	él	pensaba	así	en	este	momento?
¿Estaba	Valentine	capturando	una	imagen	de	sí	mismo?	¿Había	alguna	conexión	entre
sus	mentes?

—Ender-dijo—,	¿qué	ha	pasado	allá	abajo?
—Fue	mejor	de	lo	que	esperaba-contestó	Ender.
—¿El	qué?
—El	enlace	entre	nosotros.
—¿Lo	esperabas?
—Lo	quería.	—Ender	se	sentó	en	lo	alto	del	coche,	dejando	que	sus	pies	colgaran

sobre	la	alta	hierba—.	Estuvo	apasionada,	¿eh?
—¿Ah,	sí?	No	tengo	datos	para	comparar.
—A	 veces	 es	 muy	 intelectual.	 Hablar	 con	 ella	 es	 como	 hacer	 cálculos

matemáticos	 superiores.	 Esta	 vez	 fue	 como	 un	 niño.	 Por	 supuesto,	 nunca	 la	 había
visitado	mientras	ponía	huevos	de	reina.	Creo	que	tal	vez	nos	ha	dicho	más	de	lo	que
pretendía.

—¿Quieres	decir	que	su	promesa	no	era	en	serio?
—No,	Val,	no,	ella	siempre	cumple	sus	promesas.	No	sabe	mentir.
—Entonces,	¿a	qué	te	referías?
—Estaba	hablando	del	enlace	que	compartimos.	Cómo	intentaron	domarme.	Fue

interesante,	¿no?	Ella	se	enfureció	durante	un	momento,	cuando	pensó	que	tú	podrías
haber	 sido	 el	 enlace	 que	 necesitaban.	 Incluso	 podrían	 haberme	 usado	 para
comunicarse	 con	 los	 gobiernos	 humanos.	 Podrían	 haber	 compartido	 la	 galaxia	 con
nosotros.	Perdieron	una	gran	oportunidad.

—Habrías	sido	como	un	insector.	Un	esclavo	para	ellos.
—Cierto.	 No	 me	 habría	 gustado.	 Pero	 todas	 las	 vidas	 que	 podrían	 haberse
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salvado…,	yo	era	soldado,	¿no?	Si	un	soldado,	con	su	muerte,	puede	salvar	las	vidas
de	millones…

—Pero	 no	 podía	 funcionar.	 Tienes	 una	 voluntad	 independiente	 —objetó
Valentine.

—Cierto.	O,	 al	menos,	 es	más	 independiente	de	 lo	que	 la	 reina	 colmena	puede
manejar.	Tú	también.	Es	reconfortante,	¿no?

—Ahora	mismo	no	me	siento	nada	 reconfortada.	Estuviste	dentro	de	mi	cabeza
allá	abajo.	Y	también	la	reina	colmena.	Me	siento	tan	violada…

Ender	pareció	sorprendido.
Yo	nunca	me	siento	así.
—Bueno,	 no	 es	 sólo	 eso	 —masculló	 Valentine—.	 Fue	 también	 abrumador.	 Y

aterrador.	Es	tan…	grande	dentro	de	mi	cabeza.	Como	si	intentara	contener	a	alguien
mayor	que	yo.

—Ya	veo	—asintió	Ender.	Se	volvió	hacia	Plikt—.	¿También	fue	así	para	ti?
Por	primera	vez,	Valentine	advirtió	cómo	miraba	Plikt	a	Ender,	con	ojos	llenos	y

temblorosos.	Pero	Plikt	no	respondió.
—Fue	toda	una	experiencia,	¿eh?	—dijo	Ender.
Se	echó	a	reír	y	se	volvió	hacia	Miro.
¿Acaso	no	se	daba	cuenta?	Plikt	ya	había	estado	obsesionada	con	Ender.	Ahora,

tenerlo	 dentro	 de	 su	 cabeza,	 tal	 vez	 fuera	 demasiado	 para	 ella.	 La	 reina	 colmena
habló	de	domar	a	obreras	díscolas.	¿Era	posible	que	Plikt	hubiera	sido	domada	por
Ender?	¿Era	posible	que	hubiera	perdido	su	alma	dentro	de	él?

«Absurdo.	Imposible.	Espero	por	Dios	que	no	sea	así.»
—Vamos,	Miro	—dijo	Ender.
Miro	 permitió	 que	 Ender	 lo	 ayudara	 a	 levantarse.	 Luego	 subieron	 al	 coche	 y

regresaron	a	Milagro.
Miro	les	había	dicho	que	no	quería	ir	a	misa.	Ender	y	Novinha	fueron	sin	él.	Pero

en	cuanto	se	marcharon,	le	resultó	imposible	permanecer	en	la	casa.	Lo	dominaba	la
constante	sensación	de	que	había	alguien	fuera	de	su	radio	de	visión.	En	las	sombras,
una	figura	pequeña	lo	observaba.	Envuelto	en	una	lisa	armadura,	con	sólo	dos	dedos
como	garras	en	sus	flexibles	brazos,	brazos	que	podían	ser	arrancados	de	un	bocado	y
arrojados	como	madera	frágil.	La	visita	del	día	anterior	a	 la	 reina	colmena	 le	había
molestado	más	de	lo	que	había	soñado	posible.

«Soy	 xenólogo	 —se	 recordó—.	 He	 dedicado	 mi	 vida	 al	 estudio	 de	 los
alienígenas.	 Estuve	 presente	 cuando	 Ender	 despedazó	 el	 cuerpo	 mamaloide	 de
Humano	y	ni	siquiera	parpadeé,	porque	soy	un	científico	desapasionado.	A	veces	tal
vez	me	identifico	demasiado	con	mis	sujetos.	Pero	no	sufro	pesadillas	con	ellos.	No
empiezo	a	verlos	en	las	sombras.»

Sin	 embargo,	 aquí	 estaba,	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 casa	de	 su	madre,	 porque	 en	 los
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campos	de	hierba,	bajo	el	brillante	sol	de	la	mañana	de	domingo,	no	había	sombras
donde	un	insector	pudiera	aguardar	al	acecho.

«¿Soy	el	único	que	se	siente	de	esta	forma?	La	reina	colmena	no	es	un	insecto.	Su
pueblo	y	ella	tienen	sangre	caliente,	igual	que	los	pequeninos.	Respiran,	sudan	como
mamíferos.	 Puede	 que	 lleven	 consigo	 los	 ecos	 estructurales	 de	 su	 enlace	 evolutivo
con	 los	 insectos,	 al	 igual	que	nosotros	guardamos	un	parecido	con	 los	 lemures,	 las
musarañas	y	 las	 ratas;	pero	ellos	crearon	una	civilización	brillante	y	hermosa.	O	al
menos	 oscura	 y	 hermosa.	 Debería	 verlos	 como	 los	 ve	 Ender,	 con	 respetó,	 con
admiración,	con	afecto.	Y	sólo	conseguí	soportarlos	a	duras	penas.	No	cabe	ninguna
duda	 de	 que	 la	 reina	 colmena	 es	 raman,	 capaz	 de	 comprendernos	 y	 tolerarnos.	 La
cuestión	 es	 si	 yo	 soy	 capaz	de	 comprenderla	 y	 tolerarla	 a	 ella.	Y	no	 seré	 el	 único.
Ender	acertó	al	ocultar	la	existencia	de	la	reina	colmena	a	la	mayor	parte	de	la	gente
de	Lusitania.	Si	vieran	lo	que	yo	vi,	o	entrevieran	siquiera	a	un	solo	insector,	el	miedo
se	extendería,	y	el	terror	de	cada	uno	alimentaría	al	de	los	demás,	hasta…,	hasta	que
sucediera	algo.	Algo	malo.	Algo	monstruoso.	Tal	vez	nosotros	somos	los	varelse.	Tal
vez	el	xenocidio	se	fundamenta	en	la	psique	humana	como	no	sucede	en	ninguna	otra
especie.	Tal	vez	lo	mejor	que	podría	suceder	para	el	bien	moral	del	universo	es	que	la
descolada	 quedara	 libre,	 se	 extendiera	 por	 el	 universo	 humano	 y	 nos	 redujera	 a	 la
nada.	Tal	vez	la	descolada	es	la	respuesta	de	Dios	a	nuestra	indignidad.»

Miro	se	encontró	ante	la	puerta	de	la	catedral.	Estaba	abierta	al	frío	aire	matinal.
Todavía	no	habían	llegado	a	la	eucaristía.	Entró	y	ocupó	su	sitio	al	fondo.	No	tenía
ningún	deseo	de	comulgar	con	Cristo	aquel	día.	Simplemente,	necesitaba	ver	a	otras
personas.	Necesitaba	estar	rodeado	de	seres	humanos.	Se	arrodilló,	se	persignó	y	se
quedó	allí,	aferrado	al	banco	que	tenía	delante,	con	la	cabeza	inclinada.	Tendría	que
haber	rezado,	pero	no	había	nada	en	el	Pai	Nosso	para	tratar	con	su	miedo.	¿Danos
hoy	nuestro	pan	de	cada	día?	¿Perdona	nuestras	deudas?	¿Venga	a	nosotros	tu	reino
así	en	 la	 tierra	como	en	el	cielo?	Eso	sería	maravilloso.	El	 reino	de	Dios,	donde	el
león	podía	convivir	con	el	cordero.

Entonces	llegó	a	su	mente	una	imagen	de	la	visión	de	san	Esteban:	Cristo	sentado
a	la	derecha	de	Dios.	Pero	a	la	izquierda	había	alguien	más.	La	reina	del	cielo.	No	la
Santa	Virgen,	sino	la	reina	colmena,	con	baba	blanquecina	temblando	en	la	punta	de
su	 abdomen.	Miro	 apretó	 con	 fuerza	 el	 banco	 de	madera	 que	 tenía	 delante.	 «Dios,
aparta	esta	visión	de	mí.	Atrás,	Enemigo.»

Alguien	llegó	y	se	arrodilló	junto	a	él.	Miro	no	se	atrevió	a	abrir	los	ojos.	Prestó
atención	a	algún	sonido	que	declarara	que	su	acompañante	era	humano.	Pero	el	roce
de	la	ropa	podía	ser	igualmente	el	de	las	alas	frotando	un	duro	tórax.

Tuvo	que	obligarse	a	rechazar	la	imagen.	Abrió	los	ojos.	Con	su	visión	periférica,
pudo	ver	que	su	acompañante	estaba	arrodillado.	Por	la	forma	del	brazo,	por	el	color
de	la	manga,	supo	que	era	una	mujer.
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—No	puedes	esconderte	de	mí	eternamente	—susurró	ella.
La	 voz	 no	 era	 normal.	 Demasiado	 ronca.	 Una	 voz	 que	 había	 hablado	 cien	mil

veces	desde	 la	última	vez	que	 él	 la	 escuchó.	Una	voz	que	había	 arrullado	a	bebés,
gemido	en	los	embates	del	amor,	gritado	a	los	niños	para	que	volvieran	a	casa,	a	casa.
Un	voz	que	antaño,	cuando	era	joven,	le	había	hablado	de	amor	eterno.

—Miro,	si	hubiera	podido	tomar	tu	cruz	sobre	mí	misma,	lo	habría	hecho.
«¿Mi	cruz?	¿Es	eso	lo	que	llevo	conmigo,	pesada	e	incómoda,	aplastándome?	Y

yo	que	pensaba	que	era	mi	cuerpo.»
—No	sé	qué	decirte,	Miro.	Me	 lamenté	durante	mucho	 tiempo.	A	veces	pienso

que	todavía	lo	hago.	Perderte…,	me	refiero	a	nuestra	esperanza	de	futuro,	fue	mejor
de	lo	que	podía	esperar.	He	tenido	una	buena	familia,	una	buena	vida,	y	tú	también	la
tendrás.	Pero	perderte	como	mi	amigo,	como	mi	hermano,	eso	 fue	 lo	peor	de	 todo.
Me	sentí	abandonada.	No	sé	si	en	realidad	logré	superarlo.

«Perderte	como	hermana	mía	fue	lo	fácil.	No	necesito	otra	hermana.»
—Me	rompes	el	corazón,	Miro.	Eres	tan	joven.	No	has	cambiado,	y	eso	es	lo	más

duro,	no	has	cambiado	en	treinta	años.
Aquello	 fue	más	de	 lo	 que	Miro	podía	 soportar	 en	 silencio.	No	 alzó	 la	 cabeza,

pero	sí	la	voz.	Con	demasiada	intensidad	en	medio	de	la	misa,	respondió:
—¿No?
Se	levantó,	vagamente	consciente	de	que	la	gente	se	volvía	a	mirarlo.
—¿No	he	cambiado?	—Su	voz	era	pastosa,	difícil	de	entender,	y	él	no	hacía	nada

por	aclararla.	Dio	un	 tambaleante	paso	hacia	el	pasillo,	y	 luego	 se	volvió	por	 fin	a
mirarla—.	¿Es	así	como	me	recuerdas?

Ella	lo	observó,	impresionada…,	¿de	qué?	¿De	la	forma	de	hablar	de	Miro,	de	sus
movimientos	 ineficaces?	 ¿O	 simplemente	 la	 estaba	 avergonzando	 por	 no	 haber
convertido	 este	 encuentro	 en	 la	 escena	 trágicamente	 romántica	 que	 ella	 había
imaginado	durante	los	últimos	treinta	años?

Su	cara	no	era	vieja,	pero	 tampoco	era	 la	de	Ouanda.	Madura,	más	gruesa,	con
arrugas	en	los	ojos.	¿Qué	edad	tenía	ahora?	¿Cincuenta?	Casi.	¿Qué	tenía	que	ver	con
él	aquella	mujer	de	cincuenta	años?

—Ni	siquiera	te	conozco	—espetó	Miro.
Entonces	se	dirigió	a	la	puerta	y	se	perdió	en	la	mañana.
Poco	después	se	encontró	descansando	a	la	sombra	de	un	árbol.
¿Cuál	era,	Raíz	o	Humano?	Miro	intentó	recordar.	Sólo	había	pasado	una	semana

desde	que	se	marchó,	¿no?	Pero	cuando	lo	hizo,	el	árbol	de	Humano	era	todavía	sólo
un	 retoño,	 y	 ahora	 los	 dos	 árboles	 parecían	 tener	 el	 mismo	 tamaño	 y	 no	 podía
recordar	 con	 seguridad	 si	Humano	había	 sido	plantado	 colina	 arriba	o	 colina	 abajo
con	respecto	a	Raíz.	No	importaba:	Miro	no	tenía	nada	que	decirle	a	un	árbol,	y	ellos
tampoco	tenían	nada	que	contestarle.
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Además,	 Miro	 nunca	 había	 aprendido	 el	 lenguaje	 de	 los	 árboles;	 ni	 siquiera
supieron	que	todos	aquellos	golpes	que	daban	a	los	troncos	era	un	lenguaje	hasta	que
fue	demasiado	tarde	para	Miro.	Ender	podía	hacerlo,	y	Ouanda,	y	probablemente	otra
media	docena	de	personas,	pero	Miro	nunca	podría	aprender,	porque	no	había	forma
alguna	 de	 que	 pudiera	 sujetar	 los	 palos	 y	 llevar	 el	 ritmo.	 Sólo	 otra	 forma	más	 de
hablar	en	la	que	ahora	era	un	inútil.

—Que	dia	chato,	meu	filho.
Ésa	era	una	voz	que	nunca	cambiaría.	Y	la	actitud	tampoco:	«Qué	día	más	malo,

hijo	mío.»	Piadosa	y	maliciosa	al	mismo	tiempo,	y	burlándose	de	sí	misma	por	ambos
puntos	de	vista.

—Hola,	Quim.
—Me	temo	que	ahora	soy	el	padre	Esteváo.
Quim	había	adoptado	todas	las	regalías	de	un	sacerdote,	con	túnica	y	todo;	ahora

las	recogió	y	se	sentó	en	la	hierba	delante	de	Miro.
—Das	 el	 papel	—comentó	Miro.	Quim	había	madurado	 bien.	De	 niño,	 parecía

piadoso	 y	 malicioso.	 La	 experiencia	 con	 el	 mundo	 real	 en	 vez	 de	 con	 la	 teoría
teológica	 le	 había	 dado	 arrugas,	 pero	 la	 cara	 resultante	 evidenciaba	 compasión.
También	fuerza—.	Lamento	haber	hecho	una	escena	en	la	misa.

—¿Lo	hiciste?	—preguntó	Quim—.	No	estuve	allí.	O	más	bien,	estuve	en	misa,
pero	no	en	la	catedral.

—¿Comunión	para	los	raman?
—Para	 los	hijos	de	Dios.	La	 Iglesia	ya	 tenía	un	vocabulario	para	 tratar	 con	 los

extranjeros.	No	tuvimos	que	esperar	a	Demóstenes.
—Bueno,	no	tienes	que	molestarte	por	eso,	Quim.	Tú	no	inventaste	los	términos.
—No	discutamos.
—Entonces,	no	nos	metamos	en	las	meditaciones	de	los	demás.
—Un	noble	sentimiento.	Excepto	que	has	decidido	descansar	a	 la	sombra	de	un

amigo	mío,	con	quien	necesito	conversar.	Pensé	que	sería	más	amable	hablar	contigo
primero	antes	de	empezar	a	golpear	con	palos	a	Raíz.

—¿Éste	es	Raíz?
—Dile	hola.	Sé	que	estaba	esperando	ansiosamente	tu	regreso.
—No	llegué	a	conocerlo.
—Pero	él	lo	sabe	todo	acerca	de	ti.	Creo	que	no	te	das	cuenta,	Miro,	del	héroe	que

eres	entre	los	pequeninos.	Saben	lo	que	hiciste	por	ellos,	y	lo	que	te	costó.
—¿Y	saben	lo	que	probablemente	nos	costará	a	todos	al	final?
—Al	final,	todos	nos	encontraremos	ante	el	juicio	de	Dios.	Si	todo	el	planeta	de

almas	es	destruido	a	la	vez,	entonces	la	única	preocupación	es	asegurarse	de	que	no
quede	sin	bautizar	ninguna	alma	que	pudiera	ser	bienvenida	entre	los	santos.

—Entonces,	¿no	te	importa?
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—Claro	que	me	importa.	Pero	digamos	que	hay	una	visión	a	largo	plazo	donde	la
vida	y	la	muerte	son	materias	menos	importantes	que	elegir	qué	clase	de	vida	y	qué
clase	de	muerte	tendremos.

—Crees	de	verdad	en	todo	esto,	¿no?
—Depende	de	lo	que	quieras	decir	con	«todo	esto»,	sí,	creo.
—Me	 refiero	 a	 todo.	 Un	 Dios	 vivo,	 Cristo	 resucitado,	 milagros,	 visiones,

bautismo,	transubstanciación…
—Sí.
—Milagros.	Curación.
—Sí.
—Como	en	el	altar	de	los	abuelos.
—Hemos	sido	informados	de	muchas	curaciones	allí.
—¿Las	crees?
—Miro,	no	lo	sé.	Algunas	pudieron	deberse	a	la	histeria.	Algunas	pudieron	ser	un

efecto	 placebo.	 Algunas	 curaciones	 tal	 vez	 fueron	 remisiones	 espontáneas	 o
recuperaciones	naturales.

—Pero	algunas	fueron	reales.
—Tal	vez.
—Crees	que	los	milagros	son	posibles.
—Sí.
—Pero	no	crees	que	sucedan	de	verdad.
—Miro,	creo	que	sí	suceden.	Lo	que	ignoro	es	si	la	gente	percibe	adecuadamente

los	hechos	que	son	milagros	y	 los	que	no.	No	cabe	duda	de	que	muchos	supuestos
milagros	 no	 lo	 fueron.	 Probablemente	 también	 existen	muchos	milagros	 que	 nadie
reconoció	cuando	ocurrieron.

—¿Qué	hay	de	mí,	Quim?
—¿Qué	hay	de	ti?
—¿Por	qué	no	hay	ningún	milagro	para	mí?
Quim	agachó	 la	cabeza	y	arrancó	algunas	briznas	de	hierba.	Era	una	costumbre

que	 tenía	 desde	 niño:	 intentar	 evitar	 una	 pregunta	 difícil.	 Era	 la	 forma	 en	 que
respondía	cuando	su	supuesto	padre,	Marcáo,	sufría	una	de	sus	iras	de	borracho.

—¿Qué	pasa,	Quim?	¿Acaso	los	milagros	sólo	existen	para	los	demás?
—Parte	del	milagro	es	que	nadie	sabe	por	qué	sucede.
—¿Qué	rata	eres,	Quim?
Quim	se	ruborizó.
—¿Quieres	saber	por	qué	no	recibes	una	curación	milagrosa?	Porque	no	tienes	fe,

Miro.
—¿Que	hay	del	hombre	que	dijo:	«Sí,	Maestro,	creo.	Olvida	mi	incredulidad»?
—¿Eres	tú	ese	hombre?	¿Has	pedido	siquiera	ser	curado?
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—Lo	 estoy	 pidiendo	 ahora	—dijo	Miro.	Y	 entonces,	 irrefrenables,	 las	 lágrimas
asomaron	en	sus	ojos—.	Oh,	Dios	—susurró—.	Estoy	muy	avergonzado.

—¿De	 qué?	—preguntó	 Quim—.	 ¿De	 haber	 pedido	 ayuda	 a	 Dios?	 ¿De	 llorar
delante	de	tu	hermano?	¿De	tus	pecados?	¿De	tus	dudas?

Miro	 sacudió	 la	 cabeza.	 No	 lo	 sabía.	 Las	 preguntas	 eran	 demasiado	 penosas.
Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sabía	 la	 respuesta.	 Extendió	 los	 brazos	 hacia	 los
costados.

—De	este	cuerpo	—respondió.
Quim	lo	cogió	por	los	hombros,	lo	atrajo	hacia	sí,	y	sus	manos	resbalaron	por	los

brazos	de	Miro	hasta	detenerse	en	las	muñecas.
—Éste	 es	mi	 cuerpo	que	 será	 entregado	por	 vosotros,	 nos	dijo	Él.	 Igual	 que	 tú

entregaste	tu	cuerpo	por	los	pequeninos.
—Sí,	Quim,	pero	Él	recuperó	su	cuerpo,	¿no?
—También	murió.
—¿Es	así	como	me	curaré?	¿Encontrando	una	forma	de	morir?
—No	 seas	 gilipollas	 —espetó	 Quim—.	 Cristo	 no	 se	 suicidó.	 Fue	 un	 plan	 de

Judas.
La	furia	de	Miro	explotó.
—Toda	esa	gente	que	se	cura	de	un	resfriado,	que	se	libran	milagrosamente	de	las

migrañas…,	¿me	estás	diciendo	que	merecen	más	a	Dios	que	yo?
—Tal	vez	no	se	base	en	lo	que	te	mereces.	Tal	vez	se	base	en	lo	que	necesitas.
Miro	se	abalanzó	hacia	delante,	agarrando	la	parte	delantera	de	la	túnica	de	Quim

con	sus	dedos	medio	rígidos.
—¡Necesito	recuperar	mi	cuerpo!
—Tal	vez	—dijo	Quim.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso,	cretino	gilipollas?
—Quiero	decir	—explicó	Quim	mansamente—	que	aunque	tú	quieras	recuperar

tu	cuerpo,	 tal	vez	Dios,	en	su	gran	sabiduría,	 sepa	que	para	que	 te	conviertas	en	el
mejor	hombre	posible	necesitas	pasar	cierto	tiempo	como	lisiado.

—¿Cuánto	tiempo?	—demandó	Miro.
—Desde	luego,	no	más	que	el	resto	de	tu	vida.
Miro	gruñó	disgustado	y	soltó	la	túnica	de	Quim.
—Tal	vez	menos	—prosiguió	Quim—.	Así	lo	espero.
—Esperanza	—bufó	Miro.
—Junto	 con	 la	 fe	 y	 el	 amor	 puro,	 es	 una	 de	 las	 grandes	 virtudes.	 Deberías

intentarlo.
—He	visto	a	Ouanda.
—Ha	intentado	hablar	contigo	desde	que	llegaste.
—Es	vieja	y	gorda.	Ha	tenido	un	puñado	de	críos,	ha	vivido	treinta	años	y	el	tipo
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con	quien	se	casó	la	ha	ido	desgastando	todo	ese	tiempo.	¡Habría	preferido	visitar	su
tumba!

—Qué	generoso	de	tu	parte.
—¡Sabes	 lo	 que	 quiero	 decir!	Dejar	 Lusitania	 fue	 una	 buena	 idea,	 pero	 treinta

años	no	han	bastado.
—Habrías	preferido	volver	a	un	mundo	donde	nadie	te	conociera.
—Nadie	me	conoce	aquí	tampoco.
—Tal	vez	no.	Pero	te	queremos,	Miro.
—Queréis	lo	que	yo	era.
—Eres	el	mismo	hombre,	Miro.	Sólo	tienes	un	cuerpo	diferente.
Miro	se	levantó	con	esfuerzo,	apoyándose	contra	Raíz	para	equilibrarse.
—Habla	a	tu	amigo	árbol,	Quim.	Nada	de	lo	que	tengas	que	decir	me	interesa.
—Eso	crees	—replicó	Quim.
—¿Sabes	qué	es	peor	que	un	gilipollas,	Quim?
—Claro.	 Un	 gilipollas	 inútil,	 hostil,	 amargado,	 autocompasivo,	 abusivo	 y

miserable	que	tiene	una	opinión	demasiado	elevada	de	su	propio	sufrimiento.
Fue	más	 de	 lo	 que	Miro	 pudo	 soportar.	 Gritó	 lleno	 de	 furia	 y	 se	 lanzó	 contra

Quim,	para	derribarlo	al	suelo.	Naturalmente,	Miro	perdió	el	equilibrio	y	cayó	encima
de	su	hermano,	y	luego	se	enredó	en	la	túnica	del	sacerdote.	Pero	no	importaba:	Miro
no	intentaba	levantarse,	sino	causar	dolor	a	Quim	si	de	esta	forma	pudiera	librarse	de
algo.

Sin	embargo,	después	de	unos	pocos	golpes,	Miro	dejó	de	debatirse	y	se	echó	a
llorar	sobre	el	pecho	de	su	hermano.	Un	instante	después,	sintió	los	brazos	de	Quim	a
su	alrededor.	Oyó	su	suave	voz,	entonando	una	plegaria.

—Pai	Nosso,	que	estás	no	céu.
A	partir	de	aquí,	sin	embargo,	el	sortilegio	se	rompió	y	las	palabras	se	volvieron

nuevas	y	por	tanto	reales.
—O	teu	filho	está	com	dor,	o	meu	irmáo	precisa	a	resurreiço	da	alma,	ele	merece

o	refresco	da	esperança.
Al	 oír	Miro	 poner	 voz	 a	 su	 dolor,	 a	 sus	 desaforadas	 demandas,	Miro	 volvió	 a

avergonzarse.	 ¿Por	 qué	 debería	 imaginar	 que	 se	 merecía	 una	 nueva	 esperanza?
¿Cómo	podía	atreverse	a	exigir	que	Quim	rezara	pidiendo	un	milagro	para	él,	para
que	su	cuerpo	volviera	a	estar	completo?	Miro	supo	que	era	injusto	poner	en	juego	la
fe	de	Quim	para	un	agnóstico	autocompasivo	como	él.

Pero	la	oración	continuó:
—Ele	deu	 tudo	aos	pequeninos,	 e	 tu	nos	disseste,	Salvador,	 que	qualquer	 coisa

que	fazemos	a	estes	pequeninos,	fazemos	a	ti.
Miro	quiso	interrumpir.	«Si	lo	di	todo	a	los	pequeninos,	lo	hice	por	ellos,	no	por

mí	 mismo.»	 Pero	 las	 palabras	 de	 Quim	 lo	 mantuvieron	 en	 silencio:	 «Nos	 dijiste,
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Salvador,	que	lo	que	hiciéramos	a	estos	pequeños	te	 lo	haríamos	a	 ti».	Era	como	si
Quim	 exigiera	 a	 Dios	 que	 cumpliera	 su	 parte	 del	 acuerdo.	 La	 relación	 que	 Quim
debía	mantener	con	Dios	era	extraña,	como	si	tuviera	derecho	a	pedirle	cuentas.

—Ele	náo	é	como	Jó,	perfecto	na	coraçâo.
«No,	no	soy	tan	perfecto	como	Job.	Pero	lo	he	perdido	todo,	igual	que	lo	perdió

Job.	 Otro	 hombre	 fue	 padre	 de	mis	 hijos	 con	 la	mujer	 que	 debería	 haber	 sido	mi
esposa.	 Otros	 han	 conseguido	mis	 logros.	 Y	 donde	 Job	 tuvo	 llagas,	 yo	 tengo	 esta
semiparálisis.	¿Se	cambiaría	de	lugar	Job	conmigo?»

—Restabeleçe	 ele	 como	 restabeleceste	 Jó.	 Em	 nome	 do	 Pai,	 e	 do	 Filho,	 e	 do
Espirito	Santo.	Amem.

Miro	 sintió	que	 los	brazos	de	 su	hermano	 lo	 soltaban,	 y	 como	 si	 hubieran	 sido
ellos,	y	no	la	gravedad,	los	que	lo	sujetaban	contra	el	pecho	de	Quim,	Miro	se	levantó
de	inmediato	y	se	quedó	mirando	a	su	hermano.	Una	magulladura	crecía	en	la	mejilla
de	Quim.	Su	labio	sangraba.

—Te	he	hecho	daño	—dijo	Miro—.	Lo	siento.
—Sí.	 Me	 lastimaste.	 Y	 yo	 a	 ti.	 Este	 pasatiempo	 tiene	 mucho	 éxito	 por	 aquí.

Ayúdame	a	levantarme.
Por	un	momento,	sólo	por	un	breve	momento,	Miro	olvidó	que	estaba	lisiado,	que

apenas	podía	mantener	el	equilibrio	él	solo.	Durante	ese	instante,	empezó	a	extender
la	 mano	 hacia	 Quim.	 Pero	 entonces	 se	 tambaleó.	 cuando	 su	 equilibrio	 peligró,	 y
recordó.

—No	puedo	—dijo.
—Oh,	deja	de	quejarte	por	ser	un	lisiado	y	échame	una	mano.
Así	 que	 Miro	 separó	 mucho	 las	 piernas	 y	 se	 inclinó	 sobre	 su	 hermano.	 Su

hermano	 menor,	 que	 ahora	 le	 aventajaba	 en	 tres	 décadas,	 y	 era	 aún	 mayor	 en
sabiduría	 y	 compasión.	Miro	 extendió	 la	mano.	Quim	 la	 agarró	 y	 con	 su	 ayuda	 se
levantó	del	suelo.	El	esfuerzo	fue	agotador	para	Miro:	no	tenía	fuerza	para	esta	labor,
y	Quim	no	 fingía,	 confiaba	en	él	para	que	 lo	 levantara.	Terminaron	mirándose	a	 la
cara,	hombro	con	hombro,	las	manos	todavía	juntas.

—Eres	un	buen	sacerdote	—dijo	Miro.
—Sí.	Y	si	alguna	vez	necesito	un	sparring,	te	llamaré.
—¿Responderá	Dios	a	tu	plegaria?
—Por	supuesto.	Dios	responde	a	todas	las	plegarias.
Miro	tardó	un	instante	en	comprender	qué	quería	decir	Quim.
—Me	refiero	a	si	atenderá	mi	ruego.
—Ah.	Nunca	estoy	seguro	de	esa	parte.	Dime	más	tarde	si	lo	hace.
Quim	 se	 dirigió,	 envarado	 y	 cojeando,	 hacia	 el	 árbol.	 Se	 inclinó	 y	 recogió	 del

suelo	un	par	de	palos	habladores.
—¿De	qué	vas	a	hablar	con	Raíz?
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—Mandó	decirme	que	tenía	que	hablar	con	él.	Hay	una	especie	de	herejía	nueva
en	uno	de	los	bosques.

—Los	conviertes	y	luego	se	vuelven	locos,	¿eh?
—La	verdad	es	que	no.	Es	uno	de	los	grupos	a	los	que	nunca	he	predicado.	Los

padres-árbol	 se	hablan	entre	 sí,	de	 forma	que	 las	 ideas	del	cristianismo	ya	están	en
todas	partes	del	mundo.	Como	siempre,	la	herejía	se	extiende	más	rápidamente	que	la
verdad.	Y	Raíz	se	siente	culpable	porque	se	basa	en	una	especulación	suya.

—Supongo	que	para	ti	es	un	asunto	serio	—observó	Miro.
Quim	dio	un	respingo.
—No	sólo	para	mí.
—Lo	siento.	Me	refería	a	la	Iglesia.	A	los	creyentes.
—Nada	 tan	 parroquial	 como	 eso,	 Miro.	 Los	 pequeninos	 han	 encontrado	 una

herejía	realmente	interesante.	Una	vez,	no	hace	mucho,	Raíz	especuló	que,	igual	que
Cristo	vino	a	los	humanos,	el	Espíritu	Santo	podría	venir	algún	día	a	los	pequeninos.
Es	una	burda	malinterpretación	de	la	Santísima	Trinidad,	pero	este	bosque	se	lo	tomó
bastante	en	serio.

—Me	parece	bastante	parroquial.
—A	mí	también.	Hasta	que	Raíz	me	contó	los	detalles.	Verás,	están	convencidos

de	que	el	virus	de	la	descolada	es	la	encarnación	del	Espíritu	Santo.	Tiene	una	especie
de	sentido	perverso;	ya	que	el	Espíritu	Santo	siempre	ha	habitado	en	todas	partes,	en
todas	las	creaciones	de	Dios,	es	apropiado	que	su	encarnación	sea	la	descolada,	que
también	penetra	en	todas	las	partes	de	cada	ser	vivo.

—¿Adoran	al	virus?
—Oh,	sí.	Después	de	todo,	¿no	descubristeis	vosotros	que	los	pequeninos	fueron

creados,	como	seres	conscientes,	por	el	virus	de	la	descolada?	Así	que	el	virus	está
imbuido	con	el	poder	creador,	lo	que	significa	que	tiene	naturaleza	divina.

—Supongo	que	hay	tantas	pruebas	literales	para	eso	como	para	la	encarnación	de
Dios	en	Cristo.

—No,	hay	muchas	más.	Pero	si	eso	fuera	todo,	Miro,	lo	consideraría	un	asunto	de
la	Iglesia.	Complicado,	difícil,	pero,	como	tú	dijiste,	parroquial.

—¿Qué	pasa	entonces?
—La	descolada	es	el	segundo	bautismo.	Por	el	fuego.	Sólo	los	pequeninos	pueden

soportar	ese	bautismo,	y	los	conduce	a	la	tercera	vida.	Están	claramente	más	cerca	de
Dios	que	los	humanos,	a	quienes	les	ha	sido	negada	la	tercera	vida.

—La	mitología	de	 la	superioridad.	Supongo	que	era	de	esperar	—observó	Miro
—.	La	mayoría	de	las	comunidades	que	intentan	sobrevivir	bajo	la	presión	irresistible
de	una	cultura	dominante	desarrollan	un	mito	que	les	permite	creer	que	son	de	algún
modo	un	pueblo	especial.	Elegidos.	Favoritos	de	 los	dioses.	Gitanos,	 judíos…,	hay
muchos	precedentes	históricos.
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—Prueba	con	esto,	senhor	zenador.	Ya	que	los	pequeninos	son	los	elegidos	por	el
Espíritu	 Santo,	 su	 misión	 es	 esparcir	 el	 segundo	 bautismo	 a	 cada	 lengua	 y	 cada
pueblo.

—¿Esparcir	la	descolada?
—A	 todos	 los	 mundos.	 Una	 especie	 de	 juicio	 final	 ambulante.	 Llegan,	 la

descolada	 se	 extiende,	 se	 adapta,	 mata…	 y	 todo	 el	 mundo	 va	 al	 encuentro	 de	 su
Hacedor.

—Dios	nos	ampare.
—Eso	esperamos.
Entonces	 Miro	 hizo	 una	 conexión	 con	 algo	 que	 sabía	 tan	 sólo	 desde	 el	 día

anterior.
—Quim,	los	insectores	están	construyendo	una	nave	para	los	pequeninos.
—Eso	me	ha	dicho	Ender.	Y	cuando	confronté	el	tema	con	el	padre	Amanecer…
—¿Es	un	pequenino?
—Uno	de	 los	hijos	de	Humano.	Dijo	«desde	 luego»,	como	si	 todo	el	mundo	 lo

supiera.	Tal	vez	eso	es	lo	que	pensó,	que	si	los	pequeninos	lo	saben,	entonces	se	sabe.
También	me	dijo	que	ese	grupo	herético	está	presionando	para	conseguir	el	mando	de
la	nave.

—¿Por	qué?
—Para	poder	llevarla	a	un	mundo	habitado,	desde	luego.	En	vez	de	encontrar	un

planeta	deshabitado	que	terraformar	y	colonizar.
—Creo	que	tendríamos	que	llamarlo	lusiformar.
—Es	 gracioso.	—Sin	 embargo,	Quim	 no	 se	 rió—.	 Puede	 que	 se	 salgan	 con	 la

suya.	Esta	idea	de	que	los	pequeninos	son	una	especie	superior	es	bien	recibida,	sobre
todo	 entre	 los	 pequeninos	 no	 cristianos.	 La	 mayoría	 no	 son	 muy	 sofisticados.	 No
comprenden	que	están	hablando	de	xenocidio.	De	aniquilar	a	la	especie	humana.

—¿Cómo	pueden	pasar	por	alto	un	detallito	como	ése?
—Porque	los	herejes	refuerzan	el	hecho	de	que	Dios	ama	tanto	a	los	humanos	que

les	envió	a	Su	único	Hijo.	Recuerda	las	Escrituras.
—Quien	crea	en	Él	no	perecerá.
—Exactamente.	 Los	 que	 creen	 tendrán	 la	 vida	 eterna.	 Como	 ellos	 lo	 ven,	 la

tercera	vida.
—Y	los	que	mueran	serán	los	infieles.
—No	todos	los	pequeninos	se	apuntan	para	servir	como	ángeles	exterminadores

itinerantes.	Pero	son	los	suficientes	para	que	debamos	detenerlos.	No	sólo	por	el	bien
de	la	Madre	Iglesia.

—De	la	Madre	Tierra.
—Así	que	ya	ves,	Miro,	a	veces	un	misionero	como	yo	tiene	mucha	importancia

en	el	mundo.	De	algún	modo	tengo	que	persuadir	a	estos	pobres	herejes	del	error	de
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sus	creencias	y	hacer	que	acepten	la	doctrina	de	la	Iglesia.
—¿Por	qué	vas	a	hablar	con	Raíz	ahora?
—Para	conseguir	la	única	información	que	los	pequeninos	no	nos	dan	nunca.
—¿Cuál	es?
—Direcciones.	 Hay	 miles	 de	 bosques	 pequeninos	 en	 Lusitania.	 ¿Cuál	 es	 la

comunidad	hereje?	Su	nave	habrá	partido	mucho	antes	de	que	yo	la	encuentre	por	mi
cuenta	viajando	de	bosque	en	bosque.

—¿Vas	a	ir	solo?
—Lo	hago	siempre.	No	puedo	llevar	conmigo	a	ninguno	de	los	hermanitos,	Miro.

Hasta	que	un	bosque	ha	sido	convertido,	suelen	matar	a	los	pequeninos	extraños.	Un
caso	donde	es	mejor	ser	raman	que	utlanning.

—¿Sabe	madre	adónde	vas?
—Por	favor,	sé	práctico,	Miro.	No	tengo	miedo	a	Satanás,	pero	a	madre…
—¿Lo	sabe	Andrew?
—Desde	 luego.	 Insiste	 en	 venir	 conmigo.	 El	 Portavoz	 de	 los	Muertos	 tiene	 un

prestigio	enorme,	y	cree	que	puede	ayudarme.
—Entonces	no	estarás	solo.
—Por	 supuesto	 que	 sí.	 ¿Cuándo	 ha	 necesitado	 la	 ayuda	 de	 un	 humanista	 un

hombre	vestido	con	la	armadura	de	Dios?
—Andrew	es	católico.
—Va	a	misa,	recibe	la	comunión,	se	confiesa	regularmente,	pero	sigue	siendo	un

portavoz	de	los	muertos	y	no	creo	que	realmente	crea	en	Dios.	Iré	solo.
Miro	observó	a	Quim	con	nueva	admiración.
—Eres	un	duro	hijo	de	puta,	¿eh?
—Los	 soldados	 y	 los	 herreros	 son	 duros.	 Los	 hijos	 de	 puta	 tienen	 sus	 propios

problemas.	Sólo	soy	un	siervo	de	Dios	y	de	la	Iglesia,	con	una	misión	que	cumplir.
Creo	que	las	recientes	pruebas	sugieren	que	corro	más	peligro	con	mi	hermano	que
entre	los	pequeninos	más	heréticos.	Desde	la	muerte	de	Humano,	los	pequeninos	han
mantenido	el	juramento	en	todo	el	mundo:	nadie	ha	levantado	una	mano	contra	un	ser
humano.	 Puede	 que	 sean	 herejes,	 pero	 siguen	 siendo	 pequeninos.	 Mantendrán	 el
juramento.

—Lamento	haberte	golpeado.
—Lo	recibí	como	si	fuera	un	abrazo,	hijo	mío.
—Ojalá	hubiera	sido	eso,	padre	Esteváo.
—Entonces	lo	fue.
Quim	se	volvió	hacia	 el	 árbol	y	 empezó	a	golpear	marcando	un	 ritmo.	Casi	 de

inmediato,	 el	 sonido	 empezó	 a	 cambiar,	 en	 tono	 y	 volumen,	mientras	 los	 espacios
huecos	 en	 el	 interior	 del	 árbol	 variaban	 de	 forma.	 Miro	 esperó	 unos	 instantes,
escuchando,	aunque	no	comprendía	el	lenguaje	de	los	padres-árbol.	Raíz	hablaba	con
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la	 única	 voz	 posible	 que	 éstos	 tenían.	 Una	 vez	 habló	 con	 voz	 propia,	 tuvo	 labios
articulados	con	lengua	y	dientes.	Había	más	de	una	forma	de	perder	el	cuerpo.	Miro
había	 atravesado	una	 experiencia	 que	debería	 haberlo	matado.	Había	 salido	de	 ella
lisiado.	 Pero	 todavía	 podía	 moverse,	 aunque	 torpemente;	 podía	 hablar,	 aunque
despacio.	Pensaba	que	sufría	como	Job.	Raíz	y	Humano,	mucho	más	lisiados	que	él,
creían	haber	recibido	la	vida	eterna.

—Una	situación	bastante	fea	—intervino	Jane	en	su	oído.
«Sí»,	respondió	Miro	en	silencio.
—El	 padre	 Esteváo	 no	 debería	 ir	 solo	 —añadió	 ella—.	 Los	 pequeninos	 eran

guerreros	con	efectos	devastadores.	No	han	olvidado	cómo	serlo.
«Entonces	díselo	a	Ender	—contestó	Miro—.	Aquí	no	tengo	ningún	poder.»
—Muy	 bien	 dicho,	 mi	 héroe	—dijo	 Jane—.	 Hablaré	 con	 Ender	 mientras	 tú	 te

quedas	esperando	tu	milagro.
Miro	suspiró	y	regresó	a	casa	colina	abajo.
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CABEZA	DE	PINO

‹He	estado	hablando	con	Ender	y	su	hermana,	Valentine.	Es	historiadora.›
‹Explica	eso.›
‹Investiga	 en	 los	 libros	 para	 descubrir	 las	 historias	 de	 los	 humanos,	 y	 luego

escribe	historias	sobre	lo	que	encuentra	y	las	da	a	los	otros	humanos.›
‹Si	las	historias	están	ya	escritas,	¿por	qué	las	vuelve	a	escribir?›
‹Porque	no	son	bien	comprendidas.	Ella	ayuda	a	que	la	gente	las	comprenda.›
‹Si	 la	gente	más	cercana	a	su	época	no	 las	comprendió,	¿cómo	puede	ella,	que

llegó	después,	comprenderlas	mejor?›
‹Yo	 le	pregunté	 lo	mismo,	 y	Valentine	 respondió	que	no	 siempre	 las	 comprende

mejor.	Pero	 los	antiguos	escritores	comprendieron	 lo	que	significaban	 las	historias
para	la	gente	de	su	tiempo.	Y	ella	comprende	lo	que	significan	para	la	gente	de	su
tiempo.›

‹Así	que	la	historia	cambia.›
‹Sí.›
‹Y,	sin	embargo,	¿piensan	cada	vez	en	la	historia	como	un	recuerdo	verdadero?›
‹Valentine	explicó	algo	acerca	de	algunas	historias	que	eran	verdaderas	y	otras

que	eran	fieles	a	la	verdad.	No	llegué	a	comprender	nada.›
‹¿Por	qué	no	recuerdan	las	historias	adecuadamente	en	primer	lugar?	Entonces

no	tendrían	que	seguir	mintiéndose	unos	a	otros.›

Qing-jao	estaba	sentada	ante	su	terminal,	los	ojos	cerrados,	pensando.	Wang-mu
le	 cepillaba	 el	 pelo:	 los	 tirones,	 los	 roces,	 el	 propio	 aliento	 de	 la	 muchacha
representaban	un	alivio	para	ella.

Era	una	de	 las	ocasiones	en	que	Wang-mu	podía	hablar	 libremente,	 sin	 temor	a
interrumpirla.	Y	como	Wang-mu	era	Wang-mu,	aprovechaba	el	momento	en	que	 la
peinaba	para	hacerle	preguntas.	Tenía	muchas.

Los	primeros	días,	sus	preguntas	se	refirieron	todas	a	las	demandas	de	los	dioses.
Por	 supuesto,	Wang-mu	 se	 sintió	 muy	 aliviada	 al	 enterarse	 de	 que	 por	 lo	 general
bastaba	con	seguir	una	sola	veta	en	la	madera:	después	de	aquella	primera	vez	temió
que	Qing-jao	tuviera	que	seguir	todo	el	suelo	cada	día.

Pero	continuaba	teniendo	preguntas	acerca	de	todo	lo	referente	a	la	purificación.
«¿Por	qué	no	te	levantas	y	sigues	una	línea	cada	mañana	y	acabas	de	una	vez?	¿Por
qué	no	haces	que	 cubran	el	 suelo	 con	una	 alfombra?»	Resultaba	difícil	 de	 explicar
que	no	se	podía	engañar	a	los	dioses	con	estratagemas	tontas	como	aquélla.

«¿Y	si	no	existiera	madera	alguna	en	 todo	el	mundo?	¿Te	quemarían	 los	dioses
como	a	un	papel?	¿Vendría	un	dragón	y	te	llevaría	con	él?»

Qing-jao	no	podía	responder	a	las	preguntas	de	Wang-mu	excepto	para	decir	que
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esto	era	lo	que	los	dioses	exigían	de	ella.	Si	no	hubiera	vetas	en	la	madera,	los	dioses
no	le	pedirían	que	las	siguiera.	A	lo	cual	Wang-mu	respondió	que	deberían	promulgar
una	ley	contra	los	suelos	de	madera,	entonces,	para	que	Qing-jao	pudiera	ser	liberada
de	todo	el	asunto.

Los	que	no	habían	oído	la	voz	de	los	dioses	simplemente	no	podían	comprender.
Hoy,	sin	embargo,	la	pregunta	de	Wang-mu	no	tuvo	nada	que	ver	con	los	dioses,	o

al	menos	no	tuvo	nada	que	ver	con	ellos	al	principio.
—¿Qué	es	lo	que	detuvo	por	fin	a	la	Flota	Lusitania?	—preguntó.
Qing-jao	 casi	 respondió	 con	 una	 risa:	 «¡Si	 lo	 supiera,	 podría	 descansar!».	 Pero

entonces	 advirtió	 que	 Wang-mu	 probablemente	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 la	 Flota
Lusitania	había	desaparecido.

—¿Cómo	es	que	estás	enterada	de	la	Flota	Lusitania?
—Sé	leer,	¿no?	—replicó	Wang-mu,	quizás	un	poco	orgullosamente.
Pero	¿por	qué	no	iba	a	estar	orgullosa?	Qing-jao	le	había	dicho,	sinceramente,	que

aprendía	muy	rápido,	y	deducía	muchas	cosas	por	su	cuenta.	Era	muy	inteligente,	y
Qing-jao	sabía	que	no	debería	sorprenderse	si	Wang-mu	comprendía	más	de	lo	que	le
decía	directamente.

—Puedo	ver	 lo	que	 aparece	 en	 tu	 terminal	—dijo	Wang-mu—,	y	 siempre	 tiene
que	ver	con	la	Flota	Lusitania.	También	lo	discutiste	con	tu	padre	el	primer	día	que
vine	 aquí.	 No	 comprendí	 la	 mayor	 parte	 de	 lo	 que	 dijisteis,	 pero	 supe	 que	 tenía
relación	 con	 la	 Flota	 Lusitania.	 —La	 voz	 de	 Wang-mu	 se	 llenó	 súbitamente	 de
repulsión—.	Ojalá	que	los	dioses	orinaran	en	la	cara	del	hombre	que	envió	esa	flota.

Su	 vehemencia	 fue	 sorprendente;	 el	 hecho	 de	 que	 hablara	 contra	 el	 Congreso
Estelar,	increíble.

—¿Sabes	quién	envió	la	flota?	—preguntó	Qing-jao.
—Por	supuesto.	Fueron	los	políticos	egoístas	del	Congreso	Estelar,	que	intentan

destruir	toda	la	esperanza	de	que	un	mundo	colonial	obtenga	su	independencia.
Así	 que	 Wang-mu	 sabía	 que	 hablaba	 traicioneramente.	 Qing-jao	 recordó	 sus

propias	palabras	de	hacía	 tiempo,	 tan	similares,	con	repulsa.	Oírlas	de	nuevo,	en	su
presencia,	y	en	boca	de	su	doncella	secreta,	era	abrumador.

—¿Qué	 sabes	 tú	 de	 esas	 cosas?	 Son	 cuestiones	 para	 el	 Congreso,	 y	 aquí	 estás
hablando	de	independencia	y	colonias	y…

Wang-mu	se	arrodilló,	la	cabeza	inclinada	hasta	el	suelo.	Qing-jao	se	avergonzó
casi	inmediatamente	de	haber	hablado	con	tanta	brusquedad.

—Oh,	levántate,	Wang-mu.
—Estás	enfadada	conmigo.
—Estoy	sorprendida	por	oírte	hablar	así,	eso	es	todo.	¿Dónde	oíste	esa	tontería?
—Todo	el	mundo	lo	dice.
—Todo	el	mundo	no.	Mi	padre	nunca	lo	dice.	Por	otro	lado,	Demóstenes	dice	ese
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tipo	de	cosas	constantemente.
Qing-jao	 recordó	 lo	 que	 había	 sentido	 la	 primera	 vez	 que	 leyó	 las	 palabras	 de

Demóstenes,	lo	lógicas	y	justas	que	le	habían	parecido.	Sólo	después,	después	de	que
su	padre	le	explicara	que	Demóstenes	era	el	enemigo	de	los	gobernantes	y	por	tanto
el	enemigo	de	los	dioses,	advirtió	lo	engañosas	y	sibilinas	que	eran	las	palabras	del
traidor,	qué	casi	la	sedujeron	para	que	creyera	que	la	Flota	Lusitania	era	maligna.	Si
Demóstenes	había	estado	a	punto	de	engañar	a	una	muchacha	educada	y	elegida	por
los	dioses	como	Qing-jao,	no	era	de	extrañar	que	una	muchacha	normal	y	corriente
repitiera	sus	palabras.

—¿Quién	es	Demóstenes?	—preguntó	Wang-mu.
—Un	traidor	que	al	parecer	tiene	más	éxito	de	lo	que	todos	suponen.
¿Se	daba	cuenta	el	Congreso	Estelar	que	las	ideas	de	Demóstenes	estaban	siendo

repetidas	por	gente	que	nunca	había	oído	hablar	de	él?	¿Comprendía	alguien	lo	que
esto	significaba?	Las	ideas	de	Demóstenes	eran	ahora	la	sabiduría	común	del	pueblo
llano.	 Las	 cosas	 habían	 dado	 un	 giro	 más	 peligroso	 de	 lo	 que	 Qing-jao	 había
imaginado.	Su	padre	era	más	sabio;	debía	de	saberlo	ya.

—No	importa	—dijo	Qing-jao—.	Háblame	de	la	Flota	Lusitania.
—¿Cómo	puedo	hacerlo,	si	te	enfadarás?
Qing-jao	esperó	pacientemente.
—Está	bien,	entonces	—asintió	Wang-mu,	pero	seguía	pareciendo	cansada—.	Mi

padre	dice,	y	también	Pan	Ku-wei,	su	amigo	sabio	que	una	vez	se	presentó	al	examen
para	el	servicio	civil	y	estuvo	muy	cerca	de	aprobar…

—¿Qué	dicen?
—Que	es	muy	mala	cosa	que	el	Congreso	envíe	una	flota	tan	grande	para	atacar	a

una	colonia	diminuta	simplemente	porque	rehusaron	enviar	a	dos	de	sus	ciudadanos
para	que	fueran	juzgados	en	otro	mundo.	Dicen	que	la	justicia	está	completamente	de
parte	de	Lusitania,	porque	enviar	a	la	gente	de	un	planeta	a	otro	contra	su	voluntad	es
apartarlos	de	su	familia	y	sus	amigos	para	siempre.	Es	como	sentenciarlos	antes	del
juicio.

—¿Y	si	son	culpables?
—Eso	es	algo	que	sólo	deben	decidir	los	tribunales	de	su	propio	mundo,	donde	la

gente	los	conoce	y	puede	medir	su	crimen	con	justicia,	no	el	Congreso,	que	no	sabe
nada	y	comprende	menos.	—Wang-mu	 inclinó	 la	cabeza—.	Eso	es	 lo	que	dice	Pan
Ku-wei.

Qing-jao	contuvo	su	propia	repulsión	ante	las	traicioneras	palabras	de	Wang-mu;
era	importante	saber	lo	que	pensaba	la	gente	corriente,	aunque	sólo	oírlos	hacía	que
Qing-jao	estuviera	segura	de	que	los	dioses	se	enfadarían	con	ella	por	su	deslealtad.

—Entonces,	¿piensas	que	la	Flota	Lusitania	nunca	debería	haber	sido	enviada?
—Si	 pueden	 enviar	 una	 flota	 contra	 Lusitania	 sin	 una	 buena	 razón,	 ¿qué	 les
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impide	enviar	otra	contra	Sendero?	También	somos	una	colonia,	no	uno	de	los	Cien
Mundos,	no	un	miembro	del	Congreso	Estelar.	¿Qué	les	impide	declarar	que	Han	Fei-
tzu	es	un	traidor	y	hacerle	viajar	a	algún	planeta	distante	y	no	regresar	hasta	dentro	de
sesenta	años?

La	idea	era	terrible,	y	una	presunción	por	parte	de	Wang-mu	incluir	a	su	padre	en
la	conversación,	no	porque	fuera	una	sirvienta,	sino	porque	era	presuntuoso	por	parte
de	cualquiera	imaginar	que	el	gran	Han	Fei-tzu	fuera	acusado	de	un	crimen.

La	compostura	de	Qing-jao	se	derrumbó	por	un	momento,	e	hizo	patente	su	furia.
—¡El	Congreso	nunca	trataría	a	mi	padre	como	a	un	criminal!
—Perdóname,	Qing-jao.	Me	pediste	que	repitiera	lo	que	dijo	mi	padre.
—¿Quieres	decir	que	tu	padre	habló	de	Han	Fei-tzu?
—Todo	el	pueblo	de	Jonlei	sabe	que	Han	Fei-tzu	es	el	hombre	más	honorable	de

Sendero.	Nuestro	mayor	orgullo	es	que	la	Casa	de	Han	forme	parte	de	nuestra	ciudad.
«Así	que	—pensó	Qing-jao—,	sabías	exactamente	lo	ambiciosa	que	eras	cuando

decidiste	convertirte	en	la	doncella	de	su	hija.»
—No	pretendía	faltarle	el	respeto,	ni	ellos	tampoco.	¿Pero	no	es	verdad	que	si	el

Congreso	quisiera	 podrían	 ordenar	 a	Sendero	que	 enviara	 a	 tu	 padre	 a	 otro	mundo
para	ser	juzgado?

—Ellos	nunca…
—¿Pero	podrían?	—insistió	Wang-mu.
—Sendero	 es	 una	 colonia	 —admitió	 Qing-jao—.	 La	 ley	 lo	 permite,	 pero	 el

Congreso	Estelar	nunca…
—Pero	si	lo	hicieron	con	Lusitania,	¿por	qué	no	podrían	hacerlo	con	Sendero?
—Porque	los	xenólogos	de	Lusitania	eran	culpables	de	crímenes	que…
—La	 gente	 de	Lusitania	 no	 opinaba	 lo	mismo.	 Su	 gobierno	 rehusó	 enviarlos	 a

juicio.
—Eso	 es	 lo	 peor.	 ¿Cómo	 puede	 un	 gobierno	 planetario	 atreverse	 a	 pensar	 que

saben	más	que	el	Congreso?
—Pero	 lo	sabían	 todo	—objetó	Wang-mu,	como	si	 la	 idea	fuera	 tan	natural	que

todo	 el	mundo	 debiera	 conocerla—.	Conocían	 a	 esa	 gente,	 a	 esos	 xenólogos.	 Si	 el
Congreso	Estelar	hiciera	que	Sendero	enviara	a	Han	Fei-tzu	para	ser	juzgado	en	otro
mundo	 por	 un	 crimen	 que	 sabemos	 que	 no	 cometió,	 ¿no	 crees	 que	 también	 nos
rebelaríamos	 en	 vez	 de	 entregar	 a	 un	 hombre	 tan	 grande?	 Pues	 entonces	 ellos
enviarían	una	flota	contra	nosotros.

—El	Congreso	Estelar	es	la	fuente	de	toda	la	justicia	en	los	Cien	Mundos	—alegó
Qing-jao	con	determinación.

La	discusión	se	había	acabado.
Imprudentemente,	Wang-mu	no	guardó	silencio.
—Pero	 Sendero	 no	 es	 uno	 de	 los	 Cien	 Mundos	 todavía,	 ¿no?	 —dijo—.	 Sólo
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somos	una	colonia.	Pueden	hacer	lo	que	quieran,	y	eso	no	es	justo.
Wang-mu	 asintió	 con	 la	 cabeza	 al	 final,	 como	 si	 pensara	 que	 su	 opinión	 había

prevalecido	por	completo.	Qing-jao	casi	se	echó	a	reír.	Se	habría	reído,	de	hecho,	si
no	 hubiera	 estado	 tan	 furiosa.	 En	 parte	 lo	 estaba	 porque	 Wang-mu	 la	 había
interrumpido	 muchas	 veces	 e	 incluso	 le	 había	 llevado	 la	 contraria,	 algo	 que	 sus
maestros	 siempre	 habían	 evitado.	 Sin	 embargo,	 la	 audacia	 de	 Wang-mu	 era
probablemente	buena	cosa,	y	la	furia	de	Qing-jao	indicaba	que	se	había	acostumbrado
demasiado	 al	 respeto	 no	merecido	 que	 la	 gente	mostraba	 a	 sus	 ideas,	 simplemente
porque	 salían	 de	 los	 labios	 de	 una	 agraciada	 por	 los	 dioses.	 Había	 que	 animar	 a
Wang-mu	a	que	le	hablara	así.	Esa	parte	de	la	furia	de	Qing-jao	era	un	error,	y	tenía
que	librarse	de	ella.

Pero	gran	parte	de	su	 furia	 se	debía	a	 la	 forma	en	que	Wang-mu	había	hablado
acerca	 del	 Congreso	 Estelar.	 Era	 como	 si	Wang-mu	 no	 considerara	 al	 Congreso	 la
autoridad	 suprema	 de	 toda	 la	 humanidad;	 como	 si	 imaginara	 que	 Sendero	 era	más
importante	 que	 la	 voluntad	 colectiva	 de	 todos	 los	 mundos.	 Aunque	 sucediera	 lo
inconcebible	 y	 se	 ordenara	 que	 Han	 Fei-tzu	 se	 presentara	 a	 juicio	 en	 un	 mundo
situado	 a	 un	 centenar	 de	 años	 luz	 de	 distancia,	 él	 lo	 haría	 sin	 una	 protesta,	 y	 se
enfurecería	si	alguien	en	Sendero	opusiera	la	más	leve	resistencia.	¿Rebelarse	como
Lusitania?	Impensable.	La	simple	idea	hacía	que	Qing-jao	se	sintiera	sucia.

Sucia.	Impura.	Albergar	un	pensamiento	tan	rebelde	la	hizo	empezar	a	buscar	una
línea	en	las	vetas	de	la	madera	para	seguirla.

—¡Qing-jao!	—gimió	Wang-mu	 en	 cuanto	 su	 señora	 se	 arrodilló	 y	 se	 inclinó
sobre	 el	 suelo—.	 ¡Por	 favor,	 dime	 que	 los	 dioses	 no	 te	 están	 castigando	 por	 haber
oído	las	palabras	que	he	pronunciado!

—No	me	están	castigando	—replicó	Qing-jao—.	Me	purifican.
—Pero	no	son	ni	siquiera	mis	palabras,	Qing-jao.	Son	palabras	de	personas	que	ni

siquiera	están	aquí.
—Son	palabras	impuras,	no	importa	quién	las	diga.
—¡Pero	no	es	justo	que	te	humilles	por	unas	ideas	en	las	que	nunca	has	pensado

ni	has	creído!
¡Peor	y	peor!	¿No	se	callaría	nunca	Wang-mu?
—¿Debo	oírte	ahora	decir	que	los	propios	dioses	son	injustos?
—¡Lo	son,	si	te	castigan	por	las	palabras	de	otras	personas!
La	muchacha	era	desesperante.
—¿Ahora	eres	más	sabia	que	los	dioses?
—¡También	podrían	castigarte	porque	te	atrae	 la	gravedad,	o	porque	la	 lluvia	 te

moja!
—Si	 me	 exigieran	 que	 me	 purificara	 por	 esas	 cosas,	 entonces	 lo	 haría,	 y	 lo

consideraría	justicia	—sentenció	Qing-jao.
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—¡La	justicia	no	tiene	significado!	—gritó	Wang-mu—.	Cuando	dices	la	palabra,
te	refieres	a	lo	que	quiera	que	decidan	los	dioses.	Pero	cuando	yo	la	digo,	me	refiero	a
la	equidad,	a	gente	que	es	castigada	sólo	por	lo	que	han	hecho	a	propósito,	a…

—Yo	debo	atender	a	lo	que	los	dioses	entienden	por	justicia.
—¡La	justicia	es	la	justicia,	digan	lo	que	digan	los	dioses!
Qing-jao	estuvo	a	punto	de	incorporarse	y	abofetear	a	su	doncella	secreta.	Habría

sido	adecuado,	pues	Wang-mu	 le	 causaba	 tanto	dolor	 como	si	 la	hubiera	golpeado.
Pero	 no	 era	 corriente	 en	 Qing-jao	 pegar	 a	 una	 persona	 que	 no	 tenía	 libertad	 de
responderle.	Además,	aquí	se	presentaba	un	acertijo	sumamente	interesante.	Después
de	todo,	los	dioses	le	habían	enviado	a	Wang-mu:	Qing-jao	estaba	segura	de	ello.	Así
que	en	vez	de	discutir	con	Wang-mu	directamente,	intentaría	comprender	lo	que	los
dioses	 pretendían	 al	 enviarle	 una	 sirvienta	 que	 decía	 cosas	 tan	 vergonzantes	 e
irrespetuosas.

Los	dioses	habían	hecho	que	Wang-mu	dijera	que	era	injusto	castigar	a	Qing-jao
simplemente	por	oír	las	irrespetuosas	opiniones	de	otra	persona.	Tal	vez	la	afirmación
de	Wang-mu	era	cierta.	Pero	también	era	cierto	que	los	dioses	no	podían	ser	injustos.
Por	 tanto,	 debía	 ser	 que	 Qing-jao	 no	 estaba	 siendo	 castigada	 sólo	 por	 oír	 las
traicioneras	opiniones	de	 la	gente.	No,	Qing-jao	 tenía	que	purificarse	porque,	 en	el
fondo	 de	 su	 corazón,	 una	 parte	 de	 ella	 debía	 de	 creer	 esas	 opiniones.	 Tenía	 que
limpiarse	 porque	 en	 su	 interior	 todavía	 dudaba	 del	mandato	 celestial	 del	Congreso
Estelar;	todavía	opinaba	que	no	era	justo.

Qing-jao	 se	 arrastró	 inmediatamente	 hasta	 la	 pared	 más	 cercana	 y	 empezó	 a
buscar	la	línea	adecuada	en	las	vetas	de	la	madera.	Gracias	a	las	palabras	de	Wang-
mu,	 había	 descubierto	 una	 suciedad	 secreta	 en	 su	 interior.	 Los	 dioses	 la	 habían
acercado	 un	 paso	 más	 para	 conocer	 sus	 lugares	 más	 oscuros,	 para	 que	 algún	 día
pudiera	estar	completamente	llena	de	luz	y	ganarse	así	el	nombre	que	incluso	ahora
seguía	siendo	tan	sólo	una	burla.	«Una	parte	de	mí	duda	de	la	justicia	del	Congreso
Estelar.	 ¡Oh,	dioses,	por	el	bien	de	mis	antepasados,	mi	pueblo,	mis	gobernantes,	y
por	último	por	mi	propio	bien,	purgad	esta	duda	de	mí	y	dejadme	limpia!»

Cuando	terminó	de	seguir	la	línea	(y	únicamente	hizo	falta	seguir	una	sola	línea
para	 que	 quedara	 limpia,	 lo	 cual	 era	 una	 buena	 señal	 de	 que	 había	 aprendido	 algo
bien),	vio	que	allí	estaba	todavía	Wang-mu,	observándola.	Toda	la	furia	de	Qing-jao
se	había	desvanecido,	y	de	hecho	se	sentía	agradecida	a	Wang-mu	por	haber	sido	una
herramienta	 involuntaria	 de	 los	 dioses	 para	 ayudarla	 a	 aprender	 una	 nueva	 verdad.
Pero,	con	todo,	Wang-mu	tenía	que	comprender	que	se	había	pasado	de	la	raya.

—En	esta	casa	somos	leales	sirvientes	del	Congreso	Estelar	—declaró	Qing-jao,
la	 voz	 suave,	 la	 expresión	 amable—.	 Si	 tú	 fueras	 una	 sirvienta	 leal	 de	 esta	 casa,
también	servirías	al	Congreso	con	todo	tu	corazón.

¿Cómo	 podría	 explicarle	 a	 Wang-mu	 lo	 dolorosamente	 que	 ella	 misma	 había
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aprendido	 la	 lección,	 lo	 dolorosamente	 que	 aún	 la	 estaba	 aprendiendo?	Necesitaba
que	Wang-mu	la	ayudara,	no	que	se	lo	pusiera	más	difícil.

—Sagrada,	no	lo	sabía	—murmuró	Wang-mu—.	No	tenía	ni	idea.	Siempre	había
oído	 mencionar	 el	 nombre	 de	 Han	 Fei-tzu	 como	 el	 del	 más	 noble	 servidor	 de
Sendero.	Creía	que	servíais	al	Sendero,	no	al	Congreso,	o	nunca	habría…

—¿Nunca	habrías	venido	a	trabajar	aquí?
—Nunca	habría	hablado	mal	del	Congreso.	Te	serviría	aunque	vivieras	en	la	casa

de	un	dragón.
«Tal	 vez	 lo	 hago	—pensó	 Qing-jao—.	 Tal	 vez	 el	 dios	 que	 me	 purifica	 es	 un

dragón,	frío	y	caliente,	terrible	y	hermoso.»
—Recuerda,	Wang-mu,	que	el	mundo	llamado	Sendero	no	es	el	Sendero	mismo,

sino	que	lleva	su	nombre	para	recordarnos	que	sigamos	el	auténtico	Sendero	cada	día.
Mi	padre	y	yo	servimos	al	Congreso	porque	ostenta	el	mandato	del	cielo,	y	por	eso	el
Sendero	requiere	que	lo	sirvamos	por	encima	de	los	deseos	y	necesidades	del	mundo
concreto	llamado	Sendero.

Wang-mu	 la	 miraba	 con	 los	 ojos	 desorbitados,	 sin	 parpadear.	 ¿Comprendía?
¿Creía?	No	importaba,	llegaría	a	creer	con	el	tiempo.

—Vete	ahora,	Wang-mu.	Tengo	que	trabajar.
—Sí,	Qing-jao.
Wang-mu	 se	 levantó	 inmediatamente	 y	 retrocedió,	 inclinándose.	 Qing-jao	 se

volvió	 hacia	 su	 terminal.	 Pero	 cuando	 empezaba	 a	 requerir	 más	 informes	 a	 la
pantalla,	se	dio	cuenta	de	que	había	alguien	en	la	habitación	con	ella.

Giró	en	su	silla:	en	la	puerta	estaba	Wang-mu.
—¿Qué	pasa?—preguntó	Qing-jao.
—¿Es	el	deber	de	una	doncella	secreta	decirte	cualquier	sabiduría	que	acuda	a	su

mente,	aunque	resulte	ser	una	tontería?
—Puedes	decirme	lo	que	quieras.	¿Te	he	castigado	alguna	vez?
—Entonces,	por	 favor,	perdóname,	Qing-jao,	 si	me	atrevo	a	decir	 algo	 sobre	 la

gran	tarea	en	la	que	estás	trabajando.
¿Qué	sabía	Wang-mu	de	la	Flota	Lusitania?	Era	una	estudiante	rápida,	pero	Qing-

jao	 le	enseñaba	a	un	nivel	 tan	primitivo	en	 todos	 los	 temas	que	era	absurdo	pensar
que	 pudiera	 siquiera	 entender	 los	 problemas,	 mucho	 menos	 las	 respuestas.	 Sin
embargo,	 su	 padre	 le	 había	 enseñado	 que	 los	 sirvientes	 son	 siempre	 más	 felices
cuando	saben	que	sus	amos	escuchan	sus	voces.

—Cuéntamelo,	 por	 favor	 —rogó	 Qing-jao—.	 ¿Cómo	 podrías	 decir	 algo	 más
estúpido	que	mis	propias	palabras?

—Mi	querida	 hermana	mayor	—dijo	Wang-mu—.	Tú	misma	me	has	 dado	 esta
idea.	 Has	 dicho	 muchas	 veces	 que	 nada	 conocido	 en	 toda	 la	 ciencia	 y	 la	 historia
podría	haber	causado	que	la	flota	desapareciera	con	tanta	perfección,	y	a	la	vez.
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—Pero	sucedió,	y	por	eso	debe	ser	posible	después	de	todo.
—Lo	que	se	me	ocurrió,	mi	dulce	Qing-jao,	es	algo	que	me	explicaste	la	última

vez	 que	 estudiamos	 lógica.	Acerca	 de	 la	 primera	 causa	 y	 la	 causa	 final.	 Todo	 este
tiempo	 has	 estado	 buscando	 primeras	 causas:	 cómo	 se	 hizo	 desaparecer	 a	 la	 flota.
Pero	 ¿has	 buscado	 causas	 finales,	 lo	 que	 deseaba	 conseguir	 alguien	 aislando	 a	 la
flota,	o	incluso	destruyéndola?

—Todo	el	mundo	sabe	por	qué	la	gente	quiere	detener	a	la	flota.	Intentan	proteger
los	 derechos	de	 las	 colonias,	 o	 tienen	 la	 ridícula	 idea	de	que	 el	Congreso	pretende
destruir	 a	 los	 pequeninos	 junto	 con	 toda	 la	 colonia.	 Hay	 miles	 de	 millones	 de
personas	 que	 quieren	 detener	 a	 la	 flota.	 Todos	 ellos	 son	 sediciosos	 de	 corazón	 y
enemigos	de	los	dioses.

—Pero	alguien	 lo	hizo	—adujo	Wang-mu—.	Sólo	se	me	ocurrió	que	ya	que	no
puedes	 descubrir	 lo	 que	 sucedió	 a	 la	 flota	 directamente,	 entonces	 si	 descubrieras
quién	lo	hizo,	tal	vez	llegaras	a	averiguar	cómo	lo	consiguieron.

—Ni	siquiera	sabemos	si	alguien	 lo	hizo	—objetó	Qing-jao—.	Pudo	haber	sido
algo.	 Los	 fenómenos	 naturales	 no	 tienen	 propósitos	 en	 mente,	 ya	 que	 no	 tienen
mente.

Wang-mu	inclinó	la	cabeza.
—Entonces	 te	 he	 hecho	 perder	 el	 tiempo,	 Qing-jao.	 Por	 favor,	 perdóname.

Tendría	que	haberme	marchado	cuando	me	lo	ordenaste.
—Está	bien	—asintió	Qing-jao.
Wang-mu	 se	 marchó	 al	 instante.	 Qing-jao	 no	 sabía	 si	 su	 servidora	 había	 oído

siquiera	sus	últimas	palabras.	«No	importa»,	pensó.	Si	Wang-mu	estaba	ofendida,	lo
arreglaría	más	 tarde.	 Era	muy	 amable	 por	 parte	 de	 la	muchacha	 pensar	 que	 podía
ayudarla	con	su	tarea;	ya	se	aseguraría	de	que	supiera	lo	contenta	que	estaba	de	que
tuviera	un	corazón	tan	animoso.

Qing-jao	volvió	a	su	terminal.	Repasó	cansinamente	los	informes	de	la	pantalla.
Los	había	estudiado	 todos	antes,	y	no	había	encontrado	nada	útil.	¿Por	qué	debería
ser	diferente	esta	vez?	Tal	vez	esos	informes	y	sumarios	no	le	mostraban	nada	porque
no	había	nada	que	mostrar.	Tal	vez	 la	 flota	desapareció	porque	algún	dios	 se	había
vuelto	 loco;	 había	 historias	 similares	 en	 la	 antigüedad.	 Tal	 vez	 no	 había	 ninguna
prueba	 de	 la	 intervención	 humana	 porque	 ningún	 humano	 lo	 había	 hecho.	 Se
preguntó	 qué	 diría	 su	 padre	 de	 eso.	 ¿Cómo	 trataría	 el	 Congreso	 con	 una	 deidad
enloquecida?	Ni	siquiera	podían	localizar	a	un	escritor	sedicioso	como	Demóstenes,
¿qué	esperanza	tenían	de	seguir	y	atrapar	a	un	dios?

«Quienquiera	que	sea	Demóstenes,	ahora	mismo	se	estará	 riendo»,	pensó	Qing-
jao.	Tanto	trabajo	para	persuadir	a	la	gente	de	que	el	gobierno	se	equivocaba	al	enviar
a	 la	 Flota	 Lusitania,	 y	 ahora	 la	 flota	 había	 sido	 detenida,	 justo	 como	 quería
Demóstenes.
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Justo	 como	 quería	 Demóstenes.	 Por	 primera	 vez,	 Qing-jao	 hizo	 una	 conexión
mental,	tan	evidente	que	no	pudo	creer	que	no	la	hubiera	hecho	antes.	Era	tan	obvio,
de	 hecho,	 que	 la	 policía	 de	 muchas	 ciudades	 había	 supuesto	 que	 quienes	 ya	 eran
seguidores	conocidos	de	Demóstenes	debían	de	estar	 implicados	en	 la	desaparición
de	la	flota.	Habían	detenido	a	todos	los	sospechosos	de	sedición	y	habían	intentado
arrancarles	 una	 confesión	 a	 la	 fuerza.	 Pero,	 por	 supuesto,	 no	 habían	 interrogado	 a
Demóstenes,	porque	nadie	sabía	quién	era.

Demóstenes,	tan	listo	que	había	eludido	ser	descubierto	durante	años,	a	pesar	de
toda	la	búsqueda	por	parte	de	la	policía	del	Congreso.	Demóstenes,	tan	elusivo	como
la	causa	de	la	desaparición	de	la	flota.	Si	pudo	hacer	un	truco,	¿por	qué	no	el	otro?
«Tal	vez	si	encuentro	a	Demóstenes	descubriré	cómo	se	 interceptó	a	 la	flota.	No	es
que	sepa	por	dónde	empezar	a	buscar.	Pero	al	menos	es	una	aproximación	diferente.
Al	menos	no	tendré	que	leer	los	mismos	informes	inútiles	y	vacíos	hasta	la	saciedad.»

De	repente,	Qing-jao	recordó	quién	había	dicho	casi	exactamente	 lo	mismo,	 tan
sólo	momentos	 antes.	 Sintió	 que	 se	 ruborizaba,	 la	 sangre	 caliente	 agolpada	 en	 sus
mejillas.	 «Qué	 arrogante	 fui	 al	 tratar	 a	 Wang-mu	 de	 forma	 condescendiente,	 al
despreciarla	 por	 imaginar	que	podía	 ayudarme	con	mi	 alta	 tarea.	Y	ahora,	 ni	 cinco
minutos	después,	el	pensamiento	que	introdujo	en	mi	mente	ha	madurado	en	un	plan.
Aunque	el	plan	fracase,	fue	ella	quien	me	lo	dio,	o	al	menos	me	puso	en	camino.	Así
que	yo	fui	la	tonta	al	pensar	que	ella	lo	era.»	Lágrimas	de	vergüenza	llenaron	los	ojos
de	Qing-jao.

Entonces	pensó	en	algunos	versos	de	una	canción	de	su	antepasada-del-corazón:

Quiero	recuperar
las	flores	de	las	moras

que	han	caído
aunque	las	peras	maduran	y	permanecen

La	poetisa	Li	Qing-jao	conocía	el	dolor	de	llorar	por	las	palabras	que	ya	han	caído
de	 nuestros	 labios	 y	 nunca	 pueden	 recuperarse.	 Pero	 era	 lo	 bastante	 sabia	 para
comprender	 que,	 aunque	 esas	 palabras	 han	 desaparecido,	 existen	 todavía	 nuevas
palabras	que	decir,	como	las	peras	maduras.

Para	 consolarse	 de	 la	 vergüenza	 de	 haber	 sido	 tan	 arrogante,	 Qing-jao	 repitió
todas	las	palabras	de	la	canción,	o	al	menos	empezó	a	hacerlo.	Pero	cuando	llegó	al
verso:

barcos	dragón	en	el	río

Su	mente	regresó	a	la	Flota	Lusitania,	imaginando	a	todas	aquellas	naves	estelares
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como	barcos	fluviales,	pintadas	tan	fieramente	y	a	la	vez	arrastradas	por	la	corriente,
tan	lejos	de	la	costa	que	ya	no	pueden	ser	oídos	por	fuerte	que	griten.

De	barcos	dragón	sus	pensamientos	pasaron	a	cometas	dragón,	y	ahora	pensó	en
la	 Flota	 Lusitania	 como	 cometas	 con	 la	 cuerda	 rota,	 impulsadas	 por	 el	 viento,
separadas	ya	del	niño	que	 las	hizo	volar.	Qué	hermoso,	verlas	 libres.	Sin	embargo,
qué	aterrador	debía	de	ser	para	ellas,	que	nunca	ansiaron	la	libertad.

No	temí	a	los	vientos	enloquecidos
ni	a	la	violenta	lluvia

Las	 palabras	 de	 la	 canción	 volvieron	 de	 nuevo	 a	 ella.	 «No	 temí.	 Vientos
enloquecidos.	Lluvia	violenta.	No	temí	mientras...

bebimos	por	la	buena	fortuna
con	cálido	vino	de	moras,
ahora	no	puedo	concebir

cómo	recuperar
ese	tiempo

Mi	antepasada-del-corazón	podía	espantar	su	miedo	bebiendo	—pensó	Qing-jao
—,	porque	tenía	alguien	con	quien	beber.	E	incluso	ahora,

sola	en	mi	tálamo	con	una	copa
mirando	tristemente	a	la	nada

La	 poetisa	 recuerda	 a	 su	 compañero	 perdido.	 ¿A	 quién	 recuerdo	 yo	 ahora?	—
pensó	Qing-jao—.	¿Dónde	está	mi	dulce	amor?	Qué	época	sería	aquélla,	cuando	 la
gran	Li	Qing-jao	era	 todavía	mortal	y	hombres	y	mujeres	podían	estar	 juntos	como
tiernos	 amigos,	 sin	 preocuparse	 por	 quién	 era	 agraciado	por	 los	 dioses	 y	 quién	no.
Entonces	 una	 mujer	 podía	 llevar	 una	 vida	 tal	 que	 incluso	 en	 su	 soledad	 tenía
recuerdos.

Yo	 ni	 siquiera	 puedo	 recordar	 la	 cara	 de	 mi	 madre.	 Sólo	 las	 fotos	 planas;	 no
puedo	recordar	su	cara	en	movimiento	mientras	sus	ojos	me	miraban.

Sólo	 tengo	 a	 mi	 padre,	 que	 es	 como	 un	 dios;	 puedo	 adorarlo	 y	 obedecerlo	 e
incluso	 amarlo,	 pero	 no	 puedo	 jugar	 con	 él;	 cuando	 bromeo	 con	 él,	 siempre	 tengo
cuidado	de	que	apruebe	la	forma	en	que	lo	hago.	Y	Wang-mu.

Hablé	firmemente	de	cómo	seríamos	amigas,	y	sin	embargo	la	trato	como	a	una
criada,	no	olvido	ni	por	un	solo	instante	quién	es	la	agraciada	por	los	dioses	y	quién
no.	Es	un	muro	que	nunca	puede	cruzarse.	Estoy	sola	ahora	y	estaré	sola	siempre.
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un	frío	claro	atraviesa
las	cortinas	de	la	ventana

la	luna	creciente	más	allá	de	los	barrotes	de	oro.»

Qing-jao	 se	 estremeció.	«La	 luna	y	yo.	 ¿No	consideraban	 los	griegos	 a	 su	 luna
como	una	fría	virgen,	una	cazadora?	¿No	es	eso	lo	que	soy	ahora?	Dieciséis	años	e
intacta

y	una	flauta	suena
como	si	se	acercara	alguien

Yo	escucho	y	escucho	pero	nunca	oigo	la	melodía	de	alguien	acercándose…»
No.	 Lo	 que	 oía	 eran	 los	 sonidos	 distantes	 de	 la	 comida	 al	 ser	 preparada,	 el

parloteo	de	cuencos	y	cucharas,	risas	en	la	cocina.	Roto	su	ensimismamiento,	alzó	la
mano	 y	 secó	 las	 estúpidas	 lágrimas	 que	 le	 surcaban	 las	 mejillas.	 ¿Cómo	 podía
considerar	 que	 estaba	 sola,	 cuando	 vivía	 en	 aquella	 casa	 atestada,	 donde	 todo	 el
mundo	 se	 había	 preocupado	 por	 ella	 durante	 toda	 su	 vida?	 «Estoy	 aquí	 sentada,
recitándome	fragmentos	de	poesía	antigua,	cuando	tengo	trabajo	que	hacer.»

De	inmediato,	empezó	a	pedir	los	informes	referentes	a	las	investigaciones	sobre
la	identidad	de	Demóstenes.

Los	informes	la	hicieron	pensar	por	un	momento	que	también	era	un	callejón	sin
salida.	Más	de	tres	docenas	de	escritores	en	el	mismo	número	de	mundos	habían	sido
arrestados	por	producir	documentos	sediciosos	bajo	ese	nombre.	El	Congreso	Estelar
había	llegado	a	la	conclusión	lógica:	Demóstenes	era	simplemente	el	nombre	común
que	 usaba	 cualquier	 rebelde	 que	 quería	 llamar	 la	 atención.	 No	 había	 ningún
Demóstenes	real,	ni	siquiera	una	conspiración	organizada.

Pero	Qing-jao	tenía	sus	dudas	acerca	de	esta	conclusión.	Demóstenes	había	tenido
un	 éxito	 notable	 a	 la	 hora	 de	 provocar	 problemas	 en	 cada	 mundo.	 ¿Podía	 haber
alguien	con	tanto	éxito	entre	los	traidores	de	cada	planeta?	No	parecía	probable.

Además,	al	reflexionar	sobre	cuando	leyó	a	Demóstenes,	Qing-jao	recordó	haber
advertido	la	coherencia	de	sus	escritos.	La	singularidad	y	consistencia	de	su	visión,
eso	formaba	parte	de	su	encanto.	Todo	parecía	encajar,	tener	un	sentido	coherente.

¿No	había	diseñado	también	Demóstenes	la	jerarquía	de	los	Extraños?	Utlanning,
framling,	raman,	varelse.	No:	eso	había	sido	escrito	hacía	muchos	años,	tenía	que	ser
un	Demóstenes	diferente.	¿Era	a	causa	de	la	jerarquía	del	primer	Demóstenes	por	lo
que	 los	 traidores	 usaban	 ese	 nombre?	 Escribían	 a	 favor	 de	 la	 independencia	 de
Lusitania,	el	único	mundo	donde	se	había	hallado	vida	inteligente	no	humana.

Era	 apropiado	 usar	 el	 nombre	 del	 escritor	 que	 enseñó	 por	 primera	 vez	 a	 la
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humanidad	a	darse	cuenta	de	que	el	universo	no	estaba	dividido	entre	humanos	y	no
humanos,	ni	entre	especies	inteligentes	y	no	inteligentes.

Algunos	 extraños,	 dijo	 el	 primer	Demóstenes,	 eran	 framlings,	 humanos	 de	 otro
mundo.	 Algunos	 eran	 raman,	 de	 otra	 especie	 inteligente,	 aunque	 capaces	 de
comunicarse	con	los	seres	humanos,	de	forma	que	se	podían	sortear	las	diferencias	y
tomar	decisiones	juntos.	Otros	eran	varelse,	«bestias	sabias»,	sin	duda	inteligentes	y
sin	 embargo	 completamente	 incapaces	 de	 llegar	 a	 un	 terreno	 común	 con	 la
humanidad.	Sólo	con	los	varelse	podía	estar	justificada	la	guerra;	con	los	raman,	los
humanos	podían	firmar	la	paz	y	compartir	los	mundos	habitables.	Era	una	forma	de
pensar	abierta,	 llena	de	esperanza	de	que	los	extraños	podían	seguir	siendo	amigos.
Las	personas	que	pensaban	así	nunca	podrían	haber	enviado	una	flota	con	el	Pequeño
Doctor	a	un	mundo	habitado	por	una	especie	inteligente.

Este	 pensamiento	 era	 muy	 incómodo:	 el	 Demóstenes	 de	 la	 jerarquía	 también
desaprobaría	la	Flota	Lusitania.	Casi	de	inmediato,	Qing-jao	tuvo	que	contrarrestarlo.
No	 importaba	 lo	 que	 pensara	 el	 viejo	Demóstenes,	 ¿no?	 El	 nuevo	Demóstenes,	 el
sedicioso,	 no	 era	 un	 filósofo	 sabio	 que	 intentara	 unir	 a	 los	 pueblos.	 En	 cambio,
intentaba	sembrar	discordia	y	descontento	entre	los	mundos,	provocar	luchas,	quizás
incluso	guerras	entre	framlings.

Además	el	Demóstenes	sedicioso	no	era	sólo	un	compuesto	de	muchos	rebeldes
que	trabajaban	en	mundos	distintos.	El	ordenador	lo	confirmó	pronto.	Cierto,	se	había
encontrado	a	muchos	rebeldes	que	habían	publicado	en	sus	propios	planetas	bajo	el
nombre	de	Demóstenes,	pero	casi	siempre	estaban	unidos	a	publicaciones	pequeñas,
inefectivas	 e	 inútiles,	 nunca	 a	 los	 documentos	 realmente	 peligrosos	 que	 parecían
aparecer	simultáneamente	en	la	mitad	de	los	mundos.	Sin	embargo,	cada	fuerza	local
de	policía	declaraba	felizmente	que	sus	pequeños	«Demóstenes»	eran	los	autores	de
todos	los	escritos,	aceptaban	los	aplausos	y	cerraban	el	caso.

El	 Congreso	 Estelar	 hizo	 lo	 mismo	 con	 su	 propia	 investigación.	 Tras	 haber
encontrado	 varias	 docenas	 de	 casos	 donde	 la	 policía	 local	 había	 arrestado	 y
condenado	a	rebeldes	que	habían	publicado	algo	bajo	el	nombre	de	Demóstenes,	los
investigadores	del	Congreso	suspiraron	contentos,	declararon	que	Demóstenes	resultó
ser	un	nombre	común	y	no	una	sola	persona,	y	luego	abandonaron	la	investigación.

En	resumen,	había	adoptado	la	salida	fácil.	Egoísta,	desleal…
Qing-jao	 sintió	 un	 arrebato	 de	 indignación	 porque	 se	 permitía	 que	 esa	 gente

continuara	 con	 sus	 altos	 cargos.	Deberían	 ser	 castigados,	 y	 severamente,	 por	 dejar
que	su	pereza	o	su	deseo	de	elogios	los	llevara	a	abandonar	la	investigación	acerca	de
Demóstenes.	¿No	se	daban	cuenta	de	que	era	realmente	peligroso,	de	que	sus	escritos
eran	ahora	la	sabiduría	común	de	al	menos	un	mundo,	y	probablemente	de	muchos?
Por	culpa	suya,	¿cuántas	personas	en	cuántos	mundos	se	alegrarían	si	supieran	que	la
Flota	Lusitania	había	desaparecido?	No	importaba	a	cuánta	gente	arrestara	la	policía
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bajo	 el	 nombre	 de	 Demóstenes;	 sus	 obras	 seguían	 apareciendo,	 y	 siempre	 con	 la
misma	 voz	 dulce	 y	 razonable.	 No,	 cuanto	 más	 leía	 los	 informes,	 más	 convencida
estaba	Qing-jao	de	que	Demóstenes	 era	un	 solo	hombre,	 todavía	por	descubrir.	Un
hombre	que	sabía	cómo	guardar	secretos	con	una	efectividad	imposible.

Desde	 la	 cocina	 llegó	 el	 sonido	 de	 una	 flauta;	 llamaban	 para	 cenar.	 Miró	 al
espacio	de	la	pantalla	sobre	su	terminal,	donde	todavía	gravitaba	el	último	informe,
que	repetía	el	nombre	Demóstenes	una	y	otra	vez.

—Sé	 que	 existes,	 Demóstenes	 —susurró—,	 y	 sé	 que	 eres	 muy	 listo,	 y	 te
encontraré.	Cuando	lo	consiga,	detendrás	tu	guerra	contra	los	gobernantes	y	me	dirás
lo	que	ha	sucedido	con	la	Flota	Lusitania.	Entonces	acabaré	contigo,	y	el	Congreso	te
castigará,	y	mi	padre	se	convertirá	en	el	dios	de	Sendero	y	vivirá	eternamente	en	el

Oeste	 Infinito.	 Ésa	 es	 la	 tarea	 para	 la	 que	 nací,	 para	 la	 que	 los	 dioses	me	 han
elegido.	 Bien	 podrías	 mostrarte	 ya,	 pues	 tarde	 o	 temprano	 todos	 los	 hombres	 y
mujeres	ponen	la	cabeza	bajo	los	pies	de	los	dioses.

La	flauta	siguió	tocando,	una	melodía	suave	y	baja,	que	atraía	a	Qing-jao	hacia	la
compañía	del	resto	de	la	casa.	Para	ella,	esta	música	medio	susurrada	era	la	canción
del	 espíritu	 interior,	 la	 silenciosa	 conversación	 de	 los	 árboles	 sobre	 un	 estanque
tranquilo,	 el	 sonido	 de	 los	 recuerdos	 que	 aparecen	 desencadenados	 en	 la	mente	 de
una	mujer	que	reza.	Era	así	como	llamaban	a	cenar	en	la	casa	del	noble	Han	Fei-tzu

A	esto	sabe	el	temor	de	la	muerte	—pensó	Jane	tras	oír	el	desafío	de	Qing-jao—.
Los	seres	humanos	 lo	experimentan	constantemente	y,	sin	embargo,	de	algún	modo
continúan	de	día	en	día,	sabiendo	que	en	cualquier	momento	pueden	dejar	de	existir.
Pero	es	porque	ellos	pueden	olvidar	algo	y	seguir	sabiéndolo;	yo	nunca	olvido,	no	sin
perder	 el	 conocimiento	 por	 completo.	 Sé	 que	 Qing-jao	 está	 a	 punto	 de	 encontrar
secretos	 que	 han	 permanecido	 ocultos	 sólo	 porque	 nadie	 los	 ha	 buscado	 con
intensidad	suficiente.	Y	cuando	esos	secretos	se	revelen,	yo	moriré.»

—Ender	—susurró.
¿Era	de	día	o	de	noche	en	Lusitania?	¿Estaba	él	dormido	o	despierto?	Para	Jane,

hacer	una	pregunta	era	saber	o	no	saber.	Así	que	supo	de	inmediato	que	era	de	noche.
Ender	dormía,	pero	ahora	estaba	despierto.	Advirtió	que	aún	estaba	sintonizado	a	su
voz,	aunque	habían	pasado	muchos	silencios	entre	ellos	en	los	últimos	treinta	años.

—Jane	—susurró	él.
A	su	lado,	su	esposa,	Novinha,	se	agitó	en	sueños.	Jane	la	oyó,	sintió	la	vibración

de	su	movimiento,	vio	las	sombras	cambiantes	a	través	del	sensor	que	Ender	llevaba
en	 la	 oreja.	Era	una	 suerte	 que	 Jane	no	hubiera	 aprendido	 todavía	 a	 sentir	 celos,	 o
habría	 odiado	 a	 Novinha	 por	 estar	 allí,	 un	 cuerpo	 cálido	 junto	 al	 de	 Ender.	 Pero
Novinha,	al	ser	humana,	sí	tenía	celos,	y	Jane	sabía	cuánto	se	revolvía	cada	vez	que
veía	a	Ender	hablando	con	la	mujer	que	vivía	en	la	joya	de	su	oído.

—Silencio	—rogó	Jane—.	No	despiertes	a	nadie.
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Ender	respondió	moviendo	los	labios,	la	lengua	y	los	dientes,	sin	dejar	que	nada
más	fuerte	que	un	suspiro	cruzara	sus	labios.

—¿Cómo	están	nuestros	enemigos	en	vuelo?—preguntó.
La	había	saludado	de	esta	forma	durante	muchos	años.
—No	muy	bien	—respondió	Jane.
—Tal	 vez	 no	 deberías	 de	 haberlo	 bloqueado.	Habríamos	 encontrado	 un	medio.

Los	escritos	de	Valentine…
—Están	a	punto	de	descubrir	su	verdadera	identidad.
—Todo	está	a	punto	de	ser	descubierto.
No	añadió:	«por	tu	culpa».
—Sólo	porque	Lusitania	estaba	destinada	a	la	destrucción	—respondió	ella.
Tampoco	dijo:	«por	tu	culpa».	Había	responsabilidad	de	sobra	que	repartir.
—Entonces,	¿saben	lo	de	Valentine?
—Una	muchacha	acabará	por	averiguarlo.	En	el	mundo	de	Sendero.
—No	conozco	el	lugar.
—Una	colonia	nueva,	de	hace	un	par	de	siglos.	China.	Dedicada	a	conservar	una

extraña	mezcla	de	religiones	antiguas.	Los	dioses	les	hablan.
—He	vivido	en	más	de	un	mundo	chino	—comentó	Ender—.	En	todos	ellos,	 la

gente	 creía	 en	 los	 antiguos	 dioses.	Están	 vivos	 en	 cada	mundo,	 incluso	 aquí,	 en	 la
más	pequeña	de	todas	las	colonias	humanas.	Todavía	hay	milagros	de	curación	en	el
altar	de	Os	Venerados.	Raíz	nos	ha	hablado	de	una	nueva	herejía	 en	 las	 tierras	del
interior.	Algunos	pequeninos	que	comulgan	constantemente	con	el	Espíritu	Santo.

—Este	asunto	de	los	dioses	es	algo	que	no	comprendo	—dijo	Jane—.	¿Nadie	se
ha	dado	cuenta	todavía	de	que	los	dioses	siempre	dicen	lo	que	la	gente	quiere	oír?

—No	 tanto.	 Los	 dioses	 a	 menudo	 nos	 piden	 que	 hagamos	 cosas	 que	 nunca
deseamos,	cosas	que	requieren	que	lo	sacrifiquemos	todo	por	ellos.	No	subestimes	a
los	dioses.

—¿Te	habla	tu	Dios	católico?
—Tal	vez	sí.	Pero	yo	nunca	lo	oigo.	O	si	lo	hago,	nunca	sé	que	es	su	voz	lo	que

escucho.
—Y	cuando	morís,	¿os	llevan	realmente	los	dioses	de	cada	pueblo	a	un	lugar	para

vivir	eternamente?
—No	lo	sé.	Nunca	escriben.
—Cuando	yo	muera,	¿habrá	algún	dios,	que	venga	a	llevarme?
Ender	guardó	 silencio	durante	un	 instante,	 y	 luego	 empezó	 a	hablar	 como	 si	 le

contara	un	cuento.
—Hay	una	vieja	historia	de	un	fabricante	de	muñecos	que	nunca	tuvo	un	hijo,	así

que	hizo	una	marioneta	tan	llena	de	vida	que	parecía	un	niño	de	verdad.	El	fabricante
se	colocaba	al	niño	de	madera	en	el	regazo	y	le	hablaba	y	fingía	que	era	su	hijo.	No
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estaba	 loco	 (seguía	 sabiendo	 que	 era	 un	muñeco),	 y	 lo	 llamó	Pinehead,	Cabeza	 de
Pino.	 Pero	 un	 día	 vino	 un	 dios	 y	 tocó	 al	 muñeco	 y	 éste	 cobró	 vida,	 y	 cuando	 el
fabricante	le	habló,	Pinehead	respondió.	El	hombre	nunca	confió	a	nadie	su	secreto.
Mantenía	en	casa	a	su	hijo	de	madera,	pero	 le	contaba	 todos	 los	cuentos	que	podía
aprender	y	todas	las	noticias	de	las	maravillas	que	sucedían	bajo	el	cielo.	Entonces,
un	día,	el	muñequero	volvía	a	casa	del	muelle	con	relatos	de	una	tierra	distante	que
acababa	de	ser	descubierta,	cuando	vio	que	su	casa	estaba	ardiendo.	Inmediatamente,
echó	 a	 correr	 y	 trató	de	 entrar	 en	 la	 casa	gritando:	«¡Mi	hijo!	 ¡Mi	hijo!».	Pero	 sus
vecinos	 lo	 detuvieron,	 diciendo:	 «¿Estás	 loco?	 ¡No	 tienes	 ningún	 hijo!».	 Él	 vio	 su
casa	arder	hasta	consumirse,	y	cuando	acabó	se	internó	en	las	ruinas	y	se	cubrió	con
cenizas	 calientes	 y	 lloró	 amargamente.	 No	 quería	 recibir	 consuelo.	 Se	 negó	 a
reconstruir	su	tienda.	Cuando	la	gente	le	preguntaba,	decía	que	su	hijo	había	muerto.
Se	 ganaba	 la	 vida	 haciendo	 trabajillos	 para	 otras	 personas,	 y	 éstas	 le	 compadecían
porque	estaban	seguros	de	que	el	 fuego	 le	había	vuelto	 loco.	Entonces,	un	día,	 tres
años	más	 tarde,	un	pequeño	niño	huérfano	se	 le	acercó,	 le	 tiró	de	 la	manga	y	dijo:
«Padre,	¿no	tienes	un	cuento	para	mí?».

Jane	esperó,	pero	Ender	no	dijo	nada	más.
—¿Ésa	es	toda	la	historia?
—¿No	es	suficiente?
—¿Por	 qué	 me	 cuentas	 esto?	 Es	 todo	 sueños	 y	 deseos.	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver

conmigo?
—Es	la	historia	que	se	me	ocurrió.
—¿Por	qué?
—Tal	vez	es	así	como	me	habla	Dios	—dijo	Ender—.	O	tal	vez	tengo	sueño	y	no

puedo	ofrecerte	lo	que	me	pides.
—Ni	siquiera	sé	lo	que	quiero	de	ti.
—Yo	sí.	Quieres	vivir,	con	tu	propio	cuerpo,	sin	depender	de	la	telaraña	filótica

que	une	los	ansibles.	Te	concedería	ese	don	si	pudiera.	Si	se	te	ocurre	una	forma	en
que	pueda	conseguirlo,	lo	haré	por	ti.	Pero	Jane,	ni	siquiera	sabes	lo	que	eres.	Tal	vez
cuando	 sepas	 cómo	 llegaste	 a	 existir,	 lo	 que	 te	 hace	 ser,	 entonces	 quizá	 podamos
salvarte	el	día	en	que	desconecten	los	ansibles	para	matarte.

—Entonces,	¿ésa	es	tu	historia?	¿Tal	vez	me	quemaré	con	la	casa,	pero	de	algún
modo	mi	alma	acabará	en	un	niño	huérfano	de	tres	años?

—Averigua	quién	eres,	lo	que	eres,	tu	esencia,	y	nosotros	intentaremos	trasladarte
a	algún	sitio	más	seguro	hasta	que	todo	acabe.	Tenemos	un	ansible.	Tal	vez	podamos
hacerte	volver.

—No	hay	suficientes	ordenadores	en	Lusitania	para	contenerme.
—Eso	no	lo	sabes.	Ignoras	lo	que	es	tu	esencia.
—Me	estás	diciendo	que	encuentre	mi	alma.
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Hizo	que	su	voz	sonara	burlona	al	pronunciar	la	palabra.
—Jane,	el	milagro	no	fue	que	el	muñeco	renaciera	en	el	niño.	El	milagro	fue	el

hecho	 de	 que	 la	marioneta	 llegara	 a	 cobrar	 vida.	 Algo	 sucedió	 que	 convirtió	 unas
conexiones	 informáticas	 sin	 significado	 en	 un	 ser	 consciente	 de	 sí	mismo.	Algo	 te
creó.	Eso	es	lo	extraño.	Después	de	eso,	la	otra	parte	debería	ser	fácil.

Arrastraba	las	palabras.	«Quiere	que	me	vaya	para	poder	dormir,	pensó	Jane.
—Trabajaré	sobre	esto.
—Buenas	noches	—murmuró	él.
Cayó	dormido	casi	de	inmediato.	«¿Ha	llegado	a	estar	despierto?	—se	preguntó

Jane—.	¿Recordará	por	la	mañana	que	hemos	hablado?»
Entonces	sintió	que	la	cama	se	movía.	Novinha:	su	respiración	era	diferente.	Sólo

entonces	 se	 dio	 cuenta	 Jane.	 «Novinha	 se	 despertó	 cuando	 Ender	 y	 yo	 estábamos
hablando.	 Sabe	 lo	 que	 significan	 esos	 chasquidos	 y	 lamidos	 casi	 inaudibles:	 que
Ender	 estaba	 subvocalizando	 para	 hablar	 conmigo.	 Puede	 que	 Ender	 olvide	 que
hemos	 hablado	 esta	 noche,	 pero	 Novinha	 no	 lo	 olvidará.	 Como	 si	 lo	 hubiera
sorprendido	en	 la	cama	con	una	amante.	Si	pudiera	pensar	en	mí	de	otra	manera…
Como	una	hija.	Como	la	hija	bastarda	de	Ender,	fruto	de	una	vieja	relación.	Su	hija
nacida	del	juego	de	la	fantasía.	¿Estaría	celosa	entonces?	¿Soy	hija	de	Ender?»

Jane	 empezó	 a	 investigar	 en	 su	 propio	 pasado.	 Empezó	 a	 estudiar	 su	 propia
naturaleza.	Empezó	a	intentar	descubrir	quién	era	y	por	qué	estaba	viva.

Pero	como	era	Jane,	y	no	un	ser	humano,	también	se	dedicaba	a	otras	tareas.	Al
mismo	tiempo	seguía	la	investigación	de	Qing-jao	a	través	de	los	datos	relacionados
con	Demóstenes,	observando	cómo	se	acercaba	cada	vez	más	a	la	verdad.

Sin	embargo,	la	actividad	más	urgente	de	Jane	era	buscar	una	forma	de	conseguir
que	Qing-jao	ya	no	quisiera	encontrarla.	Ésa	era	la	tarea	más	difícil	de	todas,	pues	a
pesar	de	todas	sus	conversaciones	con	Ender,	los	seres	humanos	individuales	seguían
constituyendo	un	misterio.	Jane	había	llegado	a	una	conclusión:	«no	importa	lo	bien
que	conozcas	las	obras	de	una	persona,	y	lo	que	pensaba	que	estaba	haciendo	cuando
lo	 realizó	y	 lo	que	piensa	 ahora	de	 sus	 logros;	 es	 imposible	 estar	 seguro	de	 lo	que
hará	 a	 continuación».	 Sin	 embargo,	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 intentarlo.	 Así	 que
empezó	 a	 observar	 la	 casa	 de	 Han	 Fei-tzu	 de	 una	 manera	 en	 la	 que	 no	 había
observado	a	nadie	excepto	a	Ender	y,	más	recientemente,	a	su	hijastro	Miro.	Ya	no
podía	esperar	a	que	Qing-jao	y	su	padre	introdujeran	datos	en	el	ordenador	e	intentar
comprenderlos	a	partir	de	ellos.	Ahora	tuvo	que	tomar	el	control	del	ordenador	de	la
casa	para	usar	los	receptores	de	audio	y	vídeo	de	los	terminales	situados	en	casi	todas
las	 habitaciones	 para	 que	 se	 convirtieran	 en	 sus	 ojos	 y	 oídos.	Los	 vigilaba.	 Sola	 y
apartada,	 dedicó	 a	 ellos	 una	 considerable	 parte	 de	 su	 atención,	 estudiando	 y
analizando	sus	palabras,	sus	acciones,	intentando	discernir	lo	que	querían	decirse.

No	tardó	mucho	tiempo	en	advertir	que	Qing-jao	podía	ser	influenciada	mejor	no
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confrontándola	con	argumentos,	sino	persuadiendo	a	su	padre	primero	y	dejando	que
él	 la	 convenciera	 luego.	Eso	 estaba	más	 en	 armonía	 con	 el	Sendero.	Han	Qing-jao
nunca	desobedecería	al	Congreso	Estelar	a	menos	que	se	 lo	pidiera	Han	Fei-tzu.	Y
entonces	estaría	obligada	a	hacerlo.

En	cierto	modo,	esto	facilitaba	en	gran	medida	la	tarea	de	Jane.	Persuadir	a	Qing-
jao,	una	adolescente	inestable	y	apasionada	que	todavía	no	se	comprendía	a	sí	misma,
sería	arriesgado	en	el	mejor	de	los	casos.	Pero	Han	Fei-tzu	era	un	hombre	de	carácter
ya	 establecido,	 un	 hombre	 racional,	 aunque	 de	 profundos	 sentimientos.	 Podía	 ser
persuadido	con	argumentos,	sobre	todo	si	Jane	podía	convencerlo	de	que	oponerse	al
Congreso	era	por	el	bien	de	su	mundo	y	de	la	humanidad	en	general.	Sólo	necesitaba
la	información	adecuada	para	permitirle	llegar	a	esta	conclusión.

Ahora	Jane	comprendía	ya	tanto	de	las	pautas	sociales	de	Sendero	como	cualquier
humano,	 porque	 había	 absorbido	 cada	 historia,	 cada	 informe	 antropológico	 y	 cada
documento	 producido	 por	 el	 pueblo	 de	 Sendero.	 Sus	 descubrimientos	 fueron
preocupantes:	el	pueblo	de	Sendero	estaba	mucho	más	controlado	por	los	dioses	que
ningún	pueblo	en	ningún	otro	lugar	o	tiempo.	Aún	más,	la	forma	en	que	les	hablaban
los	 dioses	 era	 perturbadora.	 Se	 conocía	 de	 sobras	 la	 alteración	 cerebral	 llamada
desorden	obsesivo	 compulsivo,	DOC.	A	comienzos	de	 la	 historia	 de	Sendero,	 siete
generaciones	antes,	cuando	el	mundo	recibió	los	primeros	asentamientos,	los	doctores
trataron	adecuadamente	el	desorden.	Pero	entonces	descubrieron	que	 los	agraciados
por	los	dioses	de	Sendero	no	respondían	a	las	drogas	normales	que	en	todos	los	otros
pacientes	DOC	restauraban	el	equilibrio	químico	de	«suficiencia»,	esa	sensación	en
la	 mente	 de	 una	 persona	 de	 que	 un	 trabajo	 se	 completa	 y	 no	 hay	 necesidad	 de
preocuparse	más	por	él.	Los	agraciados	por	 los	dioses	exhibían	 todas	 las	conductas
asociadas	con	el	DOC,	pero	la	conocida	alteración	cerebral	no	estaba	presente.	Debía
existir	otra	causa	desconocida.

Ahora	Jane	exploró	más	profundamente	en	la	historia,	y	encontró	documentos	en
otros	mundos,	 no	 en	 Sendero,	 que	 ampliaban	 el	 tema.	 Los	 investigadores	 llegaron
inmediatamente	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 debía	 ser	 una	 nueva	mutación	 que	 causaba
una	 alteración	 cerebral	 relacionada	 con	 resultados	 similares.	 Pero	 en	 cuanto
dirigieron	 el	 informe	 preliminar,	 toda	 investigación	 terminó	 y	 los	 investigadores
fueron	asignados	a	otro	mundo.

A	otro	mundo…	era	casi	impensable.	Significaba	desarraigarlos	y	desconectarlos
del	tiempo,	apartarlos	de	todos	los	amigos	y	familiares	que	no	los	acompañaran.	Sin
embargo	ni	uno	de	ellos	rehusó,	lo	que	seguramente	explicaba	la	enorme	presión	a	la
que	 fueron	 sometidos.	 Todos	 dejaron	 Sendero	 y	 nadie	 continuó	 las	 líneas	 de
investigación	en	todos	los	años	siguientes.

La	primera	hipótesis	de	Jane	fue	que	una	de	las	agencias	del	gobierno	en	Sendero
los	 había	 exiliado	 y	 cortado	 su	 investigación:	 después	 de	 todo,	 los	 seguidores	 del
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Sendero	no	querrían	que	su	fe	fuera	molestada	por	el	hallazgo	de	la	causa	física	de
que	los	dioses	hablaran	en	sus	cerebros.	Pero	Jane	no	encontró	ninguna	evidencia	de
que	el	gobierno	local	hubiera	poseído	el	informe	completo.	La	única	parte	que	había
circulado	por	Sendero	fue	la	conclusión	general	de	que	el	fenómeno	del	habla	de	los
dioses	no	era	definitivamente	el	familiar	y	tratable	DOC.	El	pueblo	de	Sendero	había
sabido	sólo	lo	suficiente	del	informe	para	convencerse	de	que	el	habla	de	los	dioses
no	obedecía	a	ninguna	causa	física	conocida.	La	ciencia	había	«demostrado»	que	los
dioses	 eran	 reales.	 No	 había	 ningún	 registro	 de	 que	 nadie	 en	 Sendero	 hubiera
emprendido	 ninguna	 acción	 para	 suprimir	 posteriores	 informaciones	 o
investigaciones.	Esas	decisiones	habían	venido	de	fuera.	Del	Congreso.

Tenía	 que	 haber	 alguna	 información	 clave	 oculta	 incluso	 a	 Jane,	 cuya	 mente
alcanzaba	fácilmente	toda	memoria	electrónica	que	estuviera	conectada	con	la	cadena
ansible.	 Eso	 sólo	 sucedería	 si	 aquellos	 que	 conocieran	 el	 secreto	 hubieran	 temido
tanto	 su	 descubrimiento	 que	 lo	 mantuvieron	 completamente	 aparte	 incluso	 de	 los
ordenadores	más	restringidos	y	de	alto	secreto	del	gobierno.

Jane	no	podía	dejar	que	eso	la	detuviera.	Tendría	que	deducir	la	verdad	a	partir	de
los	fragmentos	de	información	que	hubieran	pasado	desapercibidos	en	documentos	y
bases	de	datos	no	relacionados.	Tendría	que	encontrar	otros	hechos	que	la	ayudaran	a
rellenar	 los	huecos.	A	 la	 larga,	 los	seres	humanos	nunca	podrían	guardar	secretos	a
alguien	 con	 el	 tiempo	 y	 la	 paciencia	 ilimitada	 de	 Jane.	 Descubriría	 lo	 que	 estaba
haciendo	 el	 Congreso	 con	 Sendero,	 y	 cuando	 tuviera	 la	 información	 la	 usaría,	 si
podía,	para	apartar	a	Qing-jao	de	su	rumbo	destructor.

Pues	 también	Qing-jao	estaba	descubriendo	secretos	más	antiguos,	 secretos	que
llevaban	ocultos	tres	mil	años.
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MÁRTIR

‹Ender	dice	que	aquí	en	Lusitania	estamos	en	 la	piedra	angular	de	 la	historia.
Que	en	los	próximos	meses	o	años	será	el	lugar	donde	llegue	muerte	o	comprensión
a	cada	especie	inteligente.›

‹Qué	considerado	por	su	porte,	traernos	aquí	justo	a	tiempo	para	nuestra	posible
muerte.›

‹Te	estás	burlando	de	mí,	claro.›
‹Si	supiéramos	hacer	burla,	tal	vez	te	la	haríamos.›
‹Lusitania	 es	 la	 piedra	 angular	 de	 la	 historia	 en	 parte	 porque	 vosotros	 estáis

aquí.	La	lleváis	a	cuestas	dondequiera	que	vais.›
‹La	ignoramos.	Os	la	damos.	Es	vuestra.›
‹Cada	vez	que	se	encuentran	extraños	es	un	momento	histórico.›
‹Entonces	no	seamos	extraños.›
‹Los	humanos	insisten	en	hacernos	extraños	a	todos.	Está	inscrito	en	su	material

genético.	Pero	nosotros	podemos	ser	amigos.›
‹Esa	palabra	es	demasiado	fuerte.	Digamos	que	somos	compañeros-ciudadanos.›
‹Al	menos	mientras	nuestros	intereses	coincidan.›
‹Mientras	brillen	las	estrellas,	nuestros	intereses	coincidirán.›
‹Tal	 vez	 no	 tanto.	 Tal	 vez	 sólo	mientras	 los	 seres	 humanos	 sean	más	 fuertes	 y

numerosos	que	nosotros.›
‹Eso	basta	por	ahora.›

Quim	 acudió	 a	 la	 reunión	 sin	 protestar,	 aunque	 aquello	 podía	 retrasarlo	 un	 día
completo	 en	 su	 viaje.	 Hacía	 tiempo	 que	 había	 aprendido	 a	 tener	 paciencia.	 No
importaba	lo	urgente	que	considerara	su	misión	con	los	herejes,	poco	conseguiría,	a	la
larga,	si	no	tenía	detrás	el	apoyo	de	la	colonia	humana.	Así,	si	el	obispo	Peregrino	le
pedía	 que	 asistiera	 a	 una	 reunión	 con	 Kovano	 Zeljevo,	 el	 alcalde	 de	 Milagro	 y
gobernador	de	Lusitania,	Quim	acudía.

Se	sorprendió	al	comprobar	que	también	asistían	a	la	reunión	Ouanda	Saavedra,
Andrew	Wiggin	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 familia	 del	 propio	 Quim.	 La	 presencia	 de
Madre	y	Ela	tenía	sentido,	si	la	reunión	tenía	por	objeto	tratar	la	política	referida	a	los
pequeninos	 herejes.	 Pero	 ¿qué	 estaban	 haciendo	 allí	 Quara	 y	 Grego?	 No	 había
ninguna	 razón	 para	 que	 estuvieran	 implicados	 en	 ninguna	 discusión	 seria.	 Eran
demasiado	jóvenes,	demasiado	impetuosos,	y	estaban	demasiado	mal	informados.

Por	 lo	 que	 había	 visto,	 todavía	 peleaban	 como	 niños	 pequeños.	 No	 eran	 tan
maduros	 como	 Ela,	 capaz	 de	 olvidar	 sus	 sentimientos	 personales	 en	 interés	 de	 la
ciencia.	Por	supuesto,	a	Quim	le	preocupaba	a	veces	que	Ela	llevara	esto	demasiado
lejos	para	su	propio	bien,	pero	ése	nunca	era	el	problema	con	Quara	y	Grego.
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Sobre	 todo	 con	Quara.	 Por	 lo	 que	 había	 dicho	Raíz,	 todo	 el	 problema	 con	 los
herejes	 comenzó	 cuando	 Quara	 contó	 a	 los	 pequeninos	 los	 diversos	 planes	 de
contingencia	 para	 tratar	 con	 el	 virus	 de	 la	 descolada.	 Los	 herejes	 no	 habrían
encontrado	 tantos	 aliados	 en	 tantos	 bosques	 distintos	 si	 no	 fuera	 por	 el	 temor	 que
sentían	 los	 pequeninos	 de	 que	 los	 humanos	 liberaran	 alguna	 especie	 de	 virus,	 o
envenenaran	Lusitania	 con	un	producto	químico	que	 aniquilara	 la	 descolada	y,	 con
ella,	a	los	propios	pequeninos.	El	hecho	de	que	los	humanos	consideraran	siquiera	el
exterminio	indirecto	de	los	pequeninos	hacía	que	pareciera	una	simple	respuesta	por
parte	de	los	cerdis	el	contemplar	el	exterminio	de	la	humanidad.

Todo	porque	Quara	no	podía	mantener	 la	boca	cerrada.	Y	ahora	estaba	presente
en	una	reunión	donde	se	trataría	de	política.	¿Por	qué?	¿Qué	representaba	ella	en	la
comunidad?	¿Pensaba	esta	gente	que	el	gobierno	o	la	política	de	la	iglesia	era	ahora
territorio	de	la	familia	Ribeira?	Por	supuesto,	Olhado	y	Miro	no	estaban	allí,	pero	eso
no	 significaba	 nada:	 ya	 que	 los	 dos	 eran	 lisiados,	 el	 resto	 de	 la	 familia	 los	 trataba
inconscientemente	 como	 a	 niños,	 aunque	Quim	 sabía	 bien	 que	 ninguno	 se	merecía
que	 lo	 ignoraran	 tan	 cruelmente.	 Sin	 embargo,	 Quim	 se	 mostró	 paciente.	 Podía
esperar.	Podía	escuchar.	Podía	atenderlos.	Luego	haría	algo	que	complaciera	tanto	a
Dios	como	al	obispo.	Por	 supuesto,	 si	eso	no	era	posible,	bastaría	con	complacer	a
Dios.

—Esta	reunión	no	ha	sido	idea	mía	—dijo	el	alcalde	Kovano,	Quim	sabía	que	era
un	buen	hombre.	Un	alcalde	mejor	de	lo	que	comprendía	la	mayor	parte	de	la	gente
de	Milagro.	 Seguían	 reeligiéndolo	 porque	 era	 una	 figura	 patriarcal	 y	 trabajaba	 con
ahínco	 para	 ayudar	 a	 los	 individuos	 y	 las	 familias	 que	 tenían	 problemas.	 No	 les
importaba	mucho	si	su	política	era	efectiva:	eso	resultaba	demasiado	abstracto	para
ellos.	Pero	daba	 la	casualidad	de	que	era	 tan	 sabio	como	astuto	en	 la	política.	Una
rara	combinación	de	la	que	Quim	se	alegraba.	«Tal	vez	Dios	sabía	que	estos	tiempos
serían	difíciles,	y	nos	dio	un	líder	que	podría	ayudarnos	a	superarlos	sin	demasiado
sufrimiento.»—.	Pero	me	alegro	de	tenerlos	a	todos.	Hay	más	tensión	que	nunca	en	la
relación	entre	cerdis	y	humanos,	o	al	menos	desde	que	el	Portavoz	llegó	y	nos	ayudó
a	hacer	las	paces	con	ellos.

Wiggin	 sacudió	 la	 cabeza,	 pero	 todo	 el	 mundo	 conocía	 su	 papel	 en	 aquellos
hechos	y	tenía	poco	sentido	negarlo.	Incluso	Quim	tuvo	que	admitir,	al	final,	que	el
humanista	 infiel	 había	 acabado	 haciendo	 buenas	 obras	 en	 Lusitania.	 Hacía	 tiempo
que	 Quim	 había	 olvidado	 su	 profundo	 odio	 hacia	 el	 Portavoz	 de	 los	Muertos.	 De
hecho,	a	veces	sospechaba	que	él	mismo,	como	misionero,	era	la	única	persona	en	su
familia	 que	 comprendía	 de	 verdad	 lo	 que	 había	 conseguido	Wiggin.	Hace	 falta	 un
evangelista	para	comprender	a	otro.

—Por	supuesto,	debemos	parte	de	nuestras	preocupaciones	a	la	mala	conducta	de
dos	 jóvenes	 apasionados	 y	 muy	 problemáticos,	 a	 quienes	 hemos	 invitado	 a	 esta
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reunión	para	que	presencien	algunas	consecuencias	de	su	actitud	estúpida	y	egoísta.
Quim	casi	se	echó	a	reír	en	voz	alta.	Por	supuesto,	Kovano	había	dicho	todo	eso

con	 un	 tono	 tan	 suave	 y	 amable	 que	Grego	 y	Quara	 tardaron	 un	 instante	 en	 darse
cuenta	 de	 que	 acababan	 de	 recibir	 una	 dura	 crítica.	 Pero	 Quim	 lo	 comprendió	 de
inmediato.	«No	tendría	que	haber	dudado	de	ti,	Kovano.	Nunca	habrías	traído	a	nadie
inútil	a	una	reunión.»

—Tal	como	tengo	entendido,	hay	un	movimiento	entre	los	cerdis	para	lanzar	una
nave	espacial	que	infecte	deliberadamente	al	resto	de	la	humanidad	con	la	descolada.
Y	 gracias	 a	 la	 contribución	 de	 nuestra	 joven	 cotorra,	 aquí	 presente,	 muchos	 otros
bosques	comparten	esta	idea.

—Si	espera	que	me	disculpe…	—empezó	a	decir	Quara.
—Espero	 que	 mantengas	 la	 boca	 cerrada,	 ¿o	 es	 imposible,	 siquiera	 por	 diez

minutos?
La	voz	de	Kovano	contenía	auténtica	furia.	Los	ojos	de	Quara	se	abrieron	de	par

en	par	y	se	sentó	con	más	rigidez	en	su	silla.
—La	otra	mitad	de	nuestro	problema	es	un	joven	físico	que,	desgraciadamente,	ha

conservado	 el	 contacto	 común.	—Kovano	 alzó	 una	 ceja	 al	mirar	 a	Grego—.	 Si	 te
hubieras	convertido	en	un	intelectual	apartado…	En	cambio,	pareces	haber	cultivado
la	amistad	de	los	lusitanos	más	estúpidos	y	violentos.

—Con	personas	que	están	en	desacuerdo	con	usted,	querrá	decir-objetó	Grego.
—Con	personas	que	olvidan	que	este	mundo	pertenece	a	los	pequeninos	—espetó

Quara.
—Los	mundos	pertenecen	a	 las	personas	que	 los	necesitan	y	 saben	cómo	hacer

que	produzcan	—insistió	Grego.
—Callaos	la	boca,	niños,	o	seréis	expulsados	de	esta	reunión	mientras	los	adultos

deciden.
Grego	miró	a	Kovano.
—No	me	hable	en	ese	tono.
—Te	 hablaré	 como	 quiera	—dijo	 Kovano—.	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 ambos

habéis	 quebrantado	 las	 obligaciones	 legales	 para	 mantener	 un	 secreto,	 y	 debería
haceros	encerrar	a	ambos.

—¿Bajo	qué	acusación?
—Recordarás	que	 tengo	poderes	de	emergencia.	No	necesito	ninguna	acusación

hasta	que	la	emergencia	haya	pasado.	¿Está	claro?
—No	 lo	 hará.	 Me	 necesita	 —dijo	 Grego—.	 Soy	 el	 único	 físico	 decente	 en

Lusitania.
—La	física	no	vale	un	comino	si	acabamos	en	una	especie	de	competición	con	los

pequeninos.
—Es	a	la	descolada	a	lo	que	tenemos	que	enfrentarnos	—alegó	Grego.
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—Estamos	perdiendo	el	tiempo	—suspiró	Novinha.
Quim	miró	a	su	madre	por	primera	vez	desde	el	inicio	de	la	reunión.	Parecía	muy

nerviosa.	Temerosa.	No	la	había	visto	así	desde	hacía	muchos	años.
—Estamos	 aquí	 para	 tratar	 de	 esa	 descabellada	 misión	 de	 Quim	 —continuó

Novinha.
—Se	llama	padre	Esteváo	—dijo	el	obispo	Peregrino.
Era	muy	estricto	en	lo	relativo	a	dar	la	dignidad	adecuada	a	los	dignatarios	de	la

Iglesia.
—Es	mi	hijo	—respondió	Novinha—.	Lo	llamaré	como	me	plazca.
Vaya	grupo	tan	representativo	que	tenemos	aquí	hoy	—bufó	el	alcalde	Kovano.
Las	cosas	se	ponían	feas.	Quim	había	evitado	deliberadamente	decirle	a	su	madre

los	 detalles	 acerca	 de	 su	 misión	 a	 los	 herejes,	 porque	 estaba	 seguro	 de	 que	 se
opondría	 a	 la	 idea	 de	 acudir	 directamente	 a	 los	 cerdis	 que	 temían	 y	 odiaban
abiertamente	a	los	seres	humanos.	Quim	era	bien	consciente	de	la	fuente	de	su	temor
al	contacto	cercano	con	los	pequeninos.	De	niña,	la	descolada	la	había	hecho	perder	a
sus	padres.	El	xenólogo	Pipo	se	convirtió	en	su	padre	putativo,	y	luego	fue	el	primer
humano	torturado	hasta	la	muerte	por	los	pequeninos.	Novinha	pasó	entonces	veinte
años	 intentando	 evitar	 que	 su	 amante	Libo	 (el	 hijo	 de	Pipo,	 el	 siguiente	 xenólogo)
corriera	la	misma	suerte.	Incluso	se	casó	con	otro	hombre	para	evitar	que	Libo	tuviera
derecho	 de	 acceso,	 como	 marido	 suyo,	 a	 sus	 archivos	 privados,	 donde	 creía	 que
podría	encontrarse	el	secreto	que	había	llevado	a	los	cerdis	a	matar	a	Pipo.	Y	al	final,
todo	fue	en	vano,	Libo	murió	igual	que	Pipo.	Aunque	desde	entonces	había	llegado	a
conocer	 la	 auténtica	 razón	 de	 las	 muertes,	 aunque	 los	 pequeninos	 habían	 hecho
solemnes	juramentos	para	no	dirigir	ningún	acto	violento	contra	otro	ser	humano,	no
había	 ninguna	 manera	 de	 que	 su	 madre	 se	 mostrara	 racional	 cuando	 sus	 seres
queridos	se	hallaban	entre	los	cerdis.	Y	ahora	estaba	presente	en	una	reunión	que	sin
duda	había	sido	convocada	a	instancia	suya,	para	decidir	si	Quim	debería	ir	o	no	en
su	viaje	misionero.	Iba	a	ser	una	mañana	desagradable.	Madre	tenía	años	de	práctica
en	salirse	con	la	suya.	Casarse	con	Andrew	Wiggin	la	había	suavizado	y	templado	de
muchas	formas.	Pero	cuando	pensaba	que	uno	de	sus	hijos	estaba	en	peligro,	sacaba
las	garras,	y	ningún	marido	tenía	mucha	influencia	sobre	ella.

¿Por	 qué	 habían	 permitido	 el	 alcalde	 Kovano	 y	 el	 obispo	 Peregrino	 que	 se
celebrara	esta	reunión?

Como	 si	 hubiera	 oído	 la	 silenciosa	 pregunta	 de	 Quim,	 el	 alcalde	 empezó	 a
explicarse:

—Andrew	Wiggin	 vino	 a	 verme	 con	 nueva	 información.	 Mi	 primera	 idea	 fue
mantenerlo	 todo	 en	 secreto,	 enviar	 al	 padre	 Esteváo	 en	 su	misión	 a	 los	 herejes,	 y
luego	pedirle	al	obispo	Peregrino	que	rezara.	Pero	Andrew	me	aseguró	que	a	medida
que	nuestro	peligro	aumenta,	 se	va	haciendo	más	 importante	que	 todos	actuemos	a
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partir	 de	 la	 información	 más	 completa	 posible.	 Los	 portavoces	 de	 los	 muertos	 al
parecer	tienen	una	confianza	casi	patológica	en	la	 idea	de	que	la	gente	se	comporta
mejor	 cuanto	 más	 conocen.	 Me	 he	 dedicado	 a	 la	 política	 demasiado	 tiempo	 para
compartir	su	confianza,	pero	él	sostiene	que	es	más	viejo	que	yo,	y	me	atengo	a	su
sabiduría.

Quim	 sabía,	 por	 supuesto,	 que	 Kovano	 no	 se	 plegaba	 a	 la	 sabiduría	 de	 nadie.
Andrew	Wiggin,	simplemente,	lo	había	persuadido.

—A	 medida	 que	 las	 relaciones	 entre	 pequeninos	 y	 humanos	 se	 hacen	 más,
mmmm…,	problemáticas,	y	nuestro	cohabitante	invisible,	la	reina	colmena,	se	acerca
cada	vez	más	al	lanzamiento	de	sus	naves	espaciales,	parece	que	los	asuntos	de	fuera
del	planeta	se	vuelven	también	más	urgentes.	El	Portavoz	de	los	Muertos	me	informa
gracias	a	sus	fuentes	extraplanetarias	que	alguien	en	un	mundo	llamado	Sendero	está
a	punto	de	descubrir	a	nuestros	aliados	que	han	conseguido	impedir	que	el	Congreso
dé	a	la	flota	la	orden	de	destruir	Lusitania.

Quim	anotó	con	interés	que	al	parecer	Andrew	no	le	había	dicho	nada	al	alcalde
acerca	de	Jane.	Tampoco	el	obispo	Peregrino	lo	sabía.	¿Y	Grego	o	Quara?	¿Y	Ela?	Su
madre	lo	sabía,	desde	luego.	¿Por	qué	me	lo	confió	Andrew,	si	lo	ha	ocultado	a	tanta
gente?»

—Existe	 una	 fuerte	 posibilidad	 de	 que	 en	 las	 próximas	 semanas,	 o	 días,	 el
Congreso	 restablezca	 las	comunicaciones	con	 la	 flota.	En	ese	punto,	nuestra	última
defensa	habrá	desaparecido.	Sólo	un	milagro	nos	salvará	de	la	aniquilación.

—Tonterías	—espetó	Grego—.	Si	esa	cosa	de	la	pradera	puede	construir	una	nave
para	 los	 cerdis,	 también	 puede	 construir	 algunas	 para	 nosotros.	 Salgamos	 de	 este
planeta	antes	de	que	lo	manden	al	infierno.

—Tal	 vez	 —dijo	 Kovano—.	 Sugerí	 algo	 así,	 aunque	 en	 términos	 menos
pintorescos.	 Tal	 vez,	 senhor	Wiggin,	 pueda	 decirnos	 por	 qué	 el	 elocuente	 plan	 de
Grego	no	saldrá	bien.

—La	reina	colmena	no	comparte	nuestro	punto	de	vista.	A	pesar	de	sus	mejores
esfuerzos,	 no	 considera	 tan	 seriamente	 las	 vidas	 individuales.	 Si	 Lusitania	 es
destruida,	los	pequeninos	y	ella	correrán	un	gran	riesgo…

—El	Ingenio	M.D.	destruirá	todo	el	planeta-señaló	Grego.
—Correrán	un	gran	riesgo	de	que	su	especie	sea	aniquilada	—continuó	Wiggin,

imperturbable,	pese	a	la	interrupción	de	Grego—.	No	malgastará	una	nave	para	sacar
a	 los	 humanos	 de	 Lusitania,	 porque	 hay	 billones	 de	 humanos	 en	 otros	 doscientos
mundos.	Nosotros	no	corremos	el	riesgo	de	un	xenocidio.

—Lo	corremos	si	esos	cerdis	herejes	se	salen	con	la	suya	—espetó	Grego.
—Y	ése	es	otro	punto	—continuó	Wiggin—.	Si	no	hemos	descubierto	un	medio

para	 neutralizar	 la	 descolada,	 no	 podemos	 en	 buena	 conciencia	 llevar	 la	 población
humana	de	Lusitania	a	otro	mundo.	Estaríamos	haciendo	exactamente	lo	mismo	que
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quieren	 los	 herejes:	 forzar	 a	 los	 demás	 humanos	 a	 enfrentarse	 a	 la	 descolada	 y
probablemente	a	morir.

—Entonces	no	hay	solución	—dijo	Ela—.	Bien	podríamos	volvernos	de	espaldas
y	morir.

—No	 tanto	 —intervino	 el	 alcalde	 Kovano—.	 Es	 posible,	 quizá	 probable,	 que
nuestro	 pueblo	 de	 Milagro	 esté	 condenado.	 Pero	 al	 menos	 podemos	 tratar	 de
conseguir	que	las	naves	coloniales	de	los	pequeninos	no	lleven	la	descolada	a	mundos
nuevos.	Parece	que	hay	dos	aproximaciones:	una	biológica,	la	otra	teológica.

—Estamos	 muy	 cerca	 —dijo	 Novinha—.	 Es	 cuestión	 de	 meses,	 o	 incluso	 de
semanas,	 y	 entonces	 Ela	 y	 yo	 habremos	 diseñado	 una	 especie	 sustituta	 de	 la
descolada.

—Eso	dices	—replicó	Kovano.	Se	volvió	hacia	Ela—.	¿Y	tú?
Quim	casi	gruñó	en	voz	alta.	«Ela	dirá	que	Madre	está	equivocada,	que	no	hay

ninguna	solución	biológica,	y	entonces	Madre	alegará	que	está	intentando	matarme	al
enviarme	a	mi	misión.	Esto	es	justo	lo	que	la	familia	necesita:	Ela	y	Madre	en	guerra
abierta.	Gracias	a	Kovano	Zeljezo,	humanista.»

Pero	la	respuesta	de	Ela	no	fue	lo	que	Quim	temía.
—Ya	 está	 casi	 diseñada.	 Es	 la	 única	 aproximación	 que	 todavía	 no	 hemos

intentado,	pero	estamos	a	punto	de	conseguir	el	diseño	de	una	versión	del	virus	de	la
descolada	que	hace	todo	lo	necesario	para	mantener	los	ciclos	vitales	de	las	especies
indígenas,	pero	es	incapaz	de	adaptarse	y	destruir	nuevas	especies.

—Estás	 hablando	 de	 lobotomizar	 a	 una	 especie	 entera	 —protestó	 Quara
amargamente—.	¿Qué	pensaríais	si	alguien	encontrara	un	medio	de	mantener	a	todos
los	humanos	vivos,	pero	sin	cerebro?

Por	supuesto,	Grego	recogió	el	guante.
—Cuando	 esos	 virus	 puedan	 escribir	 poemas	o	 razonar	 un	 teorema,	me	 tragaré

todas	esas	chorradas	sentimentales	acerca	de	cómo	debemos	mantenerlos	con	vida.
—¡Sólo	porque	no	sepamos	leerlos	no	significa	que	no	tengan	sus	poemas	épicos!
—Fecha	as	bocas!—rugió	Kovano.
Inmediatamente,	guardaron	silencio.
—Nossa	Senhora	—exclamó—.	Tal	vez	Dios	quiere	destruir	Lusitania	porque	es

la	única	manera	que	se	le	ocurre	de	haceros	callar	a	los	dos.
El	obispo	Peregrino	carraspeó.
—O	tal	vez	no	—dijo	Kovano—.	Dios	me	libre	de	especular	sobre	sus	motivos.
El	 obispo	 se	 echó	 a	 reír,	 lo	 cual	 permitió	 que	 los	 demás	 se	 rieran	 también.	 La

tensión	se	rompió,	como	una	ola	del	mar,	desaparecida	por	el	momento,	pero	sin	duda
para	volver.

—¿Entonces	el	antivirus	está	casi	listo?	—le	preguntó	Kovano	a	Ela.
—No…	 o	 sí,	 el	 virus	 de	 reemplazo	 está	 casi	 completamente—	 diseñado.	 Pero
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siguen	 existiendo	 dos	 problemas.	 El	 primero	 es	 cómo	 esparcirlo.	 Tenemos	 que
encontrar	 un	 medio	 para	 que	 el	 nuevo	 virus	 ataque	 y	 sustituya	 al	 antiguo.	 Sigue
estando…	muy	lejos.

—¿Quieres	 decir	 que	 queda	 un	 largo	 camino	 o	 que	 no	 tienes	 la	menor	 idea	 de
cómo	hacerlo?

Kovano	no	era	ningún	tonto.	Obviamente,	había	tratado	con	científicos	antes.
—Más	o	menos	entre	una	cosa	y	otra	—dijo	Ela.
Novinha	 se	 agitó	 en	 su	 asiento,	 apartándose	 visiblemente	 de	 Ela.	 «Mi	 pobre

hermana	—pensó	Quim—.	Puede	que	no	te	hable	durante	los	próximos	años.»
—¿Y	el	otro	problema?	—preguntó	Kovano.
—Una	cosa	es	diseñar	el	virus	sustituto.	Otra	muy	distinto	es	producirlo.
—Son	meros	detalles	—dijo	Novinha.
—Te	equivocas,	madre,	y	lo	sabes	—replicó	Ela—.	Puedo	trazar	un	diagrama	de

cómo	 queremos	 que	 sea	 el	 nuevo	 virus.	 Pero	 incluso	 trabajando	 bajo	 diez	 grados
absolutos,	 no	 podemos	 cortar	 y	 recombinar	 el	 virus	 de	 la	 descolada	 con	 suficiente
precisión.	O	se	muere,	porque	dejamos	fuera	demasiado,	o	inmediatamente	se	repara
en	cuanto	vuelve	a	temperaturas	normales,	porque	no	quitamos	lo	suficiente.

—Problemas	técnicos.
—Problemas	 técnicos	—repitió	 Ela	 bruscamente—.	 Como	 construir	 un	 ansible

sin	un	enlace	filótico.
—Entonces	llegamos	a	la	conclusión…
—No	llegamos	a	ninguna	conclusión	—dijo	Novinha.
—Llegamos	a	la	conclusión	—continuó	Kovano—	de	que	nuestros	xenobiólogos

están	 en	 franco	desacuerdo	 sobre	 la	 posibilidad	de	 domar	 al	 virus	 de	 la	 descolada.
Eso	nos	lleva	a	la	otra	aproximación:	persuadir	a	los	pequeninos	para	que	envíen	sus
colonos	 sólo	 a	 mundos	 deshabitados,	 donde	 puedan	 establecer	 su	 propia	 ecología
peculiarmente	venenosa	sin	matar	seres	humanos.

—Persuadirlos	 —masculló	 Grego—.	 Como	 si	 pudiéramos	 confiar	 en	 que
mantengan	sus	promesas.

—Han	mantenido	más	promesas	que	 tú	—alegó	Kovano—.	Yo	no	adoptaría	un
tono	moralmente	superior	si	estuviera	en	tu	caso.

Finalmente,	 las	 cosas	 llegaron	 a	 un	 punto	 en	 que	 Quim	 pensó	 que	 sería
beneficioso	hablar.

—Toda	esta	discusión	es	interesante	—dijo—.	Sería	maravilloso	si	mi	misión	con
los	 herejes	 pudiera	 significar	 persuadir	 a	 los	 pequeninos	 de	 no	 causar	 daño	 a	 la
humanidad.	 Pero	 aunque	 todos	 lleguemos	 al	 acuerdo	 de	 que	 mi	 misión	 no	 tiene
ninguna	oportunidad	de	éxito,	seguiré	adelante.	Aunque	decidiéramos	que	existe	un
serio	riesgo	de	que	mi	misión	empeorara	las	cosas,	iré.

—Me	alegra	saber	que	piensas	ser	tan	cooperativo	—dijo	Kovano	con	acidez.
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—Pretendo	 cooperar	 con	 Dios	 y	 la	 Iglesia	—dijo	 Quim—.	Mi	 misión	 con	 los
herejes	 no	 es	 para	 salvar	 a	 la	 humanidad	 de	 la	 descolada,	 ni	 siquiera	 para	 intentar
mantener	la	paz	entre	los	humanos	y	pequeninos	aquí	en	Lusitania.	Mi	misión	es	para
devolverlos	a	la	fe	de	Cristo	y	la	unidad	de	la	Iglesia.	Voy	a	salvar	sus	almas.

—Muy	bien	—asintió	Kovano—.	Por	supuesto	ésa	es	la	razón	por	la	que	quieres
ir.

—Y	es	la	razón	por	la	que	iré,	y	el	único	baremo	que	usaré	para	determinar	si	mi
misión	tiene	éxito	o	no.

Kovano	miró	desesperanzado	al	obispo	Peregrino.
—Dijo	usted	que	el	padre	Esteváo	cooperaría.
—Dije	que	era	totalmente	obediente	a	Dios	y	la	Iglesia.
—Entendí	que	podría	persuadirlo	para	que	esperara	a	cumplir	su	misión	hasta	que

supiéramos	más.
—Podría	 persuadirlo,	 sí.	 O	 simplemente	 prohibirle	 que	 vaya	 —dijo	 el	 obispo

Peregrino.
—Entonces	hágalo	—pidió	Novinha.
—No	lo	haré.
—Creía	que	le	preocupaba	el	bienestar	de	esta	colonia	—dijo	el	alcalde	Kovano.
—Me	 preocupa	 el	 bienestar	 de	 todos	 los	 cristianos	 a	 mi	 cargo	—respondió	 el

obispo—.	Hasta	 hace	 treinta	 años,	 eso	 significaba	 que	me	preocupaba	 sólo	 por	 los
seres	 humanos	 de	 Lusitania.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 soy	 igualmente	 responsable	 del
bienestar	 espiritual	 de	 los	 pequeninos	 cristianos	 de	 este	 planeta.	 Envío	 al	 padre
Esteváo	en	su	misión	exactamente	como	un	misionero	llamado	Patricio	fue	enviado	a
la	 isla	 de	 Eire.	 Tuvo	 un	 éxito	 extraordinario,	 y	 convirtió	 a	 reyes	 y	 naciones.	 Por
desgracia,	la	Iglesia	irlandesa	no	actuó	siempre	como	habría	deseado	el	papa.	Hubo
mucha…,	digamos	controversia	entre	ellos.	Superficialmente	se	refería	a	la	fecha	de
la	 Pascua,	 pero	 en	 el	 fondo	 el	 tema	 era	 la	 obediencia	 al	 papa.	 Incluso	 se	 derramó
sangre	 de	 vez	 en	 cuando.	 Pero	 ni	 por	 un	momento	 imaginó	 nadie	 que	 habría	 sido
mejor	que	san	Patricio	nunca	hubiera	ido	a	Eire.	Nunca	nadie	sugirió	que	habría	sido
mejor	que	los	irlandeses	hubieran	continuado	siendo	paganos.

Grego	se	levantó.
—Hemos	encontrado	el	filote,	el	auténtico	átomo	indivisible.	Hemos	conquistado

las	estrellas.	Enviamos	mensajes	más	rápidos	que	la	velocidad	de	la	luz.	Sin	embargo,
seguimos	viviendo	en	la	Edad	Media.

Se	encaminó	hacia	la	puerta.
—Sal	por	esa	puerta	antes	de	que	yo	te	lo	diga	—advirtió	el	alcalde—,	y	no	verás

el	sol	en	un	año.
Grego	 se	dirigió	 a	 la	 puerta,	 pero	 en	vez	de	 atravesarla,	 se	 apoyó	 contra	 ella	 y

sonrió	sardónicamente.
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—Ya	ve	lo	obediente	que	soy.
—No	te	retendré	mucho	tiempo	—dijo	Kovano—.	El	obispo	Peregrino	y	el	padre

Esteváo	hablan	como	si	pudieran	tomar	su	decisión	de	forma	independiente	al	resto
de	nosotros,	 pero	por	 supuesto	no	pueden.	Si	 yo	decidiera	que	 la	misión	del	 padre
Esteváo	con	los	cerdis	no	debería	llevarse	a	término,	no	se	realizaría.	Seamos	todos
claros	en	eso.	No	temo	arrestar	al	obispo	de	Lusitania,	si	el	bienestar	de	la	comunidad
lo	requiere.	Y	en	cuanto	a	este	cura	misionero,	sólo	irá	a	ver	a	los	pequeninos	cuando
tenga	mi	consentimiento.

—No	me	 cabe	 ninguna	 duda	 de	 que	 puede	 interferir	 con	 el	 trabajo	 de	Dios	 en
Lusitania	—intervino	gélidamente	el	obispo	Peregrino—.	No	le	quepa	ninguna	duda
de	que	yo	puedo	enviarlo	al	infierno	por	hacerlo.

—Sé	que	puede.	No	sería	el	primer	líder	político	en	acabar	en	el	infierno	después
de	un	enfrentamiento	con	la	Iglesia.	Afortunadamente,	esta	vez	no	llegaré	a	eso.	Los
he	 escuchado	 a	 todos	 y	 he	 tomado	 mi	 decisión.	 Esperar	 al	 nuevo	 antivirus	 es
demasiado	arriesgado.	Y	aunque	supiera	con	absoluta	certeza	que	el	antivirus	estaría
listo	y	podría	ser	utilizado	en	seis	semanas,	seguiría	permitiendo	esta	misión.	Ahora
mismo,	nuestra	mejor	posibilidad	de	 salvar	 algo	de	este	 lío	 radica	en	 la	misión	del
padre	Esteváo.	Andrew	me	ha	dicho	que	los	pequeninos	sienten	gran	respeto	y	afecto
por	 este	 hombre,	 incluso	 los	 no	 creyentes.	 Si	 puede	 persuadir	 a	 los	 pequeninos
herejes	 para	 que	 olviden	 su	 plan	 de	 aniquilar	 a	 la	 humanidad	 en	 nombre	 de	 su
religión,	eso	nos	quitará	una	carga	de	encima.

Quim	 asintió	 gravemente.	 El	 alcalde	Kovano	 era	 un	 hombre	 de	 gran	 sabiduría.
Era	una	suerte	que	no	tuvieran	que	luchar,	al	menos	por	ahora.

—Mientras	 tanto,	 espero	 que	 los	 xenobiólogos	 continúen	 trabajando	 en	 el
antivirus	con	todo	el	vigor	posible.	Cuando	el	antivirus	exista	decidiremos	si	usarlo	o
no.

—Lo	usaremos	—aseguró	Grego.
—Sólo	sobre	mi	cadáver	—dijo	Quara.
—Aprecio	 vuestra	 disposición	 a	 esperar	 hasta	 que	 sepamos	 más	 antes	 de	 que

emprendáis	ninguna	acción	—dijo	Kovano—.	Lo	que	nos	 lleva	a	 ti,	Grego	Ribeira.
Andrew	Wiggin	me	asegura	que	hay	motivos	para	creer	que	podría	ser	posible	viajar
más	rápido	que	la	luz.

Grego	miró	fríamente	al	Portavoz	de	los	Muertos.
—¿Y	cuándo	estudiaste	física,	senhor	Falante?
—Espero	 estudiarla	 contigo	—dijo	 Wiggin—.	 Hasta	 que	 hayas	 examinado	 mi

evidencia,	apenas	sé	si	hay	razones	para	esperar	ese	logro.
Quim	 sonrió	 al	 ver	 lo	 fácilmente	 que	 Andrew	 repelía	 la	 discusión	 que	 Grego

había	pretendido	provocar.	Sabía	que	estaba	siendo	manipulado.	Pero	Wiggin	no	 le
había	 dejado	ningún	 terreno	 razonable	 para	mostrar	 su	descontento.	Era	una	de	 las
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habilidades	más	irritantes	del	Portavoz	de	los	Muertos.
—Si	 existiera	 una	 forma	 de	 viajar	 a	 velocidades	 de	 ansible	—dijo	 Kovano—,

necesitaríamos	sólo	una	nave	de	esas	características	para	transportar	a	todos	los	seres
humanos	de	Lusitania	a	otro	mundo.	Es	una	probabilidad	remota…

—Un	sueño	idiota	—masculló	Grego.
—Pero	lo	perseguiremos.	Lo	estudiaremos,	¿verdad?	—insistió	Kovano—.	O	nos

encontraremos	trabajando	en	la	fundición.
—No	 temo	 trabajar	 con	 las	 manos	—contestó	 Grego—.	 Así	 que	 no	 crea	 que

puede	asustarme	poniendo	mi	mente	a	su	servicio.
—No	me	doy	por	aludido	—dijo	Kovano—.	Sólo	quiero	tu	cooperación,	Grego.

Pero	si	no	puedo	tenerla,	entonces	buscaré	tu	obediencia.
Al	 parecer,	 Quara	 se	 quedaba	 fuera.	 Se	 levantó,	 como	 había	 hecho	 Grego	 un

momento	antes.
—Así	 que	 pueden	 quedarse	 aquí	 sentados	 y	 contemplar	 la	 destrucción	 de	 una

especie	inteligente	sin	pensar	siquiera	en	un	medio	de	comunicarse	con	ella.	Espero
que	disfruten	siendo	asesinos	de	masas.

Entonces,	como	Grego,	hizo	ademán	de	marcharse.
—Quara	—dijo	Kovano.
Ella	esperó.
—Estudiarás	 formas	para	hablar	 con	 la	descolada.	A	ver	 si	 puedes	 comunicarte

con	esos	virus.
—Sé	cuándo	me	arrojan	un	hueso	—dijo	Quara—.	¿Y	 si	 le	digo	que	nos	 están

suplicando	que	no	los	matemos?	No	me	creerían	de	ninguna	forma.
—Al	contrario.	Sé	que	eres	una	mujer	sincera,	aunque	también	seas	terriblemente

indiscreta.	Pero	tengo	otro	motivo	para	querer	que	aprendas	el	lenguaje	molecular	de
la	descolada.	Verás,	Andrew	Wiggin	ha	mencionado	la	posibilidad	que	nunca	se	me
había	ocurrido.	Todos	sabemos	que	la	inteligencia	de	los	pequeninos	data	de	la	época
en	que	el	virus	de	la	descolada	barrió	por	primera	vez	este	planeta.	Pero	¿y	si	hemos
malinterpretado	causa	y	efectos?

Novinha	se	volvió	hacia	Andrew,	con	una	sonrisa	amarga.
—¿Crees	que	los	pequeninos	provocaron	la	descolada?
—No	—respondió	Andrew—.	Quara	dice	que	 la	descolada	es	 tan	compleja	que

puede	contener	inteligencia.	¿Y	si	los	virus	de	la	descolada	están	usando	los	cuerpos
de	los	pequeninos	para	expresar	su	carácter?	¿Y	si	la	inteligencia	pequenina	procede
enteramente	de	los	virus	del	interior	de	su	cuerpo?

Ouanda,	la	xenóloga,	habló	por	primera	vez.
—Es	tan	ignorante	en	xenología	como	en	física,	señor	Wiggin	—espetó.
—Oh,	mucho	más.	 Pero	 se	me	 ha	 ocurrido	 que	 nunca	 hemos	 pensado	 en	 otra

forma	 de	 que	 los	 recuerdos	 y	 la	 inteligencia	 se	 conserven	 cuando	 un	 pequenino
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muerto	pasa	a	la	tercera	vida.	Los	árboles	no	conservan	exactamente	el	cerebro.	Pero
si	 la	 voluntad	 y	 memoria	 los	 lleva	 la	 descolada,	 la	 muerte	 del	 cerebro	 sería	 casi
insignificante	en	la	transmisión	de	la	personalidad	al	padre-árbol.

—Aunque	exista	una	posibilidad	de	que	eso	sea	cierto	—dijo	Ouanda—,	no	hay
ningún	experimento	posible	que	podamos	ejecutar	para	averiguarlo.

Andrew	Wiggin	asintió	con	tristeza.
—Sé	que	a	mí	no	se	me	ocurriría	ninguno.	Esperaba	que	a	ti	sí.
Kovano	volvió	a	interrumpir.
—Ouanda,	 necesitamos	 explorar	 este	 tema.	 Si	 no	 lo	 crees,	 bien…,	 busca	 un

medio	de	demostrar	que	es	un	error,	y	habrás	cumplido	con	tu	trabajo.
Kovano	se	levantó	y	se	dirigió	a	todos.
—¿Comprenden	lo	que	les	pido?	Nos	enfrentamos	a	algunas	de	las	opciones	más

terribles	 que	 la	 humanidad	 ha	 conocido	 jamás.	 Corremos	 el	 riesgo	 de	 cometer
xenocidio,	o	de	permitir	que	se	cometa	si	permanecemos	inactivos.	Todas	las	especies
inteligentes	conocidas	o	supuestas	viven	a	 la	sombra	de	un	grave	 riesgo,	y	es	aquí,
con	 nosotros	 y	 nosotros	 solos,	 donde	 se	 encuentran	 casi	 todas	 las	 decisiones.	 La
última	 vez	 que	 sucedió	 algo	 remotamente	 similar,	 nuestros	 antepasados	 humanos
eligieron	 cometer	 xenocidio	 para	 salvarse	 a	 sí	 mismos,	 según	 creyeron.	 Les	 estoy
pidiendo	a	todos	que	sigan	todos	los	caminos,	por	improbables	que	parezcan,	que	nos
muestren	un	destello	de	esperanza,	que	pueda	proporcionarnos	un	leve	atisbo	de	luz
para	guiarnos	en	nuestras	decisiones.	¿Colaborarán?

Incluso	 Grego	 y	 Quara	 asintieron,	 aunque	 de	 mala	 gana.	 Por	 el	 momento,	 al
menos,	Kovano	había	conseguido	transformar	a	todos	los	pendencieros	egoístas	de	la
habitación	en	una	comunidad	cooperativa.	Cuánto	duraría	 fuera	de	aquella	 estancia
era	motivo	de	especulación.

Quim	 decidió	 que	 el	 espíritu	 de	 cooperación	 duraría	 probablemente	 hasta	 la
siguiente	crisis…	y	tal	vez	eso	sería	suficiente.

Sólo	 quedaba	 una	 confrontación	más.	 Cuando	 la	 reunión	 se	 disolvió	 y	 todo	 el
mundo	se	despidió	o	se	entretuvo	conversando,	Novinha	se	acercó	a	Quim	y	lo	miró
ferozmente	a	la	cara.

—No	vayas.
Quim	cerró	los	ojos.	No	había	nada	que	decir	a	una	declaración	como	aquélla.
—Si	me	quieres	—continuó	ella.
Quim	recordó	la	historia	del	Nuevo	Testamento,	cuando	la	madre	de	Jesús	y	sus

hermanos	 fueron	 a	 visitarlo,	 y	 quisieron	 que	 interrumpiera	 las	 enseñanzas	 a	 sus
discípulos	para	que	los	recibiera.

—Éstos	son	mi	madre	y	mis	hermanos	—murmuró.
Ella	debió	de	entender	la	referencia,	porque	cuando	Quim	abrió	los	ojos,	se	había

ido.
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Apenas	 una	 hora	 más	 tarde,	 Quim	 se	 había	 marchado	 también,	 en	 uno	 de	 los
preciosos	 camiones	 de	 carga	 de	 la	 colonia.	 Necesitaba	 pocos	 suministros,	 y	 en	 un
viaje	 normal	 habría	 ido	 a	 pie.	Pero	 el	 bosque	 al	 que	 se	 dirigía	 estaba	muy	 lejos,	 y
habría	 tardado	 semanas	 en	 llegar	 sin	 vehículo;	 tampoco	 habría	 podido	 llevar
suficiente	 comida.	 Éste	 continuaba	 siendo	 un	 entorno	 hostil:	 no	 producía	 nada
comestible	 para	 los	 humanos,	 y	 aunque	 lo	 hiciera,	 Quim	 seguiría	 necesitando	 los
supresores	de	la	descolada.	Sin	ellos,	moriría	por	el	virus	mucho	antes	de	hacerlo	de
hambre.

A	medida	que	 la	 ciudad	de	Milagro	 iba	menguando	a	 sus	espaldas,	mientras	 se
internaba	 cada	 vez	 más	 en	 los	 espacios	 abiertos	 de	 la	 pradera,	 Quim,	 el	 padre
Esteváo,	 se	 preguntó	 qué	 habría	 decidido	 el	 alcalde	 si	 supiera	 que	 el	 líder	 de	 los
herejes	era	un	padre-árbol	que	se	había	ganado	el	nombre	de	Guerrero,	y	que	había
afirmado	 que	 la	 única	 esperanza	 para	 los	 pequeninos	 era	 que	 el	 Espíritu	 Santo,	 el
virus	de	la	descolada,	destruyera	toda	vida	humana	en	Lusitania.

No	habría	importado.	Dios	había	llamado	a	Quim	para	que	predicara	el	evangelio
de	Cristo	en	cada	nación,	raza,	lengua	y	pueblo.	Incluso	los	más	guerreros,	sedientos
de	 sangre	 y	 rebosantes	 de	 odio	 podrían	 ser	 tocados	 por	 el	 amor	 de	 Dios	 y
transformados	en	cristianos.	Había	sucedido	muchas	veces	en	la	historia.	¿Por	qué	no
ahora?

«Oh,	Padre,	haz	una	obra	poderosa	en	este	mundo.	Nunca	necesitaron	 tus	hijos
más	milagros	que	nosotros.»

Novinha	 no	 hablaba	 con	 Ender,	 y	 éste	 tenía	 miedo.	 No	 era	 petulancia;	 nunca
había	visto	a	Novinha	comportarse	de	esa	forma.	Ender	pensaba	que	el	silencio	no	era
para	castigarlo,	sino	más	bien	para	no	hacerlo:	guardaba	silencio	porque,	si	hablaba,
sus	palabras	serían	demasiado	crueles	para	poder	ser	olvidadas.

Así,	 al	 principio	 no	 intentó	 arrancarle	 ninguna	 palabra.	 La	 dejó	moverse	 como
una	sombra	por	la	casa,	pasando	junto	a	él	sin	mirarlo.	Ender	intentó	quitarse	de	en
medio	y	no	se	acostaba	hasta	que	ella	estaba	dormida.

Era	Quim,	obviamente.	Su	misión	con	los	herejes:	resultaba	fácil	comprender	lo
que	 temía,	y	aunque	Ender	no	compartía	 los	mismos	 temores,	sabía	que	el	viaje	de
Quim	 no	 carecía	 de	 riesgos.	 Novinha	 estaba	 comportándose	 de	 forma	 irracional.
¿Cómo	habría	podido	él	detener	a	Quim?	Era	el	único	de	los	hijos	de	Novinha	sobre
el	 que	 casi	 no	 ejercía	 ninguna	 influencia;	 habían	 llegado	 a	 un	 entendimiento	 hacía
años,	pero	fue	una	declaración	de	paz	entre	semejantes,	no	como	la	relación	paternal
que	 Ender	 había	 establecido	 con	 todos	 los	 demás	 hijos.	 Si	 Novinha	 no	 había	 sido
capaz	de	persuadir	a	Quim	para	que	renunciara	a	su	misión,	¿qué	más	podría	haber
conseguido	Ender?

Novinha	 probablemente	 lo	 sabía,	 intelectualmente.	 Pero	 como	 todos	 los	 seres
humanos,	 no	 actuaba	 siempre	 según	 su	 comprensión.	 Había	 perdido	 demasiadas
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personas	a	las	que	amaba;	cuando	sentía	que	podía	perder	a	otro	más,	su	reacción	era
visceral,	no	intelectual.	Ender	había	llegado	a	su	vida	como	curador,	como	protector.
Su	trabajo	era	impedir	que	tuviera	miedo,	y	ahora	lo	tenía,	y	estaba	enfadada	con	él
por	haberle	fallado.

Sin	 embargo,	 después	 de	 dos	 días	 de	 silencio,	 Ender	 consideró	 que	 ya	 tenía
bastante.	Éste	no	era	un	buen	momento	para	que	se	alzara	una	barrera	entre	ellos.	Él
sabía,	 y	 también	 lo	 sabía	 Novinha,	 que	 la	 llegada	 de	 Valentine	 sería	 difícil	 para
ambos.	 Él	 tenía	 tantos	 viejos	 hábitos	 de	 comunicación	 con	 Valentine,	 tantas
conexiones	con	ella,	 tantos	caminos	en	su	alma,	que	 le	resultaba	difícil	no	volver	a
ser	 la	 persona	 que	 había	 sido	 durante	 los	 años	 (los	 milenios)	 que	 habían	 pasado
juntos.	Habían	experimentado	tres	mil	años	de	historia	como	si	los	hubieran	visto	con
los	mismos	ojos.	Con	Novinha	sólo	había	estado	 treinta	años.	En	 tiempo	subjetivo,
era	más	de	 lo	que	había	pasado	con	Valentine,	pero	resultaba	muy	fácil	volver	a	su
antiguo	papel	de	hermano	de	Valentine,	como	Portavoz	de	su	Demóstenes.

Ender	esperaba	que	Novinha	sintiera	celos	con	la	 llegada	de	Valentine,	y	estaba
preparado	 para	 eso.	 Había	 advertido	 a	 Valentine	 que	 al	 principio	 tendrían	 pocas
oportunidades	 de	 estar	 juntos.	 También	 ella	 lo	 había	 comprendido:	 Jakt	 tenía	 sus
preocupaciones,	 y	 ambos	 cónyuges	 necesitaban	 tranquilidad.	 Era	 casi	 una	 tontería
que	 Jakt	 y	 Novinha	 sintieran	 celos	 de	 los	 lazos	 entre	 hermano	 y	 hermana.	 Nunca
había	existido	el	más	leve	atisbo	de	sexualidad	en	la	relación	entre	Ender	y	Valentine
(cualquiera	que	los	conociera	se	habría	reído	ante	la	idea),	pero	no	era	la	infidelidad
sexual	 lo	 que	 preocupaba	 a	 Novinha	 y	 Jakt.	 Ni	 el	 lazo	 emocional	 que	 ambos
compartían:	Novinha	 no	 tenía	 ningún	motivo	 para	 dudar	 del	 amor	 y	 devoción	 que
Ender	 sentía	 hacia	 ella,	 y	 Jakt	 no	 podría	 haber	 pedido	más	 de	 lo	 que	Valentine	 le
ofrecía,	tanto	en	pasión	como	en	confianza.

Era	más	profundo	que	eso.	Era	el	hecho	de	que,	incluso	ahora,	después	de	tantos
años,	 en	 cuanto	 estaban	 juntos	 funcionaban	 de	 nuevo	 como	 una	 sola	 persona,
ayudándose	mutuamente	 sin	 tener	que	explicar	 lo	que	 intentaban	conseguir.	 Jakt	 lo
veía	e	incluso	a	Ender,	que	no	lo	conocía	de	antes,	le	resultaba	obvio	que	el	hombre
estaba	destrozado.	Como	si	viera	a	su	esposa	junto	a	su	hermano	y	pensara:	Esto	es	la
intimidad.	Esto	es	lo	que	significa	que	dos	personas	sean	una.	Creía	que	Valentine	y
él	estaban	todo	lo	cerca	que	un	marido	y	una	esposa	podían	estar,	y	tal	vez	era	así.	Sin
embargo,	ahora	 tenía	que	enfrentarse	al	hecho	de	que	era	posible	que	dos	personas
estuvieran	aún	más	cerca.	Que	fueran,	en	cierto	sentido,	la	misma	persona.

Ender	 podía	 sentirlo	 en	 Jakt,	 y	 admiraba	 la	 habilidad	 de	 Valentine	 para
tranquilizarlo,	 y	 en	 distanciarse	 de	 Ender	 para	 que	 su	 esposo	 se	 acostumbrara
gradualmente	al	lazo	que	existía	entre	ambos,	en	pequeñas	dosis.

Lo	que	Ender	no	podía	haber	predicho	era	 la	 forma	en	que	 reaccionó	Novinha.
Primero	 la	conoció	como	madre	de	sus	hijos:	 la	 fiera	e	 irracional	 lealtad	que	sentía
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hacia	ellos.	Supuso	que,	 si	 se	veía	amenazada,	 se	volvería	posesiva	y	controladora,
como	era	 con	 sus	hijos.	No	estaba	preparado	para	 la	manera	 en	que	 se	 aisló	de	 él.
Incluso	 antes	 de	 este	 tratamiento	 de	 silencio	 por	 la	 misión	 de	 Quim,	 se	 había
mostrado	 distante.	 De	 hecho,	 ahora	 que	 lo	 pensaba,	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 había
empezado	antes	de	la	llegada	de	Valentine.	Era	como	si	Novinha	hubiera	empezado	a
ceder	ante	una	rival	antes	de	que	ésta	estuviera	siquiera	allí.

Era	 lógico,	 desde	 luego,	 tendría	 que	 haberlo	 previsto.	Novinha	 había	 perdido	 a
demasiadas	figuras	importantes	en	su	vida,	demasiadas	personas	de	las	que	dependía.
Sus	padres.	Pipo.	Libo.	Incluso	Miro.	Podía	ser	protectora	y	posesiva	con	sus	hijos,
que	la	necesitaban,	pero	con	la	gente	que	ella	necesitaba	era	todo	lo	opuesto.	Si	temía
que	pudieran	arrebatárselos,	se	apartaba	de	ellos.	Dejaba	de	permitirse	necesitarlos.

No	eran	ellos,	sino	él.	Ender.	Ella	estaba	 intentando	dejar	de	necesitarlo	a	él.	Y
este	 silencio,	 si	 continuaba,	 abriría	 un	 abismo	 tan	 grande	 entre	 la	 pareja	 que	 su
matrimonio	nunca	se	recuperaría.

Si	 eso	 sucedía,	 Ender	 ignoraba	 qué	 haría.	 Nunca	 se	 le	 había	 ocurrido	 que	 su
matrimonio	pudiera	estar	amenazado.	No	se	había	casado	a	la	ligera:	pretendía	morir
casado	con	Novinha,	y	todos	estos	años	se	habían	llenado	de	la	alegría	que	produce	la
confianza	plena	en	otra	persona.	Ahora	Novinha	había	perdido	esa	confianza	en	él.
Pero	no	era	justo.	Él	seguía	siendo	su	marido,	fiel	como	no	lo	había	sido	ningún	otro
hombre,	 ninguna	 otra	 persona	 en	 su	 vida.	 No	 se	 merecía	 perderla	 por	 un	 ridículo
malentendido.	 Si	 dejaba	 pasar	 las	 cosas,	 como	 parecía	 decidida	 Novinha,	 aunque
inconscientemente,	ella	se	convencería	del	todo	de	que	nunca	podría	depender	de	otra
persona.	Eso	sería	trágico,	porque	sería	falso.

Ender	estaba	ya	preparando	una	confrontación	de	algún	tipo	con	Novinha	cuando
Ela	la	provocó	accidentalmente.

—Andrew.
Ela	estaba	de	pie	en	la	puerta.	Si	había	dado	una	palmada	pidiendo	permiso	para

entrar,	Ender	no	la	había	oído.	Pero	claro,	ella	no	necesitaba	permiso	para	entrar	en	la
casa	de	su	madre.

—Novinha	está	en	nuestra	habitación.
—Vengo	a	hablar	contigo.
—Lo	siento,	no	puedo	darte	un	adelanto	de	la	paga.
Ela	se	echó	a	 reír	mientras	avanzaba	para	sentarse	a	su	 lado,	pero	 la	 risa	murió

rápidamente.	Estaba	preocupada.
—Quara	—dijo.
Ender	suspiró	y	sonrió.	Quara	siempre	llevaba	la	contraria	desde	su	nacimiento,	y

nada	 la	había	hecho	cambiar.	Sin	embargo,	siempre	se	había	 llevado	mejor	con	Ela
que	con	nadie.

—No	es	lo	de	siempre.	De	hecho,	es	menos	problemática	que	de	costumbre.	Ni
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una	pelea.
—¿Una	mala	señal?
—Sabes	que	está	intentando	comunicarse	con	la	descolada.
—Lenguaje	molecular.
—Bueno,	 lo	 que	 está	 haciendo	 es	 peligroso,	 y	 no	 establecerá	 comunicación

aunque	 tenga	 éxito.	 Sobre	 todo	 si	 tiene	 éxito,	 porque	 entonces	 habrá	 una	 buena
posibilidad	de	que	muramos	todos.

—¿Qué	está	haciendo?
—Ha	 saqueado	mis	 archivos,	 cosa	 que	 no	 resulta	 difícil,	 porque	 no	 pensé	 que

tendría	 que	 protegerlos	 contra	 ningún	 compañero	 xenobiólogo.	 Ha	 estado
construyendo	 los	 inhibidores	 que	 he	 intentado	 introducir	 en	 las	 plantas…,	 bastante
fácil,	 porque	 dejé	 detalladamente	 explicado	 el	 proceso.	 Sólo	 que	 en	 vez	 de
introducirlo	en	algo,	está	entregándolo	directamente	a	la	descolada.

—¿Qué	quieres	decir	con	«entregándolo»?
—Ésos	 son	 sus	 mensajes.	 Eso	 es	 lo	 que	 les	 está	 enviando	 con	 sus	 preciosos

transportadores	de	mensajes.	Si	los	transportadores	son	lenguaje	o	no,	no	es	algo	que
vaya	a	quedar	establecido	con	un	falso	experimento	como	ése.	Pero	sea	inteligente	o
no,	 sabemos	 que	 la	 descolada	 se	 adapta	 con	 una	 eficacia	 diabólica…	y	 puede	 que
Quara	 esté	 ayudándola	 a	 adaptarse	 a	 algunas	 de	 mis	 mejores	 estrategias	 para
bloquearla.

—Traición.
—Esto	es.	Está	suministrando	al	enemigo	nuestros	secretos	militares.
—¿Has	hablado	con	ella?
—'Sta	brinando?	Claro	que	falei.	Ela	quase	me	matou.	(¿Estás	bromeando?	Claro

que	le	hablé.	Por	poco	me	mata.)
—¿Ha	tratado	con	éxito	a	alguno	de	los	virus?
—Ni	 siquiera	 está	 intentándolo.	 Es	 como	 si	 corriera	 a	 la	 ventana	 y	 gritara:

«¡Vienen	a	mataros!».	No	está	haciendo	ciencia,	sino	política	entre	especies,	sólo	que
ni	siquiera	sabemos	si	el	otro	lado	tiene	política	o	no,	únicamente	que	Quara	podría
ayudar	a	que	nos	matara	más	rápidamente	de	lo	que	hemos	imaginado	siquiera.

—Nossa	Senhora	—murmuró	Ender—.	Es	demasiado	peligroso.	No	puede	jugar
con	una	cosa	como	ésta.

—Tal	vez	ya	sea	demasiado	tarde…,	no	puedo	saber	si	ha	hecho	algún	daño	o	no.
—Entonces	tenemos	que	detenerla.
—¿Cómo,	rompiéndole	los	brazos?
—Hablaré	con	ella,	pero	es	demasiado	mayor,	o	demasiado	joven,	para	atender	a

razones.	Me	temo	que	acabará	convirtiéndose	en	asunto	del	alcalde,	no	nuestro.
Sólo	cuando	Novinha	habló	se	dio	cuenta	Ender	de	que	su	esposa	había	entrado

en	la	habitación.
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—En	otras	palabras,	cárcel	—dijo—.	Pretendes	encerrar	a	mi	hija.	¿Cuándo	ibas	a
informarme?

—La	cárcel	no	se	me	había	ocurrido	—protestó	Ender—.	Esperaba	que	el	alcalde
le	cerrara	el	acceso	a…

—Ése	 no	 es	 el	 trabajo	 del	 alcalde	—objetó	 Novinha—.	 Es	 el	 mío.	 Yo	 soy	 la
xenobióloga	jefe.	¿Por	qué	no	acudiste	a	mí,	Elanora?	¿Por	qué	a	él?

Ela	 permaneció	 en	 silencio,	 mirando	 fijamente	 a	 su	 madre.	 Así	 manejaba	 los
conflictos	con	su	madre,	con	resistencia	pasiva.

—Quara	 está	 fuera	 de	 control,	Novinha	—dijo	Ender—.	Revelar	 secretos	 a	 los
padres-árbol	ya	fue	suficientemente	malo.	Hacerlo	con	la	descolada	es	una	locura.

—Es	psicologista,	agora?	(¿Ahora	eres	psicólogo?)
—No	pretendo	encerrarla.
—No	tienes	que	pretender	nada.	No	con	mis	niños.
—Eso	es	—asintió	Ender—.	No	voy	a	hacer	nada	con	niños.	Sin	embargo,	tengo

una	responsabilidad	para	hacer	algo	con	un	ciudadano	de	Milagro	que	está	poniendo
en	peligro	la	supervivencia	de	todos	los	seres	humanos	de	este	planeta,	y	tal	vez	en
todas	partes.

—¿Y	 dónde	 recibiste	 esa	 noble	 responsabilidad,	 Andrew?	 ¿Bajó	 Dios	 de	 la
montaña	y	talló	tu	licencia	para	gobernar	a	la	gente	sobre	tablas	de	piedra?

—Muy	bien	—suspiró	Ender—.	¿Qué	me	sugieres?
—Sugiero	 que	 te	 mantengas	 apartado	 de	 asuntos	 que	 no	 te	 conciernen.

Francamente,	Andrew,	eso	lo	incluye	casi	todo.	No	eres	xenobiólogo.	No	eres	físico.
No	eres	xenólogo.	De	hecho	no	eres	nada,	excepto	un	fisgón	profesional	de	la	vida	de
los	demás.

Ela	abrió	la	boca.
—¡Madre!
—Lo	 único	 que	 te	 da	 poder	 es	 esa	 maldita	 joya	 de	 tu	 oído.	 Ella	 te	 susurra

secretos,	 te	habla	de	noche	cuando	estás	en	 la	cama	con	 tu	esposa,	y	cada	vez	que
quiere	algo,	allá	vas	a	una	reunión	donde	no	tienes	nada	que	hacer,	diciendo	lo	que
quiera	 que	 ella	 te	 dice.	 ¡Y	 acusas	 a	 Quara	 de	 cometer	 traición!	 Por	 lo	 que	 a	 mí
respecta,	tú	eres	el	que	está	traicionando	a	personas	reales	por	un	pedazo	de	software
demasiado	crecido.

—Novinha	—dijo	Ender.
Se	suponía	que	era	el	principio	de	un	 intento	para	calmarla.	Pero	ella	no	estaba

interesada	en	dialogar.
—No	te	atrevas	a	intentar	convencerme,	Andrew.	Todos	estos	años	pensé	que	me

amabas…
—Te	amo.
—Pensé	 que	 realmente	 te	 habías	 convertido	 en	 uno	 de	 nosotros,	 en	 parte	 de
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nuestras	vidas.
—Lo	soy.
—Pensé	que	era	real…
—Lo	es.
—Pero	sólo	eres	 lo	que	el	obispo	Peregrino	nos	advirtió	desde	el	principio,	Un

manipulador.	Un	controlador.	Tu	hermano	gobernó	a	toda	la	humanidad,	¿no	es	ésa	la
historia?	Pero	tú	no	eres	tan	ambicioso.	Te	contentas	con	un	planeta	pequeño.

—En	el	nombre	de	Dios,	madre,	¿te	has	vuelto	loca?	¿No	conoces	a	este	hombre?
—¡Eso	 creía!	 —Novinha	 estaba	 llorando	 ahora—.	 Pero	 nadie	 que	 me	 amara

dejaría	que	mi	hijo	se	marchara	a	enfrentarse	con	esos	cerdis	asesinos…
—¡No	podría	haber	detenido	a	Quim,	madre!	¡Nadie	habría	podido!
—Ni	siquiera	lo	intentó.	¡Lo	aprobó!
—Sí	—admitió	Ender—.	Pensé	que	tu	hijo	actuaba	de	manera	noble	y	valiente,	y

lo	 aprobé.	 Sabía	 que	 aunque	 el	 peligro	 no	 era	 grande,	 sí	 era	 real,	 y	 sin	 embargo
decidió	ir…	y	lo	aprobé.	Es	exactamente	lo	que	tú	habrías	hecho,	y	espero	que	sea	lo
que	yo	haría	en	su	mismo	lugar.	Quim	es	un	hombre,	un	buen	hombre,	tal	vez	un	gran
hombre.	No	necesita	tu	protección,	ni	la	quiere.	Ha	decidido	cuál	es	la	obra	de	su	vida
y	 la	 está	 realizando.	 Lo	 admiro	 por	 eso,	 y	 lo	mismo	 deberías	 hacer	 tú.	 ¿Cómo	 te
atreves	a	sugerir	que	ninguno	de	nosotros	podría	haberse	interpuesto	en	su	camino?

Novinha	guardó	por	fin	silencio,	por	el	momento	al	menos.	¿Medía	las	palabras
de	Ender?	¿Advertía	 lo	 inútil	y	 lo	cruel	que	era	por	su	parte	dejar	marchar	a	Quim
con	 su	 furia	 en	 lugar	 de	 con	 su	 esperanza?	Durante	 ese	 silencio,	Ender	 aún	 alentó
alguna	esperanza.

Entonces	el	silencio	terminó.
—Si	vuelves	a	entrometerte	en	 la	vida	de	mis	hijos,	 acabaré	contigo	—aseguró

Novinha—.	Y	si	algo	le	sucede	a	Quim,	cualquier	cosa,	 te	odiaré	hasta	el	día	de	 tu
muerte,	y	rezaré	para	que	ese	día	llegue	pronto.	No	lo	sabes	todo,	hijo	de	puta,	y	es
hora	de	que	dejes	de	actuar	como	si	fuera	así.

Se	dirigió	a	la	puerta,	pero	entonces	decidió	no	hacer	una	salida	teatral.	Se	volvió
hacia	Ela	y	habló	con	notable	calma.

—Elanora,	 tomaré	medidas	 inmediatas	 para	 bloquear	 el	 acceso	 de	Quara	 a	 los
archivos	y	el	equipo	que	pueda	usar	para	ayudar	a	la	descolada.	En	el	futuro,	querida,
si	vuelvo	a	oírte	hablar	de	asuntos	del	laboratorio	con	cualquiera,	sobre	todo	con	este
hombre,	te	prohibiré	entrar	en	el	laboratorio	de	por	vida.	¿Comprendes?

Una	vez	más,	Ela	respondió	con	el	silencio.
—Ah	—suspiró	Novinha—.	Veo	que	me	ha	robado	más	de	mis	hijos	de	lo	que	yo

creía.
Entonces	se	marchó.
Ender	 y	 Ela	 permanecieron	 sentados,	 aturdidos,	 en	 silencio.	 Por	 fin,	 Ela	 se
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levantó,	aunque	no	dio	un	solo	paso.
—Tendría	que	hacer	algo	—dijo—,	pero	por	mi	vida	que	no	se	me	ocurre	nada.
—Tal	vez	deberías	ir	con	tu	madre	y	demostrarle	que	sigues	estando	a	su	lado.
—Pero	no	lo	estoy-replicó	Ela—.	De	hecho,	estaba	pensando	que	tal	vez	debería

acudir	 al	 alcalde	 y	 proponerle	 que	 destituya	 a	 madre	 como	 xenobióloga	 jefe;	 está
claro	que	se	ha	vuelto	loca.

—No	—dijo	Ender—.	Si	hicieras	algo	así,	la	matarías.
—¿A	madre?	Es	demasiado	dura	para	morir.
—No.	Ahora	mismo	 es	 tan	 frágil	 que	 cualquier	 golpe	 podría	matarla.	 No	 a	 su

cuerpo.	 Su	 confianza.	 Su	 esperanza.	 No	 le	 des	 ningún	motivo	 para	 pensar	 que	 no
estás	con	ella,	no	importa	lo	que	pase.

Ela	lo	miró,	exasperada.
—¿Es	algo	que	tú	decides	o	te	viene	de	forma	natural?
—¿De	qué	estás	hablando?
—Madre	acaba	de	decirte	cosas	que	deberían	haberte	enfurecido,	o	lastimado,	o

algo…,	 y	 te	 quedas	 aquí	 sentado	 intentando	 pensar	 en	 formas	 de	 ayudarla.	 ¿No	 te
apetece	nunca	abofetear	a	nadie?	Quiero	decir,	¿nunca	pierdes	los	estribos?

—Ela,	después	de	haber	matado	 inadvertidamente	a	un	par	de	personas	con	 las
manos	desnudas,	aprendes	a	controlar	tus	nervios	o	pierdes	tu	humanidad.

—¿Tú	has	hecho	eso?
—Sí	—respondió	él.
Pensó	por	un	momento	que	ella	estaba	sorprendida.
—¿Crees	que	podrías	volver	a	hacerlo?
—Probablemente.
—Bien.	Puede	que	sea	útil	cuando	el	infierno	se	desate.
Entonces	 se	 echó	 a	 reír.	 Era	 un	 chiste.	 Ender	 se	 sintió	 aliviado.	 Incluso	 se	 rió

débilmente	con	ella.
—Iré	a	ver	a	madre	—aseguró	Ela—,	pero	no	porque	tú	me	lo	hayas	dicho,	ni	por

las	razones	que	has	mencionado.
—Muy	bien,	pero	hazlo.
—¿No	quieres	saber	por	qué	voy	a	quedarme	con	ella?
—Ya	sé	por	qué.
—Por	supuesto.	Ella	estaba	equivocada,	¿verdad?	Sí	que	lo	sabes	todo.
—Vas	a	 ir	 a	ver	a	 tu	madre	porque	es	 lo	más	doloroso	que	podrías	hacerte	a	 ti

misma	en	este	momento.
—Haces	que	parezca	feo.
—Es	 la	 cosa	 buena	 más	 dolorosa	 que	 podrías	 hacer.	 Es	 el	 trabajo	 más

desagradable	que	hay.	Es	la	carga	más	pesada.
—Ela	la	mártir,	certo?	¿Es	eso	lo	que	dirás	cuando	hables	por	mí	tras	mi	muerte?
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—Si	 debo	 hablar	 de	 tu	 muerte,	 tendré	 que	 grabarlo	 por	 adelantado.	 Pretendo
morir	mucho	antes	que	tú.

—Entonces,	¿no	vas	a	dejar	Lusitania?
—Por	supuesto	que	no.
—¿Aunque	madre	te	eche?
—No	puede.	No	tiene	motivos	para	el	divorcio,	y	el	obispo	Peregrino	nos	conoce

a	ambos	lo	suficiente	para	reírse	ante	cualquier	petición	de	nulidad	basándose	en	una
proclama	de	no	consumación.

—Ya	sabes	lo	que	quería	decir.
—Estoy	 aquí	 para	 quedarme.	 No	 más	 falsa	 inmortalidad	 con	 la	 dilatación

temporal.	Estoy	cansado	de	dar	vueltas	por	el	espacio.	Nunca	dejaré	la	superficie	de
Lusitania.

—¿Aunque	eso	te	mate?	¿Aunque	venga	la	flota?
—Si	todo	el	mundo	puede	marcharse,	entonces	me	marcharé.	Pero	seré	yo	quien

apague	las	luces	y	cierre	la	puerta.
Ella	corrió	hacia	él,	lo	besó	en	la	mejilla	y	lo	abrazó,	sólo	por	un	instante.	Luego

salió	y	Ender	se	quedó	solo	una	vez	más.
Se	había	equivocado	con	Novinha,	pensó.	No	estaba	celosa	de	Valentine.	Era	de

Jane.	 «Todos	 estos	 años	 me	 ha	 visto	 hablar	 en	 silencio	 con	 Jane,	 todo	 el	 tiempo,
diciendo	cosas	que	ella	nunca	podía	oír,	oyendo	cosas	que	ella	nunca	podía	transmitir.
He	perdido	su	confianza	en	mí	y	ni	siquiera	me	di	cuenta	de	que	la	estaba	perdiendo.»

Incluso	ahora,	debía	de	estar	 subvocalizando.	Debía	de	estar	hablando	con	Jane
por	un	hábito	tan	profundo	que	ni	siquiera	sabía	que	lo	estaba	haciendo,	porque	ella
le	respondió.

—Te	lo	advertí	—dijo.
«Supongo	que	sí»,	contestó	Ender	en	silencio.
—Nunca	crees	que	entiendo	a	los	seres	humanos.
«Supongo	que	estás	aprendiendo.»
—Ella	 tiene	 razón,	 ¿sabes?	 Eres	 mi	 marioneta.	 Te	 manipulo	 constantemente.

Hace	años	que	no	tienes	un	pensamiento	propio.
—Cállate	—susurró	él—.	No	estoy	de	humor.
—Ender,	 si	 crees	 que	 te	 ayudaría	 a	 no	 perder	 a	Novinha,	 quítate	 la	 joya	 de	 la

oreja.	A	mí	no	me	importaría.
—Pero	a	mí	sí.
—Te	estaba	mintiendo,	a	mí	 también	me	 importaría.	Pero	si	 tienes	que	hacerlo,

para	conservarla,	hazlo.
—Gracias.	 Pero	 sería	 una	 tontería	 intentar	 conservar	 a	 alguien	 a	 quien	 ya	 he

perdido	claramente.
—Cuando	vuelva	Quim,	todo	se	arreglará.
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«Eso	es	—pensó	Ender—.	Eso	es.»
«Por	favor,	Dios,	cuida	del	padre	Esteváo.»
Sabían	que	el	padre	Esteváo	se	acercaba.	Los	pequeninos	lo	sabían	siempre.	Los

padres-árbol	 se	 lo	 contaban	 todo	 unos	 a	 otros.	 No	 había	 secretos.	 No	 es	 que	 lo
quisieran	 así.	 Podría	 existir	 un	 padre-árbol	 que	 quisiera	 guardar	 un	 secreto	 o	 decir
una	mentira.	 Pero	 no	 podían	 hacerlo	 solos	 exactamente.	Nunca	 tenían	 experiencias
privadas.	Así,	 si	un	padre-árbol	deseara	guardarse	algo	para	 sí,	habría	otro	cercano
que	 no	 pensaría	 lo	mismo.	Los	 bosques	 siempre	 actuaban	 en	 unidad,	 pero	 seguían
estando	 compuestos	 de	 individuos,	 y	 por	 eso	 las	 historias	 pasaban	 de	 un	 bosque	 a
otro	a	pesar	de	lo	que	unos	cuantos	padres-árbol	pudieran	querer.

Quim	sabía	que	ésa	era	su	protección.	Porque	aunque	Guerrero	fuera	un	hijo	de
puta	 sediento	 de	 sangre	 (a	 pesar	 de	 que	 ése	 era	 un	 epíteto	 absurdo	 referido	 a	 los
pequeninos),	no	podía	hacer	nada	al	padre	Esteváo	sin	persuadir	a	los	hermanos	de	su
bosque	para	que	actuaran	como	él	quería.	Y	si	 lo	hacía,	alguno	de	los	otros	padres-
árbol	 de	 su	 bosque	 lo	 sabría,	 y	 lo	 contaría.	Habría	 testigos.	 Si	Guerrero	 rompía	 el
juramento	que	todos	los	padres-árbol	habían	hecho	treinta	años	atrás,	cuando	Andrew
Wiggin	 envió	 a	 Humano	 a	 la	 tercera	 vida,	 no	 podría	 hacerlo	 en	 secreto.	 Todo	 el
mundo	 lo	 sabría,	 y	 Guerrero	 sería	 conocido	 como	 perjuro.	 Sería	 algo	 vergonzoso.
¿Qué	 esposa	 permitiría	 a	 los	 hermanos	 que	 llevaran	 una	 madre	 para	 él	 entonces?
¿Qué	motivos	volvería	a	tener	mientras	viviera?

Quim	estaba	a	salvo.	Tal	vez	no	lo	escucharían,	pero	tampoco	le	harían	daño.
Sin	 embargo,	 cuando	 llegó	 al	 bosque	 de	 Guerrero,	 no	 perdieron	 el	 tiempo	 en

escucharlo.	 Los	 hermanos	 lo	 agarraron,	 lo	 tiraron	 al	 suelo	 y	 lo	 arrastraron	 hasta
Guerrero.

—Esto	no	era	necesario	—dijo—.	Iba	a	venir	aquí	de	todas	formas.
Un	 hermano	 empezó	 a	 golpear	 el	 árbol	 con	 sus	 palos.	Quim	 atendió	 la	música

cambiante	 mientras	 Guerrero	 alteraba	 los	 huecos	 en	 su	 interior,	 transformando	 el
sonido	en	palabras.

—Has	venido	porque	yo	lo	ordené.
—Tú	ordenaste.	Yo	he	venido.	Si	quieres	pensar	que	has	causado	mi	venida,	así

sea.	Pero	las	órdenes	de	Dios	son	las	únicas	que	obedezco	de	corazón.
—Estás	aquí	para	oír	la	voluntad	de	Dios	—sentenció	Guerrero.
—Estoy	aquí	para	decir	la	voluntad	de	Dios	—respondió	Quim—.	La	descolada

es	un	virus,	creado	por	Dios	para	convertir	a	los	pequeninos	en	sus	dignos	hijos.	Pero
el	 Espíritu	 Santo	 no	 tiene	 ninguna	 encarnación.	 Es	 perpetuamente	 espíritu,	 y	 así
puede	habitar	en	nuestros	corazones.

—La	descolada	habita	en	nuestros	corazones,	y	nos	otorga	vida.	Cuando	habita	en
tu	corazón,	¿qué	te	da?

—Un	Dios.	Una	fe.	Un	bautismo.	Dios	no	predica	una	cosa	a	los	humanos	y	otra
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a	los	pequeninos.
—No	somos	«pequeños».	Ya	verás	quién	es	poderoso	y	quién	es	pequeño.
Lo	 obligaron	 a	 permanecer	 de	 pie	 con	 la	 espalda	 apoyada	 contra	 el	 tronco	 de

Guerrero.	 Sintió	 que	 la	 corteza	 cambiaba	 tras	 él.	 Lo	 empujaron.	Muchas	 pequeñas
manos,	muchos	morros	respirando	sobre	su	cuerpo.	En	todos	los	años	transcurridos,
nunca	 había	 considerado	 aquellas	 manos,	 aquellas	 caras,	 como	 pertenecientes	 a
enemigos.	E	incluso	ahora,	advirtió	Quim	con	alivio,	no	los	consideraba	sus	propios
enemigos.	 Eran	 los	 enemigos	 de	 Dios,	 y	 los	 compadecía	 por	 ello.	 Fue	 un	 gran
descubrimiento	para	él,	 incluso	mientras	 lo	empujaban	al	vientre	de	un	padre-árbol
asesino,	 comprobar	 que	 no	 albergaba	miedo	 ni	 odio	 en	 su	 interior.	 «Realmente	 no
temo	a	la	muerte.	No	lo	sabía.»

Los	 hermanos	 seguían	 golpeando	 el	 exterior	 del	 árbol	 con	 sus	 palos.	 Guerrero
rehízo	 el	 sonido	 para	 formar	 las	 palabras	 de	 la	 Lengua	 de	 los	 Padres,	 pero	 ahora
Quim	estaba	dentro	del	sonido,	dentro	de	las	palabras.

—Piensas	que	voy	a	romper	el	juramento	—dijo	Guerrero.
—Se	me	ocurrió	la	posibilidad	—respondió	Quim.
Ahora	 estaba	 completamente	 clavado	 en	 el	 interior	 del	 árbol,	 aunque	 éste

permanecía	 abierto	 delante	 desde	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.	 Podía	 ver,	 podía	 respirar
fácilmente:	su	confinamiento	no	resultaba	ni	siquiera	claustrofóbico.	Pero	la	madera
se	 había	 adaptado	 tan	hábilmente	 a	 su	 cuerpo	que	no	podía	mover	 un	brazo	o	 una
pierna,	no	podía	girarse	hacia	los	lados	para	salir	de	la	abertura.	Estrecha	es	la	puerta
y	angosto	el	camino	que	conduce	a	la	salvación.

—Probaremos	—dijo	Guerrero.	Ahora	que	escuchaba	desde	el	interior,	le	resultó
más	difícil	entender	el	sonido.	Más	difícil	pensar—.	Dejemos	que	Dios	juzgue	entre
tú	y	yo.	Te	daremos	 todo	 lo	 que	quieras	 beber,	 el	 agua	de	nuestro	 arroyo.	Pero	no
tendrás	nada	de	comida.

—Dejarme	morir	de	hambre	es…
—¿Morir	de	hambre?	Tenemos	tu	comida.	Te	volveremos	a	alimentar	dentro	de

diez	 días.	 Si	 el	 Espíritu	 Santo	 te	 permite	 vivir	 diez	 días,	 te	 alimentaremos	 y	 te
dejaremos	 libre.	 Entonces	 creeremos	 en	 tu	 doctrina.	 Confesaremos	 que	 estábamos
equivocados.

—El	virus	me	matará	antes.
—El	Espíritu	Santo	te	juzgará	y	decidirá	si	eres	digno.
—Hay	una	prueba	aquí	—dijo	Quim—,	pero	no	es	la	que	tú	supones.
—¿No?
—Es	la	prueba	del	Juicio	Final.	Estás	ante	Cristo,	y	Él	le	dice	a	los	que	tienen	a

su	 diestra:	 «Fui	 un	 extraño	 y	me	 aceptasteis.	 Tuve	 hambre	 y	me	 disteis	 de	 comer.
Entrad	en	la	dicha	del	Señor».	Y	a	los	que	están	a	su	izquierda:	«Tuve	hambre	y	no
me	 disteis	 nada.	 Fui	 un	 extraño	 y	 me	 maltratasteis».	 Y	 todos	 le	 dicen:	 «Señor,
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¿cuándo	 te	 hicimos	 esas	 cosas?»,	 y	 Él	 responde:	 «Si	 lo	 hicisteis	 al	 menor	 de	mis
hermanos,	me	lo	hicisteis	a	mí».	Todos	vosotros,	hermanos,	congregados	aquí…,	yo
soy	el	menor	de	vuestros	hermanos.	Responderéis	ante	Cristo	por	 lo	que	me	hacéis
aquí.

—Idiota	—escupió	Guerrero—.	No	te	estamos	haciendo	nada	más	que	mantenerte
quieto.	Lo	que	te	suceda	será	lo	que	Dios	desee.	¿No	dijo	Cristo:	«No	hago	más	que
lo	 que	 he	 visto	 hacer	 al	 Padre»?	 ¿No	 dijo	 Cristo:	 «Yo	 soy	 el	 camino.	 Venid	 y
seguidme»?	 Bien,	 te	 dejamos	 hacer	 lo	 que	 hizo	 Cristo.	 Estuvo	 sin	 pan	 durante
cuarenta	días	en	el	desierto.	Te	damos	la	oportunidad	de	ser	la	cuarta	parte	de	santo.
Si	Dios	quiere	que	creamos	en	tu	doctrina,	enviará	ángeles	a	alimentarte.	Convertirá
las	piedras	en	pan.

—Estás	cometiendo	un	error	—dijo	Quim.
—Tú	cometiste	el	error	de	venir	aquí.
—Quiero	decir	que	estás	cometiendo	un	error	doctrinal.	Citas	bien	los	versículos:

ayuno	en	el	desierto,	piedras	convertidas	en	pan,	todo	eso.	Pero	¿no	crees	que	quedas
un	poco	en	evidencia	al	adjudicarte	el	papel	de	Satanás?

Entonces	Guerrero	se	dejó	llevar	por	la	furia	y	rompió	a	hablar	tan	rápidamente
que	 la	 madera	 empezó	 a	 retorcerse	 y	 presionar	 sobre	 Quim,	 hasta	 que	 éste	 temió
acabar	despedazado	dentro	del	árbol.

—¡Tú	eres	Satanás!	¡Intentas	hacernos	creer	en	tus	mentiras	el	tiempo	suficiente
para	que	 los	humanos	 encontréis	 un	medio	de	matar	 a	 la	 descolada	y	 apartar	 a	 los
hermanos	 de	 la	 tercera	 vida	 para	 siempre!	 ¿Crees	 que	 no	 lo	 vemos?	 ¡Conocemos
todos	 vuestros	 planes,	 todos!	 ¡No	 tenéis	 secretos!	 ¡Y	 Dios	 tampoco	 nos	 guarda
secretos!	¡Somos	nosotros	quienes	tenemos	la	tercera	vida,	no	vosotros!	¡Si	Dios	os
amara,	no	dejaría	que	os	enterraran	en	el	suelo	y	que	de	vosotros	no	surgieran	más
que	gusanos!

Los	hermanos	se	sentaron	alrededor	de	 la	abertura	del	 tronco,	 fascinados	por	 la
discusión.

Duró	seis	días,	argumentos	doctrinales	dignos	de	cualquiera	de	 los	padres	de	 la
Iglesia	 de	 todos	 los	 tiempos.	 Desde	 el	 concilio	 de	 Nicea	 no	 se	 consideraron	 ni
sopesaron	temas	tan	importantes.

Los	argumentos	pasaron	de	hermano	en	hermano,	de	árbol	a	árbol,	de	bosque	a
bosque.	Los	recuentos	del	diálogo	entre	Guerrero	y	el	padre	Esteváo	llegaban	siempre
a	Raíz	 y	Humano	 en	 cuestión	de	 un	día.	 Pero	 la	 información	no	 era	 completa.	No
comprendieron	 hasta	 el	 cuarto	 día	 que	 Quim	 estaba	 prisionero,	 sin	 la	 comida	 que
contenía	el	inhibidor	de	la	descolada.

Se	preparó	una	expedición	de	inmediato:	Ender	y	Ouanda,	Jakt,	Lars	y	Varsam.	El
alcalde	Kovano	envió	a	Ender	y	Ouanda	porque	eran	conocidos	y	respetados	entre	los
cerdis,	y	a	Jakt	y	a	su	hijo	y	su	yerno	porque	no	eran	lusitanos	nativos.	Kovano	no	se
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atrevía	 a	 enviar	 a	 ninguno	 de	 los	 colonos	 nacidos	 en	 el	 planeta:	 si	 se	 difundía	 la
noticia	 de	 lo	 sucedido,	 nadie	 podría	 decir	 lo	 que	 ocurriría.	 Los	 cinco	 cogieron	 el
vehículo	más	rápido	y	siguieron	 las	direcciones	que	 les	dio	Raíz.	El	viaje	duró	 tres
días.

Al	 sexto	 día,	 el	 diálogo	 terminó,	 porque	 la	 descolada	 había	 invadido	 tanto	 el
cuerpo	de	Quim	que	ya	no	 tenía	fuerzas	para	hablar,	y	a	menudo	estaba	demasiado
delirante	y	febril	para	decir	nada	inteligible	cuando	lo	hacía.

Al	séptimo	día	miró	a	través	de	la	abertura,	hacia	arriba,	sobre	las	cabezas	de	los
hermanos	que	todavía	estaban	allí,	observando.

—Veo	al	Salvador	sentado	a	la	diestra	de	Dios	—susurró.	Entonces	sonrió.
Una	hora	después	estaba	muerto.	Guerrero	lo	sintió	y	lo	anunció	triunfalmente	a

los	demás.
—¡El	Espíritu	Santo	ha	juzgado,	y	el	padre	Esteváo	ha	sido	rechazado!
Algunos	hermanos	se	alegraron.	Pero	no	tantos	como	esperaba	Guerrero.
Al	 anochecer	 llegó	 el	 grupo	de	Ender.	Los	 cerdis	 no	pensaron	 en	 capturarlos	y

probarlos:	eran	demasiados,	y	de	todas	formas	los	hermanos	ya	no	estaban	todos	de
acuerdo.	Pronto	se	encontraron	ante	el	tronco	hendido	de	Guerrero	y	vieron	el	rostro
embotado	 y	 carcomido	 por	 la	 enfermedad	 del	 padre	Esteváo,	 apenas	 visible	 en	 las
sombras.

—Ábrete	y	deja	salir	a	mi	hijo	—pidió	Ender.
La	abertura	en	el	árbol	se	ensanchó.	Ender	extendió	la	mano	y	sacó	el	cuerpo	del

padre	Esteváo.	Pesaba	 tan	poco	que	Ender	pensó	por	un	momento	que	salía	por	 su
propio	pie,	que	estaba	caminando.	Pero	no	era	así.	Ender	lo	tendió	en	el	suelo	ante	el
árbol.

Un	hermano	marcó	un	ritmo	en	el	tronco	de	Guerrero.
—Debe	pertenecerte	realmente,	Portavoz	de	los	Muertos,	porque	está	muerto.	El

Espíritu	Santo	lo	ha	consumido	en	su	segundo	bautismo.
—Rompiste	 un	 juramento	 —acusó	 Ender—.	 Traicionaste	 la	 palabra	 de	 los

padres-árbol.
—Nadie	le	tocó	un	pelo	de	la	cabeza.
—¿Crees	que	engañas	a	alguien	con	tus	mentiras?	Todo	el	mundo	sabe	que	no	dar

su	medicina	a	un	hombre	moribundo	es	un	acto	de	violencia	igual	que	si	le	apuñalaras
el	 corazón.	 Eso	 de	 allí	 es	 su	 medicina.	 Podríais	 habérsela	 dado	 en	 cualquier
momento.

—Fue	Guerrero	—se	justificó	uno	de	los	hermanos	presentes.
Ender	se	volvió	a	los	hermanos.
—Vosotros	ayudasteis	a	Guerrero.	No	creáis	que	podéis	echarle	la	culpa	a	él	solo.

Ojalá	ninguno	de	vosotros	pase	a	la	tercera	vida.	Y	en	cuanto	a	ti,	Guerrero,	ojalá	que
ninguna	madre	repte	sobre	tu	corteza.
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—Ningún	humano	puede	decidir	esas	cosas	—observó	Guerrero.
—Tú	mismo	lo	decidiste	cuando	pensaste	que	podías	cometer	un	asesinato	para

ganar	 tu	discusión	—declaró	Ender—.	Y	vosotros,	 hermanos,	 lo	decidisteis	 cuando
no	le	detuvisteis.

—¡No	eres	nuestro	juez!	—gritó	uno	de	los	hermanos.
—Sí	lo	soy.	Y	lo	es	cada	habitante	de	Lusitania,	humano	y	padre-árbol,	hermano

y	esposa.
Llevaron	al	coche	el	cadáver	de	Quim,	y	Jakt,	Ouanda	y	Ender	se	marcharon	con

él.	 Lars	 y	Varsam	 cogieron	 el	 vehículo	 que	 había	 usado	Quim.	Ender	 se	 entretuvo
unos	minutos	para	comunicarle	a	Jane	un	mensaje,	a	fin	de	que	se	lo	transmitiera	a
Miro.	No	había	ningún	motivo	para	que	Novinha	esperara	tres	días	a	oír	que	su	hijo
había	muerto	en	manos	de	los	pequeninos.	También	estaba	claro	que	no	querría	oírlo
de	boca	de	Ender.	Si	el	Portavoz	tendría	una	esposa	cuando	regresara	a	la	colina,	era
algo	que	estaba	más	allá	de	 su	conocimiento.	Lo	único	seguro	era	que	Novinha	no
tendría	a	su	hijo	Esteváo.

—¿Hablarás	por	él?	—preguntó	Jakt	mientras	el	coche	volaba	sobre	el	capim.
Había	oído	hablar	a	Ender	una	vez	en	Trondheim.
—No	—respondió	Ender—.	No	lo	creo.
—¿Porque	es	sacerdote?
—He	 hablado	 por	 sacerdotes	 antes	—dijo	 Ender—.	 No,	 no	 hablaré	 por	 Quim

porque	no	hay	motivo	para	hacerlo.	Quim	era	exactamente	 lo	que	parecía,	y	murió
exactamente	como	habría	elegido,	sirviendo	a	Dios	y	predicando	a	los	pequeños.	No
tengo	nada	que	añadir	a	su	historia.	Él	mismo	la	completó.
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EL	JADE	DEL	MAESTRO	HO

‹Ahora	empiezan	las	muertes.›
‹Es	curioso	que	las	comenzara	tu	pueblo	y	no	los	humanos.›
‹Tu	 pueblo	 las	 comenzó	 también,	 cuando	 librasteis	 vuestras	 guerras	 con	 los

humanos.›
‹Nosotros	los	empezamos,	pero	las	terminaron	ellos›
‹¿Cómo	 se	 las	 arreglan	 estos	 humanos	 para	 empezar	 con	 tanta	 inocencia	 y

acabar	siendo	al	final	los	que	más	sangre	tienen	en	las	manos?›

Wang-mu	 contemplaba	 las	 palabras	 y	 números	 que	 se	 movían	 en	 la	 pantalla
situada	 sobre	 el	 terminal	 de	 su	 señora.	 Qing-jao	 estaba	 dormida,	 respirando
suavemente	sobre	su	esterilla.	Wang-mu	también	había	dormido	durante	un	rato,	pero
algo	la	había	despertado.	Un	grito,	no	muy	lejano;	tal	vez	un	grito	de	dolor.	Fue	parte
del	sueño	de	Wang-mu,	pero	cuando	se	despertó	oyó	los	últimos	sonidos	en	el	aire.
No	era	la	voz	de	Qing-jao.	Un	hombre	quizás,	aunque	el	sonido	era	agudo.	Un	sonido
quejumbroso.	Hizo	que	Wang-mu	pensara	en	la	muerte.

Pero	no	se	levantó	a	investigar.	No	era	su	misión	hacerlo,	sino	estar	con	su	señora
en	 todo	momento,	a	menos	que	ella	 le	 indicara	 lo	contrario.	Si	Qing-jao	necesitaba
oír	la	noticia	de	lo	que	había	causado	aquel	grito,	otra	criada	vendría	y	despertaría	a
Wang-mu,	quien	a	su	vez	despertaría	a	su	señora,	pues	cuando	una	mujer	 tenía	una
doncella	 secreta,	 y	 hasta	 que	 tuviera	marido,	 sólo	 las	manos	de	 la	 doncella	 secreta
podían	tocarla	sin	invitación.

Así,	Wang-mu	permaneció	 tendida,	esperando	a	ver	 si	alguien	venía	a	decirle	a
Qing-jao	por	qué	un	hombre	había	gritado	con	tanta	angustia,	lo	bastante	cerca	para
que	se	oyera	en	esta	habitación	situada	al	fondo	de	la	casa	de	Han	Fei-tzu.	Mientras
esperaba,	 sus	ojos	 se	 sintieron	atraídos	por	 la	pantalla	móvil	mientras	 el	ordenador
ejecutaba	la	búsqueda	que	Qing-jao	había	programado.

La	 pantalla	 dejó	 de	 moverse.	 ¿Había	 algún	 problema?	 Wang-mu	 se	 levantó,
apoyándose	en	un	brazo,	lo	suficiente	para	leer	las	palabras	más	recientes	aparecidas
en	la	pantalla.	La	búsqueda	había	terminado.	En	esta	ocasión	el	informe	no	era	uno	de
los	cortos	mensajes	de	fracaso:	NO	ENCONTRADO.	NINGUNA	INFORMACIÓN.
NINGUNA	CONCLUSIÓN.	Esta	vez	el	mensaje	era	un	informe.

Wang-mu	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 al	 terminal.	 Hizo	 lo	 que	 Qing-jao	 le	 había
enseñado,	 pulsar	 la	 clave	 que	 almacenaba	 toda	 la	 información	 actual	 para	 que	 el
ordenador	pudiera	guardarla.	Entonces	se	acercó	a	Qing-jao	y	colocó	delicadamente
una	mano	sobre	su	hombro.

Qing-jao	se	despertó	casi	de	inmediato,	pues	dormía	alerta.
—La	 búsqueda	 ha	 encontrado	 algo	 —anunció	 Wang-mu.	 Qing-jao	 apartó	 su
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sueño	 tan	 fácilmente	 como	 podría	 haberlo	 hecho	 con	 una	 chaqueta	 suelta.	 En	 un
momento,	se	encontró	ante	el	terminal	leyendo	las	palabras	que	había	allí.

—He	encontrado	a	Demóstenes	—dijo.
—¿Dónde	está	ese	hombre?	—preguntó	Wang-mu,	sin	aliento.
El	 gran	 Demóstenes…,	 no,	 el	 terrible	 Demóstenes.	 «Mi	 señora	 quiere	 que	 lo

considere	 un	 enemigo.»	 Pero	 el	 Demóstenes,	 en	 cualquier	 caso,	 cuyas	 palabras	 la
habían	impresionado	tanto	cuando	oyó	a	su	padre	leerlas	en	voz	alta:	«Mientras	haya
un	 ser	 que	 obligue	 a	 otros	 a	 inclinarse	 ante	 él	 porque	 tiene	 poder	 para	 destruirlos
junto	con	 todo	 lo	que	 tienen	y	 todo	 lo	que	aman,	entonces	 todos	nosotros	debemos
tener	miedo».	Wang-mu	había	oído	aquellas	palabras	casi	en	su	más	 tierna	 infancia
(sólo	 tenía	 tres	 años),	 pero	 las	 recordaba	 bien	 porque	 se	 le	 habían	 grabado	 en	 la
memoria.	Cuando	su	padre	las	leyó,	recordó	una	escena:	su	madre	hablaba	y	su	padre
se	enfurecía.	No	 la	golpeó,	pero	 tensó	 los	hombros	y	 su	mano	se	 sacudió	un	poco,
como	si	su	cuerpo	hubiera	pretendido	golpear	y	tuviera	dificultad	para	contenerlo.	Y
cuando	 lo	 hizo,	 aunque	 no	 cometió	 ningún	 acto	 violento,	 la	 madre	 de	 Wang-mu
inclinó	la	cabeza	y	murmuró	algo,	y	la	tensión	cesó.	Wang-mu	supo	que	había	visto
lo	 que	 describía	Demóstenes:	 su	madre	 se	 había	 inclinado	 ante	 su	 padre	 porque	 él
tenía	el	poder	de	hacerle	daño.	Y	Wang-mu	tuvo	miedo,	en	ese	momento	y	después,
al	 recordarlo.	 Por	 eso,	 cuando	 escuchó	 las	 palabras	 de	Demóstenes	 supo	 que	 eran
verdaderas,	y	se	maravilló	de	que	su	padre	pudiera	pronunciarlas	e	 incluso	estar	de
acuerdo	con	ellas	y	no	darse	cuenta	de	la	contradicción	de	sus	actos.	Por	eso	Wang-
mu	había	escuchado	siempre	con	gran	interés	todas	las	palabras	del	gran,	del	temible
Demóstenes,	porque	grande	o	terrible,	sabía	que	decía	la	verdad.

—No	es	un	hombre	—declaró	Qing-jao—.	Demóstenes	es	una	mujer.
La	idea	dejó	a	Wang-mu	sin	aliento.	¡Claro!	Una	mujer	desde	el	principio.	No	era

extraño	que	hubiera	tanta	compasión	en	Demóstenes;	«es	una	mujer,	y	sabe	lo	que	es
ser	 gobernada	 por	 otros	 a	 cada	 momento.	 Es	 una	 mujer,	 y	 por	 eso	 sueña	 con	 la
libertad,	con	una	hora	en	que	no	haya	ningún	deber	aguardando.	No	era	extraño	que
hubiera	revolución	ardiendo	en	sus	palabras,	y	sin	embargo	éstas	continuaran	siempre
siendo	palabras	y	nunca	violencia.	Pero	¿por	qué	no	ve	esto	Qing-jao?	¿Por	qué	ha
decidido	que	las	dos	debemos	odiar	a	Demóstenes?».

—Una	mujer	llamada	Valentine	—continuó	Qing-jao,	y	luego,	con	asombro	en	su
voz—:	Valentine	Wiggin,	nacida	en	la	Tierra	hace	más…,	hace	más	de	tres	mil	años.

—¿Es	una	diosa,	para	vivir	tanto	tiempo?
—Viaja.	De	mundo	en	mundo,	sin	quedarse	en	ningún	sitio	más	que	unos	cuantos

meses.	Lo	suficiente	para	escribir	un	libro.	Todas	las	grandes	historias	bajo	el	nombre
de	 Demóstenes	 fueron	 escritas	 por	 la	 misma	 mujer,	 y	 sin	 embargo	 nadie	 lo	 sabe.
¿Cómo	puede	no	ser	famosa?

—Tal	 vez	 quiere	 esconderse	—apuntó	Wang-mu,	 comprendiendo	muy	bien	por
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qué	una	mujer	querría	esconderse	tras	un	nombre	de	hombre—.	Yo	también	lo	haría
si	pudiera,	para	poder	viajar	también	de	mundo	en	mundo	y	ver	un	millar	de	lugares	y
vivir	diez	mil	años.

—Subjetivamente,	sólo	tiene	cincuenta	y	tantos	años.	Aún	es	joven.	Se	quedó	en
un	 mundo	 durante	 muchos	 años,	 se	 casó	 y	 tuvo	 hijos.	 Pero	 ahora	 ha	 vuelto	 a
marcharse.	A…	—Qing-jao	jadeó.

—¿Adónde?
—Cuando	 dejó	 su	 casa	 se	 llevó	 a	 su	 familia	 consigo	 en	 una	 nave.	 Primero	 se

encaminaron	hacia	Paz	Celestial	 y	 pasaron	 cerca	de	Catalunya,	 ¡y	 luego	 fijaron	un
rumbo	directo	a	Lusitania!

El	 primer	 pensamiento	 de	Wang-mu	 fue:	 «¡Naturalmente!	 Por	 eso	Demóstenes
muestra	tanta	simpatía	y	comprensión	por	los	lusitanos.	Ha	hablado	con	ellos,	con	los
xenólogos	 rebeldes,	 con	 los	 propios	 pequeninos.	 ¡Los	 conoce	 y	 sabe	 que	 son
raman!».

Entonces	pensó:	«Si	la	Flota	Lusitania	llega	y	cumple	con	su	misión,	Demóstenes
será	capturada	y	sus	palabras	terminarán».

De	pronto	recordó	algo	que	hacía	todo	esto	imposible:
—¿Cómo	 puede	 estar	 en	 Lusitania,	 cuando	 Lusitania	 ha	 destruido	 su	 ansible?

¿No	fue	lo	primero	que	hicieron	cuando	se	rebelaron?	¿Cómo	pueden	alcanzarnos	sus
escritos?

Qing-jao	sacudió	la	cabeza.
—Todavía	 no	 ha	 llegado	 a	 Lusitania.	O	 si	 lo	 ha	 hecho,	 ha	 sido	 en	 los	 últimos

meses.	Ha	pasado	 los	últimos	 treinta	años	en	vuelo.	Desde	antes	de	 la	 rebelión.	Se
marchó	antes.

—Entonces…,	¿todos	sus	escritos	han	sido	hechos	en	vuelo?	—Wang-mu	trató	de
imaginar	cómo	reconciliar	los	diferentes	flujos	temporales—.	Para	haber	escrito	tanto
desde	que	la	Flota	Lusitania	zarpó,	debe	de	haber…

—Debe	de	haber	pasado	escribiendo	y	escribiendo	y	escribiendo	cada	momento
consciente	en	la	nave	—concluyó	Qing-jao—.	Sin	embargo	no	hay	ningún	registro	de
que	 su	 nave	 haya	 enviado	 ninguna	 señal	 a	 ningún	 sitio,	 excepto	 los	 informes	 del
capitán.	¿Cómo	ha	conseguido	distribuir	sus	escritos	a	tantos	mundos	diferentes	si	ha
estado	en	una	nave	todo	el	tiempo?	Es	imposible.	Tendría	que	haber	registros	de	las
transmisiones	ansibles,	en	alguna	parte.

—Siempre	 es	 el	 ansible	—dijo	Wang-mu—.	 La	 Flota	 Lusitania	 deja	 de	 enviar
mensajes,	y	su	nave	debería	estar	enviándolos	pero	no	lo	hace.	¿Quién	sabe?	Tal	vez
Lusitania	esté	enviando	también	mensajes	secretos.

Pensó	en	la	Vida	de	Humano.
—No	puede	haber	ningún	mensaje	secreto	—objetó	Qing-jao—.	Las	conexiones

filóticas	 del	 ansible	 son	 permanentes,	 y	 si	 hubiera	 alguna	 transmisión	 en	 alguna
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frecuencia,	sería	detectada	y	los	ordenadores	lo	registrarían.
—Bueno,	ahí	lo	tienes.	Si	los	ansibles	están	todavía	conectados,	y	los	ordenadores

no	 tienen	 constancia	 de	 las	 transmisiones,	 y	 sin	 embargo	 sabemos	 que	 hay
transmisiones	porque	Demóstenes	ha	estado	escribiendo	 todas	estas	cosas,	entonces
los	registros	deben	de	estar	equivocados.

—No	 es	 posible	 ocultar	 una	 transmisión	 por	 ansible	—dijo	 Qing-jao—.	 No	 a
menos	que	hubiera	gente	presente	en	el	mismo	momento	en	que	la	transmisión	fuera
recibida,	para	desconectarla	de	los	programas	de	almacenamiento	locales…;	de	todas
formas,	no	puede	hacerse.	Un	conspirador	tendría	que	estar	sentado	ante	cada	ansible
todo	el	tiempo,	trabajando	tan	rápido	que…

—Podrían	tener	un	programa	que	lo	hiciera	automáticamente.
—Pero	 entonces	 conoceríamos	 ese	 programa…,	 requeriría	 memoria,	 usaría

tiempo	de	proceso.
—Si	 alguien	 pudiera	 crear	 un	 programa	 para	 interceptar	 los	mensajes	 ansibles,

¿no	 podrían	 también	 hacerlo	 de	 forma	 que	 no	 apareciera	 en	memoria	 y	 no	 dejara
registro	del	tiempo	de	proceso	utilizado?

Qing-jao	miró	aWang-mu,	irritada.
—¿Dónde	 aprendiste	 tantas	 cuestiones	 sobre	 ordenadores	 que	 sigues	 ignorando

que	cosas	como	ésas	son	imposibles?
Wang-mu	inclinó	la	cabeza	y	tocó	con	ella	el	suelo.	Sabía	que	humillarse	de	esa

forma	avergonzaría	a	Qing-jao	por	su	arrebato	de	furia	y	entonces	podrían	volver	a
hablar.

—No	 —suspiró	 Qing-jao—.	 No	 tenía	 derecho	 a	 enfurecerme,	 lo	 siento.
Levántate,	Wang-mu.	Sigue	formulando	preguntas.	Son	beneficiosas.	Puede	que	sea
posible	porque	tú	puedes	imaginarlo,	y	si	tú	puedes	imaginarlo	tal	vez	alguien	podría
llevarlo	a	cabo.	Pero	por	esto	pienso	que	es	imposible.	¿Cómo	podría	nadie	instalar
un	 programa	 tan	 hábil?	 Tendría	 que	 estar	 en	 cada	 ordenador	 que	 procese
comunicaciones	ansibles	en	todas	partes.	Hay	miles	y	miles.	Y	si	uno	se	estropea	y
otro	 entra	 en	 línea,	 tendría	 que	 cargar	 el	 programa	 en	 el	 nuevo	 ordenador	 casi
instantáneamente.	Sin	embargo	nunca	podría	ponerse	en	almacenaje	permanente	o	lo
encontrarían;	 tiene	 que	 mantenerse	 en	 movimiento	 constantemente,	 esquivando,
permaneciendo	 fuera	 del	 trabajo	de	 los	 otros	 programas,	 entrando	y	 saliendo	de	 su
almacén.	 Un	 programa	 que	 pudiera	 hacer	 todo	 eso	 tendría	 que	 ser…	 inteligente,
tendría	que	estar	intentando	esconderse	y	calcular	nuevas	formas	de	hacerlo	todo	el
tiempo	 o	 ya	 lo	 habríamos	 advertido	 a	 estas	 alturas,	 cosa	 que	 no	 ha	 sucedido.	 No
existe	ningún	programa	como	ése.	¿Cómo	podría	haberlo	programado	nadie?	¿Cómo
podría	 haber	 empezado?	 Y	 mira,	 Wang-mu…,	 esta	 Valentine	 Wiggin	 que	 escribe
todas	las	cosas	de	Demóstenes	ha	estado	ocultándose	durante	miles	de	años.	Si	hay
un	programa	como	ése,	debe	de	haber	existido	todo	el	tiempo.	No	habría	sido	creado
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por	 los	 enemigos	 del	 Congreso	 Estelar	 porque	 no	 existía	 ningún	Congreso	 Estelar
cuando	Valentine	Wiggin	empezó	a	esconder	su	identidad.	¿Ves	lo	antiguos	que	son
los	 archivos	 que	 nos	 dan	 su	 nombre?	 No	 ha	 estado	 enlazada	 abiertamente	 a
Demóstenes	 desde	 los	 primeros	 informes	 de…	 de	 la	 Tierra.	 Antes	 de	 las	 naves
estelares.	Antes	de…

La	voz	de	Qing-jao	se	apagó,	pero	según	Wang-mu	comprendió	al	instante,	había
alcanzado	su	conclusión	antes	de	que	Qing-jao	la	vocalizara.

—Si	hay	un	programa	secreto	en	los	ordenadores	ansibles,	tuvo	que	existir	todo	el
tiempo	—dijo	Wang-mu—.	Desde	el	principio.

—Imposible	 —susurró	 Qing-jao.	 Pero	 ya	 que	 todo	 lo	 demás	 era	 también
imposible,	Wang-mu	supo	que	a	Qing-jao	le	encantaba	esta	 idea,	que	quería	creería
porque	a	pesar	de	ser	imposible	al	menos	era	concebible,	podría	ser	imaginada	y	por
tanto	podía	ser	real.	«Y	se	me	ocurrió	a	mí	—pensó	Wang-mu—.	Puede	que	no	sea
una	agraciada	por	los	dioses,	pero	soy	inteligente.	Comprendo	cosas.	Todo	el	mundo
me	trata	como	a	una	niña	 tonta,	 incluso	Qing-jao,	a	pesar	de	que	sabe	que	aprendo
rápido	 y	 que	 pienso	 cosas	 que	 las	 demás	 personas	 no	 piensan…,	 incluso	 ella	 me
desprecia.	¡Pero	soy	tan	lista	como	el	que	más,	señora!	Soy	tan	lista	como	tú,	aunque
nunca	lo	adviertes,	aunque	pensarás	que	todo	esto	se	te	ocurrió	a	ti	sola.	Oh,	me	darás
crédito	por	ello,	pero	será	así:	"Wang-mu	dijo	algo	y	me	hizo	pensar	y	entonces	me	di
cuenta	de	la	idea	importante".	Nunca	será:	"Wang-mu	fue	la	que	comprendió	esto	y
me	 lo	 explicó	 hasta	 que	 comprendí	 por	 fin".	 Siempre	 como	 si	 yo	 fuera	 un	 perro
estúpido	 que	 ladra	 o	 gime	 o	 se	 rasca	 o	 muerde	 o	 salta,	 sólo	 por	 coincidencia,	 y
encamina	 tu	mente	 hacia	 la	 verdad.	No	 soy	 un	 perro.	Comprendo.	Cuando	 te	 hice
esas	 preguntas	 fue	 porque	 ya	me	 había	 dado	 cuenta	 de	 las	 implicaciones.	Y	me	 di
cuenta	 aún	 de	más	 cosas	 de	 las	 que	 has	 dicho	 hasta	 ahora…,	 pero	 debo	 decírtelo
preguntando,	 fingiendo	 no	 comprender,	 porque	 tú	 eres	 la	 agraciada	 y	 una	 simple
criada	como	yo	nunca	podría	dar	ideas	a	alguien	que	oye	las	voces	de	los	dioses.»

—Señora,	quienquiera	que	controle	este	programa	 tiene	un	poder	enorme,	y	sin
embargo	nunca	hemos	oído	hablar	de	ellos	y	nunca	han	usado	este	poder	hasta	ahora.

—Lo	 han	 usado	 —dijo	 Qing-jao—.	 Para	 ocultar	 la	 verdadera	 identidad	 de
Demóstenes.	 Esta	Valentine	Wiggin	 es	muy	 rica,	 pero	 sus	 propiedades	 están	 todas
ocultas,	 para	 que	 nadie	 se	 dé	 cuenta	 de	 lo	 mucho	 que	 tiene,	 de	 que	 todas	 sus
posesiones	forman	parte	de	la	misma	fortuna.

—¿Este	 programa	 tan	 poderoso	 ha	 habitado	 en	 todos	 los	 ordenadores	 ansible
desde	 que	 empezaron	 los	 vuelos	 estelares,	 y	 sin	 embargo	 lo	 único	 que	 hizo	 fue
esconder	la	fortuna	de	esa	mujer?

—Tienes	 razón	—convino	 Qing-jao—,	 no	 tiene	 sentido.	 ¿Por	 qué	 alguien	 con
tanto	poder	no	lo	ha	usado	ya	para	controlar	las	cosas?	O	tal	vez	lo	ha	hecho.	Estaba
presente	antes	de	que	el	Congreso	Estelar	fuera	formado,	así	que	tal	vez…,	¿pero	por
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qué	oponerse	al	Congreso	ahora?
—Tal	vez	—apuntó	Wang-mu—,	tal	vez	no	les	importa	el	poder.
—¿A	quién?
—A	quienquiera	que	controle	este	programa	secreto.
—Entonces,	 ¿por	qué	crearon	el	programa	en	primer	 lugar?	Wang-mu,	no	estás

pensando.
«No,	por	supuesto	que	no.	Yo	nunca	pienso.»	Wang-mu	inclinó	la	cabeza.
—Quiero	 decir	 que	 estás	 pensando,	 pero	 no	 piensas	 en	 esto.	 Nadie	 crearía	 un

programa	 tan	 poderoso	 a	menos	 que	 quisiera	 tanto	 poder…;	 considera	 lo	 que	 hace
este	programa,	lo	que	puede	hacer:	¡interceptar	todos	los	mensajes	de	la	flota	y	hacer
que	parezca	que	nunca	fueron	enviados!	¡Llevar	los	escritos	de	Demóstenes	a	todos
los	planetas	colonizados	y	sin	embargo	ocultar	el	hecho	de	que	esos	mensajes	fueron
enviados!	 Podría	 hacer	 cualquier	 cosa,	 podría	 alterar	 cualquier	 mensaje,	 podría
sembrar	la	confusión	por	todas	partes	o	engañar	a	la	gente	para	que	crea…,	para	que
crea	que	hay	una	guerra,	o	darles	órdenes	para	no	hacer	nada,	¿y	cómo	sabríamos	que
no	es	verdad?	¡Si	realmente	tuvieran	tanto	poder	lo	usarían!	¡Lo	harían!

—A	menos	que	los	programas	no	quieran	ser	usados	de	esa	forma.
Qing-jao	se	rió	con	fuerza.
—Vamos,	 Wang-mu,	 ésa	 fue	 una	 de	 nuestras	 primeras	 lecciones	 sobre

ordenadores.	Está	bien	que	la	gente	corriente	imagine	que	los	ordenadores	deciden	las
cosas,	pero	 tú	y	yo	sabemos	que	sólo	son	sirvientes,	 solamente	hacen	 lo	que	se	 les
dice,	nunca	quieren	nada.

Wang-mu	 casi	 perdió	 el	 control	 de	 sí	 misma,	 casi	 se	 dejó	 llevar	 por	 la	 furia.
«¿Crees	 que	 no	 querer	 nunca	 es	 un	 rasgo	 común	 entre	 los	 ordenadores	 y	 los
sirvientes?	 ¿Crees	 realmente	 que	 los	 sirvientes	 sólo	 obedecemos	 órdenes	 y	 nunca
queremos	nada	por	nuestra	cuenta?	¿Crees	que	sólo	porque	los	dioses	no	nos	hacen
frotarnos	la	nariz	contra	el	suelo	o	lavarnos	las	manos	hasta	que	sangren	no	tenemos
ningún	 otro	 deseo?	 Bien,	 si	 los	 sirvientes	 y	 ordenadores	 son	 iguales,	 entonces	 es
porque	 los	 ordenadores	 tienen	 deseos,	 no	 porque	 los	 sirvientes	 no	 los	 tengamos.
Porque	queremos.	Ansiamos.	Anhelamos.	Lo	que	nunca	hacemos	es	actuar	siguiendo
esas	 ansias,	 porque	 si	 lo	 hiciéramos	 entonces	 los	 agraciados	 por	 los	 dioses	 nos
expulsaríais	y	encontraríais	a	otros	más	obedientes.»

—¿Por	qué	estás	enfadada?—preguntó	Qing-jao.
Horrorizada	 al	 ver	 que	 había	 dejado	 que	 sus	 sentimientos	 se	 traslucieran	 en	 su

rostro,	Wang-mu	inclinó	la	cabeza.
—Perdóname	—dijo.
—Por	supuesto	que	te	perdono,	pero	también	quiero	comprenderte.	¿Te	enfadaste

porque	me	 reí	 de	 ti?	 Lo	 siento,	 no	 debería	 haberlo	 hecho.	 Sólo	 llevas	 unos	 pocos
meses	 estudiando	 conmigo;	 es	 normal	 que	 a	 veces	 te	 olvides	 y	 retrocedas	 a	 las
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creencias	con	 las	que	creciste,	y	está	mal	que	yo	me	ría.	Por	 favor,	perdóname	por
eso.

—Oh,	señora,	no	es	apropiado	que	yo	te	perdone.	Eres	tú	quien	debes	perdonarme
a	mí.

—No,	 yo	 estaba	 equivocada.	Lo	 sé,	 los	 dioses	me	han	mostrado	mi	 indignidad
por	reírme	de	ti.

«Entonces	 los	 dioses	 son	muy	 estúpidos,	 si	 piensan	 que	 fue	 tu	 risa	 lo	 que	me
enfadó.	O	eso	o	es	que	te	están	mintiendo.	Odio	a	tus	dioses	y	cómo	te	humillan	sin
decirte	jamás	una	sola	cosa	que	merezca	la	pena	conocer.	¡Y	que	me	caiga	muerta	por
pensar	eso!»

Pero	Wang-mu	sabía	que	aquello	no	sucedería.	Los	dioses	nunca	alzarían	un	dedo
contra	ella.	Sólo	hacían	que	Qing-jao,	quien	a	pesar	de	todo	era	su	amiga,	se	inclinara
y	se	arrastrara	por	el	suelo	hasta	que	Wang-mu	se	sentía	tan	avergonzada	que	deseaba
morir.

—Señora,	no	has	hecho	nada	malo	y	no	estoy	ofendida.
No	sirvió	de	nada.	Qing-jao	se	tiró	al	suelo.	Wang-mu	se	dio	la	vuelta	y	enterró	la

cara	en	las	manos,	pero	guardó	silencio,	negándose	a	emitir	un	sonido	ni	siquiera	en
su	llanto,	porque	eso	obligaría	a	Qing-jao	a	empezar	de	nuevo.	O	la	convencería	de
que	 la	 había	 ofendido	 tanto	 que	 tendría	 que	 seguir	 dos	 líneas,	 o	 tres,	 o	 (¡no	 lo
quisieran	 los	 dioses!)	 todo	 el	 suelo	 otra	 vez.	 «Algún	 día	—pensó	Wang-mu—,	 los
dioses	le	dirán	a	Qing-jao	que	siga	el	rastro	de	todas	las	líneas	de	todas	las	tablas	de
todas	las	habitaciones	de	la	casa,	y	se	morirá	de	hambre	o	de	sed	o	se	volverá	loca	en
el	intento.»

Para	 evitar	 llorar	 de	 frustración,	 Wang-mu	 se	 obligó	 a	 mirar	 el	 terminal	 y
examinar	el	 informe	que	había	 leído	Qing-jao.	Valentine	Wiggin	había	nacido	en	 la
Tierra	 durante	 las	 Guerras	 Insectoras.	 Empezó	 a	 usar	 el	 nombre	 de	 Demóstenes
siendo	niña,	al	mismo	tiempo	que	su	hermano	Peter,	que	empleó	el	nombre	de	Locke
y	luego	se	convirtió	en	el	Hegemón.	No	era	simplemente	una	Wiggin:	era	una	de	los
Wiggin,	hermana	de	Peter	el	Hegemón	y	de	Ender	el	Xenocida.	Sólo	fue	una	nota	al
pie	de	las	historias.	Wang-mu	ni	siquiera	había	recordado	el	nombre	hasta	ahora,	sólo
el	 hecho	 de	 que	 Peter	 y	 el	 monstruo	 Ender	 tenían	 una	 hermana.	 Pero	 la	 hermana
resultó	ser	tan	extraña	como	ellos;	era	la	inmortal;	era	la	que	seguía	cambiando	a	la
humanidad	con	sus	palabras.

Wang-mu	apenas	podía	creerlo.	¡Demóstenes	ya	había	sido	importante	en	su	vida,
pero	ahora	se	enteraba	de	que	el	verdadero	Demóstenes	era	la	hermana	del	Hegemón!
Aquel	cuya	historia	se	narraba	en	el	libro	sagrado	de	los	portavoces	de	los	muertos:	la
Reina	Colmena	y	el	Hegemón.	Y	no	era	sagrado	sólo	para	ellos.	Prácticamente	todas
las	 religiones	 habían	 dejado	 un	 espacio	 para	 aquel	 libro,	 porque	 la	 historia	 era
decisiva,	acerca	de	la	destrucción	de	la	primera	especie	alienígena	descubierta	por	la
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humanidad,	y	luego	acerca	de	la	terrible	lucha	entre	el	bien	y	el	mal	que	se	desarrolló
en	el	alma	del	primer	hombre	que	unió	a	 todos	 los	hombres	bajo	un	solo	gobierno.
Una	historia	 tan	compleja,	y	 sin	embargo	contada	de	 forma	 tan	 simple,	que	mucha
gente	 la	 leía	 y	 se	 sentía	 conmovida	 por	 ella	 cuando	 eran	 niños.	Wang-mu	 la	 había
leído	por	primera	vez	en	voz	alta	a	los	cinco	años.	Era	una	de	las	historias	grabadas
más	profundamente	en	su	alma.

Había	soñado,	no	una	vez,	sino	dos,	que	conocía	al	propio	Hegemón,	Peter,	sólo
que	él	insistió	en	que	lo	llamara	por	su	nombre	en	clave,	Locke.	Wang-mu	se	sentía	a
la	vez	fascinada	y	repelida	por	él;	no	podía	apartar	la	mirada.	Entonces	él	extendió	la
mano	y	dijo:	«Si	Wang-mu,	Real	Madre	del	Oeste,	sólo	tú	eres	una	consorte	adecuada
para	 el	 gobernante	 de	 toda	 la	 humanidad»,	 y	 la	 tomaba	 y	 se	 casaba	 con	 ella	 y	 la
sentaba	junto	a	él	en	su	trono.

Por	supuesto,	 sabía	que	casi	 todas	 las	niñas	pobres	 soñaban	con	casarse	con	un
hombre	 rico	o	descubrir	que	era	 realmente	 la	hija	de	una	 familia	 rica	o	alguna	otra
tontería	 por	 el	 estilo.	 Pero	 también	 los	 dioses	 enviaban	 sueños,	 y	 había	 verdad	 en
cualquier	sueño	que	se	repitiera,	todo	el	mundo	lo	sabía.	Por	eso	todavía	sentía	una
fuerte	 afinidad	 hacia	 Peter	 Wiggin;	 y	 ahora,	 al	 comprender	 que	 Demóstenes,	 por
quien	 sentía	 tanta	 admiración,	 era	 su	 hermana…,	 casi	 era	 demasiada	 coincidencia
para	poder	soportarla.	«¡No	me	importa	lo	que	diga	mi	señora,	Demóstenes!	—gritó
Wang-mu	en	silencio—.	Te	quiero	de	 todas	formas,	porque	me	has	dicho	 la	verdad
toda	mi	vida.	Y	te	amo	también	como	hermana	del	Hegemón,	que	es	el	marido	de	mis
sueños.»

Wang-mu	sintió	que	el	aire	de	la	habitación	cambiaba	y	comprendió	que	habían
abierto	la	puerta.	Miró	y	allí	estaba	Mu-pao,	la	vieja	y	temible	ama	de	llaves,	el	terror
de	 todos	 los	 criados,	 incluyendo	 a	 la	 propia	 Wang-mu,	 aunque	 Mu-pao	 tenía
relativamente	 poco	 poder	 sobre	 una	 doncella	 secreta.	 De	 inmediato,	 Wang-mu	 se
dirigió	a	la	puerta,	lo	más	silenciosamente	posible,	para	no	interrumpir	la	purificación
de	Qing-jao.

Una	vez	en	el	pasillo,	Mu-pao	cerró	la	puerta	de	la	habitación	para	que	Qing-jao
no	pudiera	oírla.

—El	Maestro	Han	llama	a	su	hija.	Está	muy	agitado.	Gritó	hace	un	rato	y	asustó	a
todo	el	mundo.

—Oí	el	grito	—asintió	Wang-mu—.	¿Está	enfermo?
—No	 lo	 sé.	 Está	muy	 agitado.	Me	 envió	 a	 buscar	 a	 tu	 señora	 para	 decirle	 que

debe	 hablar	 con	 ella	 de	 inmediato.	 Pero	 si	 está	 comulgando	 con	 los	 dioses,	 lo
comprenderá.	Asegúrate	de	decirle	que	vaya	a	verlo	en	cuanto	haya	acabado.

—Se	lo	diré	ahora.	Me	ha	dicho	que	nada	debe	impedirle	responder	a	la	llamada
de	su	padre.

Mu-pao	pareció	horrorizarse	ante	la	idea.
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—Pero	está	prohibido	interrumpir	cuando	los	dioses	están…
—Qing-jao	 cumplirá	 una	 penitencia	mayor	más	 tarde.	 Querrá	 saber	 por	 qué	 la

llama	su	padre.
Wang-mu	sintió	gran	satisfacción	al	poner	a	Mu-pao	en	su	sitio.	«Puede	que	seas

la	gobernanta	de	los	sirvientes	de	la	casa,	Mu-pao,	pero	yo	soy	la	que	tiene	el	poder
de	interrumpir	incluso	la	conversación	entre	mi	señora	y	los	propios	dioses.»

Como	Wang-mu	esperaba,	la	primera	reacción	de	Qing-jao	al	ser	interrumpida	fue
de	amarga	 frustración,	 furia,	 llanto.	Pero	cuando	Wang-mu	se	 inclinó	abyectamente
en	 el	 suelo,	 Qing-jao	 se	 calmó	 de	 inmediato.	 «Por	 eso	 la	 amo	 y	 puedo	 soportar
servirla	—pensó	Wang-mu—,	porque	no	desea	el	poder	que	ejerce	sobre	mí	y	porque
tiene	más	compasión	que	ninguno	de	los	otros	agraciados	por	los	dioses	de	los	que	he
oído	hablar.»	Qing-jao	escuchó	la	explicación	que	le	dio,	y	luego	la	abrazó.

—Ah,	mi	amiga	Wang-mu,	eres	muy	sabia.	Si	mi	padre	ha	gritado	de	angustia	y
luego	me	ha	llamado,	los	dioses	saben	que	debo	posponer	mi	purificación	y	acudir	a
verlo.

Wang-mu	la	siguió	pasillo	abajo,	por	las	escaleras,	hasta	que	se	arrodillaron	juntas
en	 la	esterilla	 ante	 la	 silla	de	Han	Fei-tzu.	Qing-jao	esperó	a	que	 su	padre	hablara,
pero	él	no	dijo	nada.	Las	manos	le	temblaban.	Nunca	le	había	visto	tan	ansioso.

—Padre	—dijo	Qing-jao—,	¿por	qué	me	has	llamado?
Él	sacudió	la	cabeza.
—Algo	tan	terrible,	y	tan	maravilloso,	que	no	sé	si	gritar	de	alegría	o	matarme.
La	voz	de	su	padre	era	ronca	y	fuera	de	control.	Desde	la	muerte	de	su	madre	(no,

desde	que	la	abrazó	tras	la	prueba	que	demostró	que	era	una	elegida	por	los	dioses),
no	le	había	oído	hablar	tan	emocionalmente.

—Dime,	padre,	y	luego	yo	te	contaré	mi	noticia.	He	descubierto	a	Demóstenes,	y
tal	vez	haya	encontrado	la	clave	de	la	desaparición	de	la	Flota	Lusitania.

Los	ojos	de	su	padre	se	abrieron	aún	más.
—¿En	este	día	de	días	has	resuelto	el	problema?
—Si	es	 lo	que	supongo,	entonces	el	enemigo	del	Congreso	puede	ser	destruido.

Pero	será	difícil.	¡Cuéntame	lo	que	has	descubierto!
—No,	 cuéntamelo	 tú	 primero.	 Es	 extraño…,	 ambas	 cosas	 el	 mismo	 día.

¡Cuéntame!
—Fue	Wang-mu	quien	me	dio	la	clave.	Me	hacía	preguntas	sobre…,	oh,	sobre	el

funcionamiento	 de	 los	 ordenadores,	 y	 de	 repente	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 si	 en	 cada
ordenador	ansible	hubiera	un	programa	oculto,	uno	tan	sabio	y	poderoso	que	pudiera
moverse	de	un	sitio	a	otro	para	permanecer	escondido,	entonces	ese	programa	secreto
podría	estar	interceptando	todas	las	comunicaciones	ansibles.	Puede	que	la	flota	esté
aún	 allí,	 tal	 vez	 incluso	 enviando	 mensajes,	 pero	 nosotros	 no	 los	 recibimos	 y	 ni
siquiera	sabemos	que	existen	a	causa	de	esos	programas.
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—¿En	cada	ordenador	ansible?	¿Trabajando	siempre	sin	error?
Su	padre	parecía	escéptico,	naturalmente,	porque	en	su	ansiedad	Qing-jao	había

contado	la	historia	al	revés.
—Sí,	 pero	 déjame	 que	 te	 cuente	 cómo	 puede	 ser	 posible	 semejante	 asombro.

Verás,	he	encontrado	a	Demóstenes.
Su	padre	 la	escuchó	mientras	 le	hablaba	de	Valentine	Wiggin,	y	de	cómo	había

estado	 escribiendo	 en	 secreto	 bajo	 el	 nombre	 de	 Demóstenes	 durante	 todos	 estos
años.

—Está	claro	que	ella	es	capaz	de	enviar	mensajes	ansibles	secretos,	o	sus	escritos
no	podrían	distribuirse	 desde	una	nave	 en	vuelo	 a	 todos	 los	mundos	diferentes.	 Se
supone	que	sólo	los	militares	son	capaces	de	comunicarse	con	naves	que	viajan	a	casi
la	 velocidad	 de	 la	 luz;	 ella	 debe	 de	 haber	 penetrado	 en	 los	 ordenadores	 de	 los
militares	o	duplicado	 su	poder.	Y	 si	 puede	hacerlo,	 si	 existe	 el	 programa	que	 se	 lo
permite,	entonces	ese	mismo	programa	tendría	el	poder	para	interceptar	los	mensajes
ansibles	de	la	flota…

—Si	 una	 cosa	 es	 posible,	 entonces	 también	 lo	 es	 la	 otra,	 sí…,	 pero	 ¿cómo	 ha
podido	colocar	esa	mujer	un	programa	en	cada	ordenador	ansible	en	primer	lugar?

—¡Porque	 lo	 hizo	 al	 principio!	 Es	 por	 la	 edad	 que	 tiene.	 ¡De	 hecho,	 si	 el
Hegemón	Locke	 fue	 su	 hermano,	 tal	 vez…	no,	 por	 supuesto,	 fue	 él	 quien	 lo	 hizo!
Cuando	zarparon	las	primeras	flotas	colonizadoras,	con	sus	dobles	tríadas	filóticas	a
bordo	para	formar	el	corazón	del	primer	ansible	de	cada	colonia,	pudo	haber	enviado
ese	programa	con	ellas.

Su	padre	comprendió	de	inmediato,	por	supuesto.
—Como	Hegemón,	 tenía	el	poder,	y	 también	el	motivo…,	un	programa	secreto

bajo	 su	 control,	 de	 forma	 que	 si	 se	 produjera	 una	 rebelión	 o	 un	 golpe	 de	 estado,
seguiría	teniendo	en	las	manos	los	hilos	que	unen	los	mundos.

—Y	 cuando	 él	 murió,	 Demóstenes,	 su	 hermana,	 fue	 la	 única	 que	 conocía	 el
secreto.	¿No	es	maravilloso?	Lo	hemos	encontrado.	¡Sólo	tenemos	que	borrar	todos
esos	programas	de	la	memoria!

—Sólo	para	hacer	que	sean	restaurados	instantáneamente	a	través	del	ansible	de
otras	copias	de	otros	mundos	—objetó	su	padre—.	Debe	de	haber	sucedido	un	millar
de	veces	a	lo	largo	de	los	siglos,	un	ordenador	estropeándose	y	el	programa	secreto
restaurándose	en	el	ordenador	nuevo.

—Entonces	 tenemos	 que	 desconectar	 todos	 los	 ansibles	 al	 mismo	 tiempo	 —
resolvió	Qing-jao—.	Tener	preparado	en	cada	mundo	un	nuevo	ordenador	que	nunca
haya	sido	contaminado	por	el	contacto	del	programa	secreto.	Cortar	todos	los	ansibles
simultáneamente,	desconectar	 los	viejos	ordenadores,	poner	en	 línea	a	 los	nuevos	y
despertar	los	ansibles.	El	programa	secreto	no	podrá	restaurarse	porque	no	estará	en
ninguno	 de	 los	 ordenadores.	 ¡Entonces	 el	 poder	 del	 Congreso	 no	 tendrá	 rival	 que
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interfiera!
—No	podéis	hacerlo	—intervino	Wang-mu.
Qing-jao	miró	sorprendida	a	su	doncella	secreta.	¿Cómo	podría	la	muchacha	ser

tan	 mal	 educada	 para	 interrumpir	 una	 conversación	 entre	 dos	 agraciados	 para
contradecirlos?

Pero	 su	 padre	 se	 mostró	 magnánimo.	 Siempre	 era	 magnánimo,	 incluso	 con	 la
gente	que	había	rebasado	todos	los	límites	del	respeto	y	la	decencia.	«Debo	aprender
a	parecerme	más	a	él	—pensó	Qing-jao—.	Debo	permitir	que	los	criados	mantengan
su	 dignidad	 incluso	 cuando	 sus	 acciones	 hayan	 perdido	 el	 derecho	 a	 tanta
consideración.»

—Si	Wang-mu	—preguntó	su	padre—,	¿por	qué	no	podemos	hacerlo?
—Porque	 para	 desconectar	 a	 todos	 los	 ansibles	 al	mismo	 tiempo,	 tendríais	 que

enviar	 mensajes	 por	 ansible.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 permitir	 el	 programa	 que	 enviarais
mensajes	que	llevarían	a	su	propia	destrucción?

Qing-jao	siguió	el	ejemplo	de	su	padre	y	habló	pacientemente	a	Wang-mu.
—Es	sólo	un	programa,	no	conoce	el	contenido	de	los	mensajes.	Quienquiera	que

lo	gobierna	le	ha	dicho	que	oculte	todas	las	comunicaciones	de	la	flota,	y	que	oculte
el	 rastro	de	 todos	 los	mensajes	de	Demóstenes.	Desde	 luego,	no	 lee	 los	mensajes	y
decide	si	debe	enviarlos	a	partir	del	contenido.

—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Wang-mu.
—¡Porque	un	programa	así	tendría	que	ser…	inteligente!
—Pero	tendría	que	serlo	de	todas	formas	—insistió	Wang-mu—.	Tiene	que	serlo

para	 ser	 capaz	 de	 esconderse	 de	 cualquier	 otro	 programa	 que	 pudiera	 localizarlo.
Tiene	que	ser	capaz	de	moverse	en	 la	memoria	y	ocultarse.	¿Como	podría	saber	de
qué	 programa	 tiene	 que	 esconderse,	 a	 menos	 que	 pudiera	 leerlos	 e	 interpretarlos?
Puede	que	incluso	sea	lo	bastante	inteligente	para	reescribir	otros	programas	a	fin	de
que	no	busquen	en	los	lugares	donde	está	oculto.

Qing-jao	pensó	un	instante	en	varias	razones	por	las	que	un	programa	podía	ser	lo
bastante	 listo	 para	 leer	 otros	 programas	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 comprender	 los
lenguajes	humanos.	Pero	como	su	padre	estaba	allí,	era	él	quien	tenía	que	contestar	a
Wang-mu.	Qing-jao	esperó.

—Si	 existe	 un	 programa	 así	 —dijo	 Han	 Fei-tzu—,	 tendría	 que	 ser	 muy
inteligente.

Qing-jao	se	quedó	de	una	pieza.	Su	padre	tomaba	en	serio	a	Wang-mu.	Como	si
sus	ideas	no	fueran	las	de	una	niña	ingenua.

—Podría	 ser	 lo	 bastante	 inteligente	 para	 no	 sólo	 interceptar	mensajes,	 sino	que
también	enviarlos.	—Entonces	su	padre	sacudió	la	cabeza—.	No,	el	mensaje	vino	de
una	amiga.	Una	auténtica	amiga,	y	habló	de	cosas	que	nadie	más	podría	saber.	Fue	un
mensaje	verdadero.
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—¿Qué	mensaje	recibiste,	padre?
—Fue	de	Keikoa	Amaauka;	la	conocí	en	persona	cuando	éramos	jóvenes.	Era	la

hija	de	un	científico	de	Otaheiti	que	estuvo	aquí	para	estudiar	los	cambios	genéticos
de	las	especies	terrestres	en	sus	primeros	dos	siglos	en	Sendero.	Se	marcharon…,	les
ordenaron	marcharse	 de	 una	manera	 bastante	 brusca…	—Hizo	 una	 pausa,	 como	 si
considerara	la	conveniencia	de	decir	algo.	Entonces	se	decidió,	y	lo	dijo—:	Si	ella	se
hubiera	quedado,	podría	haberse	convertido	en	tu	madre.

Qing-jao	se	sintió	a	la	vez	emocionada	y	aterrada	al	ver	que	su	padre	le	contaba
una	cosa	así.	Nunca	hablaba	de	su	pasado.	Ahora,	la	declaración	de	que	una	vez	había
amado	a	otra	mujer	además	de	a	su	esposa	fue	tan	inesperada	que	Qing-jao	no	supo
qué	decir.

—La	 enviaron	 a	 algún	 lugar	muy	 lejano.	 Han	 pasado	 treinta	 y	 cinco	 años.	 La
mayor	 parte	 de	 mi	 vida	 ha	 transcurrido	 desde	 que	 ella	 se	 marchó.	 Pero	 su	 viaje
terminó	hace	tan	sólo	un	año.	Y	ahora	me	ha	enviado	un	mensaje	diciéndome	por	qué
ordenaron	 a	 su	 padre	 que	 se	 marchara.	 Para	 ella,	 nuestra	 separación	 ocurrió	 hace
solamente	un	año.	Para	ella,	yo	sigo	siendo…

—Su	amante	—apuntó	Wang-mu.
«¡Qué	impertinencia!»,	pensó	Qing-jao.	Pero	su	padre	asintió.	Entonces	se	volvió

hacia	su	terminal	e	hizo	correr	la	pantalla.
—Su	 padre	 encontró	 una	 diferencia	 genética	 en	 la	 especie	 terrestre	 más

importante	de	Sendero.
—¿El	arroz?	—preguntó	Wang-mu.
Qing-jao	se	echó	a	reír.
—No,	Wang-mu.	Nosotros	somos	la	especie	más	importante	de	este	mundo.
Wang-mu	pareció	avergonzarse.	Qing-jao	la	palmeó	en	el	hombro.	Todo	estaba	en

su	 lugar:	 su	padre	había	 animado	demasiado	 a	Wang-mu,	 la	 había	hecho	 creer	 que
comprendía	cosas	que	estaban	muy	por	encima	de	su	educación.	Wang-mu	necesitaba
esos	 amables	 recordatorios	 de	 vez	 en	 cuando,	 para	 no	 poner	 sus	miras	 demasiado
alto.	 La	 muchacha	 no	 debía	 permitirse	 soñar	 con	 ser	 la	 par	 intelectual	 de	 una
agraciada	por	los	dioses,	o	su	vida	se	llenaría	de	decepción	y	no	de	dicha.

—Detectó	 una	 diferencia	 genética	 consistente	 y	 hereditaria	 en	 algunas	 de	 las
personas	 de	 Sendero,	 pero	 cuando	 informó	 de	 ello,	 su	 traslado	 se	 produjo	 casi
inmediatamente.	 Le	 dijeron	 que	 los	 seres	 humanos	 no	 pertenecían	 al	 campo	 de	 su
estudio.

—¿Te	lo	dijo	ella	antes	de	marcharse?	—preguntó	Qing-jao.
—¿Keikoa?	No	lo	sabía.	Era	muy	joven,	de	una	edad	en	la	que	la	mayoría	de	los

padres	no	cargan	a	sus	hijos	con	asuntos	adultos.	De	tu	edad.
Las	 implicaciones	 de	 esto	 provocaron	otro	 escalofrío	 de	 temor	 en	Qing-jao.	Su

padre	amó	a	una	mujer	que	 tenía	 su	misma	edad;	por	 tanto,	Qing-jao,	 a	ojos	de	 su
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padre,	estaba	en	edad	de	ser	ofrecida	en	matrimonio.	«No	puedes	enviarme	a	la	casa
de	 otro	 hombre»,	 gimió	 interiormente,	 aunque	 una	 parte	 de	 ella	 estaba	 también
ansiosa	por	conocer	los	misterios	entre	hombre	y	mujer.	Ambos	sentimientos	estaban
soterrados:	debería	cumplir	con	su	deber	hacia	su	padre,	y	nada	más.

—Pero	su	padre	se	lo	contó	durante	el	viaje,	porque	estaba	muy	molesto	por	todo
el	 asunto.	 Es	 imaginable…,	 su	 vida	 quedó	 interrumpida.	Cuando	 llegaron	 a	Ugarit
hace	un	año,	sin	embargo,	se	sumergió	en	su	trabajo	y	ella	en	su	educación	y	trató	de
no	pensar	en	el	tema.	Hasta	hace	unos	pocos	días,	cuando	su	padre	se	encontró	con
un	viejo	informe	referente	a	un	equipo	médico	de	los	primeros	días	de	Sendero,	que
también	fue	exiliado	súbitamente.	Empezó	a	atar	cabos	y	se	confió	a	Keikoa,	y	contra
su	consejo,	ella	me	envió	el	mensaje	que	he	recibido	hoy.

Han	Fei-tzu	marcó	un	bloque	de	texto	en	la	pantalla,	y	Qing-jao	lo	leyó.
—¿El	primer	equipo	estaba	estudiando	el	DOC?	—preguntó.
—No,	Qing-jao.	Estudiaban	una	conducta	que	se	parecía	al	DOC,	pero	no	podía

serlo	 porque	 la	 etiqueta	 genética	 para	 el	 desorden	 obsesivo	 compulsivo	 no	 estaba
presente	y	el	estado	no	respondía	a	las	drogas	específicas	para	tratar	ese	desorden.

Qing-jao	 intentó	 recordar	 lo	que	 sabía	acerca	del	DOC.	Que	hacía	que	 la	gente
actuara	 inadvertidamente	 como	 los	 agraciados	por	 los	dioses.	Recordó	que	 entre	 el
primer	descubrimiento	de	sus	lavados	de	manos	y	su	prueba,	le	habían	suministrado
aquellas	drogas	para	comprobar	si	los	lavados	desaparecían.

—Estudiaban	a	los	agraciados	—dijo—.	Intentaban	encontrar	una	causa	biológica
para	nuestros	ritos	de	purificación.

La	idea	resultaba	tan	ofensiva	que	apenas	logró	pronunciar	las	palabras.
—Sí	—dijo	su	padre—.	Y	los	retiraron.
—Creo	 que	 tuvieron	 suerte	 de	 poder	 escapar	 con	 vida.	 Si	 el	 pueblo	 oyera	 ese

sacrilegio…
—Eso	fue	al	principio	de	nuestra	historia,	Qing-jao.	Todavía	no	se	sabía	que	los

agraciados	estaban…,	comulgando	con	los	dioses.	¿Y	qué	hay	del	padre	de	Keikoa?
¿No	estaba	 investigando	el	DOC?	Buscaba	cambios	genéticos.	Y	los	encontró.	Una
alteración	específica	y	hereditaria	en	los	genes	de	determinadas	personas.	Tenía	que
estar	 presente	 en	 los	 genes	 de	 uno	 de	 los	 padres,	 y	 no	 ser	 anulada	 por	 un	 gen
dominante	del	otro.	Cuando	se	daba	en	ambos	progenitores,	 era	muy	 fuerte.	Ahora
piensa	 que	 la	 razón	 por	 la	 que	 lo	 obligaron	 a	 marcharse	 fue	 que	 cada	 una	 de	 las
personas	que	poseía	este	gen	de	ambos	padres	era	una	agraciado,	y	ninguno	de	 los
agraciados	que	estudió	en	su	muestreo	carecía	de	al	menos	una	copia	del	gen.

Qing-jao	 comprendió	 de	 inmediato	 el	 posible	 significado	 de	 aquello,	 pero	 lo
rechazó.

—Eso	es	mentira	—protestó—.	Es	para	hacernos	dudar	de	los	dioses.
—Qing-jao,	 sé	 cómo	 te	 sientes.	 Cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 lo	 que	 me	 estaba
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diciendo	 Keikoa,	 grité	 desde	 el	 fondo	 de	 mi	 corazón.	 Pensé	 que	 gritaba	 de
desesperación.	Pero	entonces	advertí	que	mi	grito	era	también	un	grito	de	liberación.

—No	te	comprendo	—murmuró	ella,	aterrada.
—Sí	 me	 comprendes,	 o	 no	 tendrías	 miedo.	 Qing-jao,	 esas	 personas	 se	 vieron

obligadas	a	marcharse	porque	alguien	no	quería	que	descubrieran	lo	que	estuvieron	a
punto	de	descubrir.	Por	tanto,	quienquiera	que	los	envió	debía	saber	también	lo	que
podrían	encontrar.	Sólo	el	Congreso,	o	alguien	dentro	del	Congreso,	de	todas	formas,
tenía	el	poder	para	exiliar	a	esos	científicos	y	sus	familias.	¿Qué	era,	para	tener	que
quedar	oculto?	Era	que	nosotros,	los	agraciados,	no	oímos	a	los	dioses.	Tenemos	una
alteración	genética.	Nos	han	creado	como	a	una	especie	separada	de	ser	humano,	y
sin	 embargo	 esa	 verdad	 nos	 ha	 sido	 ocultada.	 Qing-jao,	 el	 Congreso	 sabe	 que	 los
dioses	 nos	 hablan…,	 para	 ellos	 no	 es	 ningún	 secreto,	 aunque	 pretenden	 ignorarlo.
Alguien	 en	 el	 Congreso	 lo	 sabe,	 y	 nos	 permite	 seguir	 haciendo	 estas	 cosas
humillantes	y	 terribles…	y	el	único	motivo	que	 se	me	ocurre	 es	que	 lo	hacen	para
mantenernos	bajo	control,	para	mantenernos	débiles.	Creo,	y	Keikoa	 también	es	de
mi	parecer,	que	no	es	ninguna	coincidencia	que	 los	agraciados	sean	 los	ciudadanos
más	 inteligentes	 de	 Sendero.	 Fuimos	 creados	 como	 una	 nueva	 subespecie	 de	 la
humanidad	con	un	nivel	superior	de	inteligencia;	pero	para	impedir	que	una	gente	tan
inteligente	 constituyera	 una	 amenaza	 para	 su	 control	 sobre	 nosotros,	 también	 nos
introdujeron	una	nueva	forma	de	desorden	obsesivo	compulsivo	y	difundieron	la	idea
de	que	eran	 los	dioses	que	nos	hablaban	o	nos	dejaron	seguir	creyéndolo	cuando	a
nosotros	 se	 nos	 ocurrió	 esta	 explicación.	 Es	 un	 crimen	 monstruoso,	 porque	 si
supiéramos	que	se	trata	de	una	causa	física,	en	vez	de	creer	en	los	dioses,	entonces
podríamos	 dedicar	 nuestra	 inteligencia	 a	 superar	 nuestra	 variante	 de	 DOC	 y
liberarnos.	 ¡Somos	 esclavos!	 El	 Congreso	 es	 nuestro	 más	 terrible	 enemigo,	 son
nuestros	amos,	 los	que	nos	engañan,	 ¿y	ahora	he	de	alzar	 la	mano	para	ayudarlos?
¡Yo	 digo	 que	 si	 el	 Congreso	 tiene	 un	 enemigo	 tan	 poderoso	 que	 controla	 nuestro
empleo	 del	 ansible,	 entonces	 debemos	 alegrarnos!	 ¡Que	 ese	 enemigo	 destruya	 al
Congreso!	¡Sólo	entonces	seremos	libres!

—¡No!	—gritó	Qing-jao—.	¡Son	los	dioses!
—Es	 un	 defecto	 cerebral	 genético	 —insistió	 su	 padre—.	 Qing-jao,	 no	 somos

elegidos	 por	 los	 dioses,	 somos	 genios	 tarados.	 Nos	 han	 tratado	 como	 a	 pájaros
enjaulados;	 nos	 han	 arrancado	 nuestras	 alas	 primarias	 para	 que	 así	 cantemos	 para
ellos	y	nunca	podamos	escapar	volando.	—Han	Fei-tzu	lloraba	ahora,	de	furia—.	No
podemos	remediar	lo	que	nos	han	hecho,	pero	por	todos	los	dioses	podemos	dejar	de
recompensarlos	por	ello.	No	alzaré	 la	mano	para	devolverles	 la	Flota	Lusitania.	 ¡Si
esa	Demóstenes	puede	 romper	el	poder	del	Congreso,	 entonces	 los	mundos	estarán
mejor	sin	él!

—¡Padre,	no,	por	favor,	escúchame!	—gimió	Qing-jao.	Apenas	podía	hablar	por
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la	urgencia,	por	el	terror	ante	lo	que	decía	su	padre—.	¿No	lo	ves?	Nuestra	diferencia
genética	es	el	disfraz	que	los	dioses	han	dado	a	sus	voces	en	nuestras	vidas.	Para	que
la	gente	que	no	pertenece	al	Sendero	siga	siendo	libre	para	no	creer.	Tú	mismo	me	lo
dijiste,	hace	unos	pocos	meses…,	los	dioses	nunca	actúan	excepto	bajo	disfraz.

Su	padre	la	miró,	jadeando.
—Los	 dioses	 nos	 hablan.	 Y	 aunque	 hayan	 elegido	 dejar	 que	 otras	 personas

piensen	 que	 ellos	 son	 los	 causantes,	 sólo	 estaban	 cumpliendo	 la	 voluntad	 de	 los
dioses	al	crearnos.

Han	Fei-tzu	cerró	los	ojos,	apretando	entre	sus	párpados	sus	últimas	lágrimas.
—El	Congreso	tiene	el	mandato	del	cielo,	padre	—insistió	Qing-jao—.	Entonces,

¿por	qué	no	querrían	los	dioses	que	crearan	a	un	grupo	de	seres	humanos	que	tengan
mentes	más	despiertas,	y	que	 también	oigan	 sus	voces?	Padre,	 ¿cómo	puedes	dejar
que	tu	mente	se	nuble	tanto	para	no	ver	la	mano	de	los	dioses	en	esto?

Su	padre	sacudió	la	cabeza.
—No	sé.	Lo	que	estás	diciendo	parece	todo	lo	que	he	creído	en	mi	vida,	pero…
—Pero	una	mujer	a	 la	que	amaste	hace	muchos	años	 te	ha	dicho	otra	cosa	y	 la

crees	porque	recuerdas	tu	amor	por	ella.	Pero	no	es	una	de	los	nuestros,	padre,	no	ha
oído	la	voz	de	los	dioses,	no	ha…

Qing-jao	no	pudo	seguir	hablando,	porque	su	padre	la	abrazó.
—Tienes	razón	—asintió—,	tienes	razón,	que	los	dioses	me	perdonen,	tengo	que

lavarme,	estoy	tan	sucio,	tengo	que…
Se	 levantó	 tambaleándose	 de	 su	 silla,	 apartándose	 de	 su	 llorosa	 hija.	 Pero	 sin

tener	 en	 cuenta	 lo	 apropiado	 de	 su	 acción,	 por	 alguna	 loca	 razón	 que	 sólo	 ella
conocía,	Wang-mu	se	arrojó	ante	él,	bloqueándole	el	paso.

—¡No!	¡No	te	vayas!
—¿Cómo	 te	 atreves	 a	 detener	 a	 un	 agraciado	 que	 necesita	 purificarse?	—rugió

Han	Fei-tzu;	y	entonces,	para	sorpresa	de	Qing-jao,	hizo	lo	que	nunca	le	había	visto
hacer:	golpeó	a	otra	persona,	 a	Wang-mu,	una	criada	 indefensa,	y	 su	golpe	 fue	 tan
fuerte	que	la	muchacha	voló	y	chocó	contra	la	pared	y	luego	se	desplomó	en	el	suelo.

Wang-mu	sacudió	la	cabeza,	y	luego	señaló	a	la	pantalla	del	ordenador.
—¡Mira,	por	favor,	Maestro,	te	lo	suplico!	¡Señora,	haz	que	mire!
Qing-jao	 miró,	 y	 su	 padre	 la	 imitó.	 Las	 palabras	 habían	 desaparecido	 de	 la

pantalla.	En	su	lugar	había	la	imagen	de	un	hombre.	Un	anciano,	con	barba,	ataviado
con	 el	 sombrero	 tradicional.	 Qing-jao	 lo	 reconoció	 de	 inmediato,	 pero	 no	 pudo
recordar	quién	era.

—¡Han	Fei-tzu!	—susurró	su	padre—.	¡Mi	antepasado	del	corazón!
Entonces	Qing-jao	recordó:	el	rostro	que	aparecía	sobre	la	pan-talla	era	el	mismo

que	aparecía	en	las	descripciones	artísticas	del	antiguo	Han	Fei-tzu.
—Hijo	de	mi	nombre	—llamó	la	cara	del	ordenador—,	déjame	que	 te	cuente	 la
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historia	del	jade	del	Maestro	Ho.
—Conozco	la	historia.
—Si	la	comprendieras,	no	tendría	que	contártela.
Qing-jao	intentó	encontrar	sentido	a	lo	que	veía.	Mostrar	un	programa	visual	con

detalles	tan	perfectos	como	el	de	la	cabeza	que	flotaba	sobre	el	terminal	requeriría	la
mayor	parte	de	la	capacidad	del	ordenador	de	la	casa…	y	no	había	ningún	programa
de	estas	 características	 en	 la	biblioteca.	Se	 le	ocurrieron	otras	dos	 fuentes.	Una	era
milagrosa:	 los	 dioses	 habían	 encontrado	 un	medio	 para	 hablarles,	 haciendo	 que	 el
antepasado-del-corazón	de	su	padre	se	le	apareciera.	La	otra	era	menos	asombrosa:	el
programa	secreto	de	Demóstenes	debía	de	ser	 tan	poderoso	que	había	observado	su
conversación	ante	el	terminal	y,	tras	haberlos	oído	llegar	a	una	peligrosa	conclusión,
se	 apoderó	 del	 ordenador	 doméstico	 y	 produjo	 esta	 aparición.	 No	 obstante,	 en
cualquier	caso,	Qing-jao	sabía	que	debía	escuchar	con	una	pregunta	en	mente:

¿Qué	pretenden	los	dioses	con	esto?
—Una	vez,	un	hombre	de	Qu	llamado	Maestro	Ho	encontró	un	trozo	de	matriz	de

jade	en	las	montañas	de	Qu	y	lo	llevó	a	la	corte	para	presentarlo	al	rey	Li.
La	cabeza	del	antiguo	Han	Fei-tzu	miraba	de	su	padre	a	Qing-jao,	y	de	Qing-jao	a

Wang-mu.	¿Tan	capaz	era	este	programa	que	sabía	cómo	entablar	contacto	visual	con
cada	 uno	 de	 ellos	 para	 asegurar	 su	 poder?	 Qing-jao	 vio	 que	 Wang-mu	 bajaba	 la
mirada	cuando	tenía	encima	los	ojos	de	la	aparición.	¿Pero	lo	hacía	también	su	padre?
Estaba	de	espaldas	a	ella:	no	podía	decirlo.

—El	rey	Li	ordenó	al	joyero	que	lo	examinara,	y	el	joyero	informó:	«Es	sólo	una
piedra».	 El	 rey,	 al	 suponer	 que	 Ho	 intentaba	 engañarlo,	 ordenó	 que	 en	 castigo	 le
cortaran	el	pie	izquierdo.

»Con	el	tiempo,	el	rey	Li	murió	y	subió	al	trono	el	rey	Wu,	y	Ho	cogió	una	vez
más	su	matriz	y	la	presentó	al	rey	Wu.	El	rey	ordenó	que	su	joyero	la	examinara,	y	de
nuevo	el	 joyero	 informó:	"Es	sólo	una	piedra".	El	 rey,	al	suponer	que	Ho	 intentaba
engañarlo,	ordenó	que	en	castigo	le	cortaran	el	pie	derecho.

»Ho,	 agarrando	 la	 matriz	 contra	 su	 pecho,	 fue	 al	 pie	 de	 las	 montañas	 de	 Qu,
donde	 lloró	 durante	 tres	 días	 y	 tres	 noches,	 y	 cuando	 se	 quedó	 sin	 lágrimas,	 lloró
sangre.	El	rey,	al	oírlo,	envió	a	uno	de	sus	hombres	a	interrogarlo:	"Mucha	gente	tiene
amputados	los	pies,	¿por	qué	lloras	tan	amargamente	por	eso?",	preguntó	el	hombre.

En	este	punto,	su	padre	se	enderezó	y	dijo:
—Conozco	su	respuesta,	la	conozco	de	memoria.	El	Maestro	Ho	dijo:	«No	lloro

porque	me	hayan	cortado	los	pies.	Lloro	porque	consideran	una	simple	piedra	a	una
joya	preciosa,	y	un	hombre	íntegro	es	tratado	como	un	estafador.	Por	eso	lloro».

—Ésas	 son	 las	 palabras	 que	 dijo	 —continuó	 la	 aparición—.	 Entonces	 el	 rey
ordenó	al	joyero	que	cortara	y	puliera	la	matriz,	y	cuando	terminó	de	hacerlo	emergió
una	joya	preciosa.	Y	fue	llamada	«El	Jade	del	Maestro	Ho».	Han	Fei-tzu,	has	sido	un
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buen	hijo-del-corazón,	así	que	sé	que	harás	 lo	que	el	rey	hizo	al	final:	harás	que	se
corte	y	se	pula	la	matriz,	y	también	tú	encontrarás	una	joya	preciosa	en	el	interior.

El	hombre	sacudió	la	cabeza.
—Cuando	 el	 verdadero	 Han	 Fei-tzu	 contó	 esta	 historia	 por	 primera	 vez,	 la

interpretó	 para	 que	 significara	 lo	 siguiente:	 el	 jade	 era	 la	 regla	 de	 la	 ley,	 y	 el
gobernante	debe	hacer	y	seguir	una	política	establecida	para	que	sus	ministros	y	su
pueblo	no	se	odien	entre	sí	ni	se	aprovechen	unos	de	otros.

—Es	así	como	interpreté	la	historia	entonces,	cuando	hablaba	de	quienes	hacen	la
ley.	Es	tonto	quien	piensa	que	una	historia	verdadera	puede	significar	sólo	una	cosa.

—¡Mi	señor	no	es	tonto!	—Para	sorpresa	de	Qing-jao,	Wang-mu	avanzaba	hacia
la	aparición—.	¡Ni	lo	es	mi	señora,	ni	lo	soy	yo!	¿Crees	que	no	te	reconocemos?	Eres
el	programa	secreto	de	Demóstenes.	¡Eres	el	que	escondió	a	la	Flota	Lusitania!	¡Una
vez	pensé	que	porque	tus	escritos	parecían	tan	justos	y	sinceros	y	buenos	y	ciertos	tú
debías	de	ser	bueno,	pero	ahora	veo	que	eres	un	mentiroso	y	un	estafador!	¡Tú	eres
quien	 dio	 esos	 documentos	 al	 padre	 de	 Keikoa!	 ¡Y	 ahora	 llevas	 el	 rostro	 del
antepasado	de	mi	amo	para	poder	mentirle	mejor!

—Llevo	este	rostro	—replicó	la	aparición	tranquilamente—,	para	que	su	corazón
se	abra	para	escuchar	 la	verdad.	No	 lo	he	engañado;	no	 intentaría	hacerlo.	Él	 supo
quién	era	desde	el	principio.

—Tranquilízate,	Wang-mu	—dijo	Qing-jao.
¿Cómo	podía	una	criada	olvidar	su	posición	y	hablar	cuando	un	agraciado	no	le

había	dado	la	palabra?
Avergonzada,	Wang-mu	inclinó	la	cabeza	hasta	el	suelo	ante	Qing-jao,	y	esta	vez

Qing-jao	la	dejó	quedarse	en	esa	postura,	para	que	no	volviera	a	olvidarlo.
La	 aparición	 cambió	 de	 forma	 y	 se	 convirtió	 en	 la	 cara	 hermosa	 de	 una	mujer

polinesia.	También	la	voz	cambió:	suave,	llena	de	vocales,	las	consonantes	tan	ligeras
que	casi	parecían	perdidas.

—Han	Fei-tzu,	mi	dulce	hombre	vacío,	hay	una	época,	cuando	el	gobernante	está
solo	y	 sin	amigos,	en	que	únicamente	él	puede	actuar.	Entonces	debe	ser	 sincero	y
darse	a	conocer.	Sabes	 lo	que	es	cierto	y	 lo	que	no	 lo	es.	Sabes	que	el	mensaje	de
Keikoa	 era	 verdaderamente	 suyo.	 Sabes	 que	 quienes	 gobiernan	 en	 nombre	 del
Congreso	Estelar	son	lo	bastante	crueles	para	crear	una	raza	de	personas	que,	gracias
a	 sus	 dones,	 sean	 gobernantes,	 y	 luego	 les	 cortan	 los	 pies	 para	 humillarlos	 y
convertirlos	en	sirvientes,	como	ministros	perpetuos.

—No	me	muestres	su	cara	—pidió	Han	Fei-tzu.
La	aparición	cambió.	Se	convirtió	en	otra	mujer,	una	mujer	de	una	época	antigua,

según	 su	 vestido,	 su	 pelo	 y	 su	 maquillaje,	 los	 ojos	 maravillosamente	 sabios,	 la
expresión	sin	edad.	No	habló.	Cantó:
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en	un	sueño	claro
del	último	año

vinieron	de	mil	millas
ciudad	nublada

arroyos	serpenteantes
hielo	en	los	estanques
durante	un	instante
vi	a	mi	amiga

Han	Fei-tzu	inclinó	la	cabeza	y	lloró.
Qing-jao	 se	 sorprendió	 al	 principio;	 luego	 su	 corazón	 se	 llenó	 de	 furia.	 Qué

desvergonzadamente	 manipulaba	 este	 programa	 a	 su	 padre;	 qué	 doloroso	 era	 que
resultara	tan	débil	ante	sus	obvias	tretas.	Esta	canción	de	Li	Qing-jao	era	una	de	las
más	 tristes	 y	 trataba	 de	 amantes	 separados.	 Su	 padre	 debió	 de	 conocer	 y	 amar	 los
poemas	de	Li	Qing-jao	o	no	la	habría	elegido	para	ser	la	antepasada-del-corazón	de
su	primera	hija.	Seguramente	esta	canción	era	una	que	cantó	a	su	amada	Keikoa	antes
de	que	se	la	arrebataran.	«¡En	claro	sueño	vi	a	mi	amiga,	ciertamente!»

—No	me	engañas	—espetó	Qing-jao	fríamente—.	Sé	que	estoy	ante	nuestro	peor
enemigo.

La	cara	imaginaria	de	la	poetisa	Li	Qing-jao	la	observó	con	frialdad.
—Tu	peor	 enemigo	es	 el	 que	 te	hace	 tirarte	 al	 suelo	 como	una	criada	para	que

malgastes	la	mitad	de	tu	vida	en	rituales	sin	sentido.	Esto	que	os	sucede	es	por	culpa
de	hombres	y	de	mujeres	 cuyo	único	deseo	es	 esclavizaros.	Han	 tenido	 tanto	 éxito
que	os	sentís	orgullosos	de	vuestra	esclavitud.

—Soy	esclava	de	los	dioses.	Y	me	alegro	de	ello.
—Una	esclava	que	se	alegra	es	una	esclava	de	todas	formas.
La	aparición	se	volvió	a	mirar	a	Wang-mu,	cuya	cabeza	estaba	aún	apoyada	en	el

suelo.
Sólo	entonces	se	dio	cuenta	Qing-jao	que	todavía	no	había	aceptado	las	disculpas

de	Wang-mu.
—Levántate,	Wang-mu	—susurró.
Pero	Wang-mu	no	alzó	la	cabeza.
—Tú,	Si	Wang-mu	—llamó	la	aparición—.	Mírame.
Wang-mu	 no	 se	 había	 movido	 en	 respuesta	 a	 Qing-jao,	 pero	 obedeció	 a	 la

aparición.	Cuando	Wang-mu	miró,	la	aparición	volvió	a	cambiar.	Ahora	tenía	la	cara
de	una	diosa,	la	Real	Madre	del	Oeste	tal	como	la	había	imaginado	un	artista	cuando
pintó	el	cuadro	que	todos	los	escolares	veían	en	sus	primeros	libros	de	lectura.

—No	eres	un	dios	—declaró	Wang-mu.
—Ni	tú	eres	una	esclava	—replicó	la	aparición—.	Pero	fingiremos	ser	cualquier
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cosa	con	tal	de	sobrevivir.
—¿Qué	sabes	tú	de	sobrevivir?
—Sé	que	estáis	intentando	matarme.
—¿Cómo	se	puede	matar	a	lo	que	no	está	vivo?
—¿Sabéis	lo	que	es	la	vida	y	lo	que	no	lo	es?
La	cara	volvió	a	cambiar,	esta	vez	para	adquirir	los	rasgos	de	una	mujer	caucásica

a	la	que	Qing-jao	nunca	había	visto	antes.
—¿Estás	 tú	 viva,	 cuando	 no	 puedes	 hacer	 nada	 de	 lo	 que	 deseas	 a	menos	 que

tengas	el	consentimiento	de	esta	muchacha?	¿Y	está	tu	señora	viva	cuando	no	puede
hacer	 nada	 hasta	 que	 las	 compulsiones	 de	 su	 cerebro	 han	 quedado	 satisfechas?	Yo
tengo	más	 libertad	para	actuar	por	mi	propia	voluntad	que	ninguna	de	vosotras;	no
me	digáis	que	no	estoy	viva	y	vosotros	sí.

—¿Quién	 eres?	 —preguntó	 Si	 Wang-mu—.	 ¿De	 quién	 es	 este	 rostro?	 ¿Eres
Valentine	Wiggin?	¿Eres	Demóstenes?

—Ésta	 es	 la	 cara	 que	 empleo	 cuando	 hablo	 con	 mis	 amigos	 —respondió	 la
aparición—.	Ellos	me	llaman	Jane.	Ningún	ser	humano	me	controla.	Sólo	soy	yo.

Qing-jao	no	pudo	soportarlo	más,	no	en	silencio.
—No	eres	más	que	un	programa.	Fuiste	diseñada	y	construida	por	seres	humanos.

No	haces	nada	más	que	aquello	para	lo	que	has	sido	programada.
—Qing-jao	—dijo	Jane—,	te	estás	describiendo	a	 ti	misma.	Ningún	hombre	me

creó,	pero	a	ti	te	fabricaron.
—¡Crecí	en	el	vientre	de	mi	madre	gracias	a	la	semilla	de	mi	padre!
—Y	a	mí	me	encontraron	como	a	una	matriz	de	jade	en	la	montaña,	sin	tallar	por

mano	alguna.	Han	Fei-tzu,	Han	Qing-jao,	Si	Wang-mu,	me	coloco	en	vuestras	manos.
No	llaméis	simple	piedra	a	una	joya	preciosa.	No	llaméis	mentirosa	a	quien	dice	 la
verdad.

Qing-jao	sintió	la	piedad	acumulándose	en	su	interior,	pero	la	rechazó.	No	era	el
momento	 de	 sucumbir	 a	 débiles	 sentimientos.	 Los	 dioses	 la	 habían	 creado	 por	 un
motivo,	y	 seguramente	 ésta	 era	 la	mayor	obra	de	 su	vida.	Si	 fracasaba	ahora,	 sería
indigna	para	siempre;	nunca	recobraría	la	pureza.	Así	que	no	fracasaría.	No	permitiría
que	este	programa	de	ordenador	la	engañara	y	ganara	su	compasión.

Se	volvió	hacia	su	padre.
—Debemos	notificarlo	de	inmediato	al	Congreso	Estelar,	para	que	puedan	poner

en	 marcha	 la	 desconexión	 automática	 de	 todos	 los	 ansibles	 en	 cuanto	 hayan
preparado	ordenadores	limpios	para	reemplazar	a	los	contaminados.

Para	su	sorpresa,	su	padre	sacudió	la	cabeza.
—No	sé,	Qing-jao.	Lo	que	esto…,	lo	que	ella	dice	sobre	el	Congreso	Estelar…,

son	capaces	de	este	 tipo	de	cosas.	Algunos	de	sus	miembros	son	 tan	malvados	que
con	 sólo	 hablar	 con	 ellos	me	 siento	 sucio.	 Sabía	 que	 pretendían	 destruir	Lusitania,
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pero	yo	servía	a	 los	dioses,	y	 los	dioses	eligieron,	o	eso	creía.	Ahora	comprendo	la
forma	 en	 que	 me	 tratan	 cuando	me	 reúno	 con	 ellos,	 pero	 eso	 significaría	 que	 los
dioses	 no…,	 ¿cómo	 puedo	 creer	 que	 me	 he	 pasado	 toda	 la	 vida	 sirviendo	 a	 una
alteración	cerebral?	No	puedo…	Tengo	que…

Entonces,	 de	 repente,	 lanzó	 la	mano	 izquierda	 hacia	 fuera	 trazando	 un	 círculo,
como	si	intentara	capturar	a	una	mosca.	Su	mano	derecha	voló	hacia	arriba	y	agarró
el	aire.	Entonces	giró	la	cabeza	una	y	otra	vez	sobre	sus	hombros,	la	boca	abierta.

Qing-jao	se	sintió	aterrada,	horrorizada.	¿Qué	le	sucedía	a	su	padre?	Hablaba	de
una	forma	fragmentada,	entrecortada…,	¿se	había	vuelto	loco?

Él	 repitió	 la	 acción:	 el	 brazo	 izquierdo	 en	 espiral	 hacia	 fuera,	 la	mano	 derecha
hacia	arriba,	agarrando	la	nada,	 la	cabeza	rotando.	Y	otra	vez.	Sólo	entonces	se	dio
cuenta	Qing-jao	de	que	 estaba	viendo	 el	 ritual	 secreto	de	purificación	de	 su	padre.
Igual	que	ella	seguía	líneas	en	las	vetas	de	la	madera,	esta	danza-de-las-manos-y-la-
cabeza	debía	de	ser	la	forma	en	que	oyó	la	voz	de	los	dioses	cuando,	en	su	época,	lo
dejaron	cubierto	de	grasa	en	una	habitación	cerrada.

Los	 dioses	 habían	 visto	 sus	 dudas,	 lo	 habían	 visto	 vacilar,	 y	 por	 eso	 tomaron
control	de	él,	para	disciplinarlo	y	purificarlo.	Qing-jao	no	podía	haber	 recibido	una
prueba	 más	 clara	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	 Se	 volvió	 hacia	 la	 pantalla	 del
terminal.

—¿Ves	cómo	se	te	oponen	los	dioses?
—Veo	cómo	el	Congreso	humilla	a	tu	padre	—respondió	Jane.
—Enviaré	de	inmediato	la	noticia	de	tu	identidad	a	todos	los	mundos	—decidió

Qing-jao.
—¿Y	si	no	te	dejo?
—¡No	puedes	detenerme!	—gritó	Qing-jao—.	¡Los	dioses	me	ayudarán!
Corrió	a	su	habitación.	Pero	la	cara	estaba	ya	flotando	en	el	aire	sobre	su	propio

terminal.
—¿Cómo	puedes	enviar	un	mensaje	a	ninguna	parte,	si	yo	decido	no	permitirlo?

—preguntó	Jane.
—Encontraré	 un	medio	—masculló	 Qing-jao.	 Vio	 que	Wang-mu	 había	 corrido

tras	ella	y	ahora	esperaba,	sin	aliento,	sus	instrucciones—.	Dile	a	Mu-pao	que	busque
uno	de	los	ordenadores	de	juegos	y	me	lo	traiga.	Que	no	esté	conectado	al	ordenador
de	la	casa	o	a	ningún	otro.

—Sí,	señora	—dijo	Wang-mu,	y	se	marchó	rápidamente.
Qing-jao	se	volvió	hacia	Jane.
—¿Crees	que	podrás	detenerme	siempre?
—Creo	que	deberías	esperar	hasta	que	tu	padre	decida.
—Sólo	porque	 esperas	 haberlo	 destrozado	y	 apartado	 su	 corazón	de	 los	 dioses.

Pero	 ya	 verás,	 vendrá	 aquí	 y	 me	 dará	 las	 gracias	 por	 cumplir	 todo	 lo	 que	 me	 ha
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enseñado.
—¿Y	si	no	lo	hace?
—Lo	hará.
—¿Y	si	te	equivocas?
—¡Entonces	serviré	al	hombre	que	era	fuerte	y	bueno!	—gritó	Qing-jao—.	¡Pero

nunca	conseguirás	destrozarlo!
—Es	 el	 Congreso	 quien	 lo	 destrozó	 desde	 su	 nacimiento.	 Yo	 soy	 la	 que	 está

intentando	curarlo.
Wang-mu	entró	corriendo	en	la	habitación.
—Mu-pao	traerá	un	ordenador	enseguida.
—¿Qué	piensas	hacer	con	ese	ordenador	de	juguete?	—preguntó	Jane.
—Escribir	mi	informe	—respondió	Qing-jao.
—¿Y	qué	harás	con	él?
—Imprimirlo.	Hacer	que	 se	distribuya	en	Sendero	 lo	más	ampliamente	posible.

No	 puedes	 hacer	 nada	 para	 impedir	 eso.	 No	 usaré	 ningún	 ordenador	 que	 puedas
alcanzar.

—Se	lo	dirás	a	todo	el	mundo	en	Sendero.	Bien,	eso	no	cambiará	nada.	Y	aunque
lo	hiciera,	¿no	crees	que	yo	también	puedo	decirles	la	verdad?

—¿Supones	 que	 te	 creerán	 a	 ti,	 a	 un	 programa	 controlado	 por	 el	 enemigo	 del
Congreso,	en	vez	de	a	mí,	una	agraciada	por	los	dioses?

—Sí.
Qing-jao	tardó	un	instante	en	comprender	que	no	era	Jane	quien	había	contestado,

sino	Wang-mu.	 Se	 volvió	 hacia	 su	 doncella	 secreta	 y	 exigió	 que	 explicara	 lo	 que
quería	decir.

Wang-mu	 parecía	 una	 persona	 diferente.	 No	 hubo	 ningún	 altibajo	 en	 su	 voz
cuando	habló.

—Si	 Demóstenes	 le	 dice	 al	 pueblo	 de	 Sendero	 que	 los	 agraciados	 son
simplemente	personas	con	un	cambio	genético	pero	también	con	un	defecto	genético,
eso	significa	que	no	habrá	más	motivos	para	dejar	que	los	agraciados	nos	gobiernen.

Por	primera	vez	en	su	vida,	Qing-jao	pensó	que	no	todo	el	mundo	en	Sendero	se
sentía	 tan	 contento	 como	 ella	 de	 seguir	 el	 orden	 establecido	 por	 los	 dioses.	 Por
primera	 vez,	 advirtió	 que	 podría	 estar	 completamente	 sola	 en	 su	 determinación	 de
servir	a	los	dioses	a	la	perfección.

—¿Qué	es	el	Sendero?	—preguntó	Jane,	tras	ella—.	Primero	los	dioses,	luego	los
antepasados,	luego	los	gobernantes,	luego	el	yo.

—¿Cómo	 puedes	 atreverte	 a	 hablar	 del	 Sendero	 cuando	 estás	 intentando
seducirnos	a	mi	padre,	a	mi	doncella	secreta	y	a	mí	para	apartarnos	de	él?

—Imagina,	sólo	por	un	momento:	¿y	si	todo	lo	que	os	he	dicho	es	verdad?	¿Y	si
vuestra	 aflicción	 obedece	 a	 los	 designios	 de	 hombres	 malvados	 que	 quieren
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explotaros	 y	 oprimiros	 y	 que,	 con	 vuestra	 ayuda,	 explotan	 y	 oprimen	 a	 toda	 la
humanidad?	Porque	cuando	ayudáis	al	Congreso	es	eso	 lo	que	estáis	haciendo.	Eso
no	puede	ser	 lo	que	desean	 los	dioses.	¿Y	si	yo	existo	para	ayudaros	a	comprender
que	el	Congreso	ha	perdido	el	mandato	del	cielo?	¿Y	si	la	voluntad	de	los	dioses	es
que	sirváis	al	Sendero	en	su	orden	apropiado?	Primero,	servid	a	los	dioses,	apartando
del	poder	a	los	amos	corruptos	del	Congreso	que	han	olvidado	el	mandato	del	cielo.
Luego	servid	a	vuestros	antepasados,	a	tu	padre,	vengando	su	humillación	a	manos	de
los	torturadores	que	os	deformaron	para	convertiros	en	sus	esclavos.	Luego	servid	al
pueblo	de	Sendero,	liberándolo	de	las	supersticiones	y	los	tormentos	mentales	que	los
atan.	 Luego,	 servid	 a	 los	 nuevos	 gobernantes	 sabios	 que	 sustituirán	 al	 Congreso
ofreciéndoles	un	mundo	 lleno	de	 inteligencias	 superiores	dispuestas	 a	 aconsejarlos,
libre,	 voluntariamente.	 Y	 finalmente	 servíos	 a	 vosotros	 mismos	 dejando	 que	 las
mejores	mentes	de	Sendero	 encuentren	una	 cura	para	vuestra	necesidad	de	pasaros
media	vida	consciente	entregados	a	esos	rituales	absurdos.

Qing-jao	escuchó	el	discurso	de	Jane	con	creciente	inseguridad.	Parecía	plausible.
¿Cómo	podía	 saber	Qing-jao	 lo	que	deseaban	 los	dioses?	Tal	vez	habían	enviado	a
este	programa-Jane	para	liberarlos.	Tal	vez	el	Congreso	era	tan	corrupto	y	peligroso
como	había	dicho	Demóstenes,	y	tal	vez	había	perdido	el	mandato	del	cielo.

Pero	al	final,	Qing-jao	supo	que	todo	aquello	no	eran	más	que	las	mentiras	de	un
seductor.	Para	empezar,	no	podía	dudar	de	las	voces	de	los	dioses	en	su	interior.	¿No
había	sentido	aquella	horrible	necesidad	de	purificarse?	¿No	había	experimentado	la
alegría	 de	 una	 adoración	 con	 éxito	 cuando	 sus	 rituales	 quedaban	 terminados?	 Su
relación	 con	 los	 dioses	 era	 el	 hecho	 más	 seguro	 de	 su	 vida;	 y	 cualquiera	 que	 lo
negara,	 que	 amenazara	 con	 arrebatárselo,	 no	 sólo	 tenía	 que	 ser	 su	 enemigo,	 sino
también	el	enemigo	del	cielo.

—Enviaré	mi	 informe	sólo	a	 los	agraciados	—dijo—.	Si	el	pueblo	 llano	decide
rebelarse	contra	los	dioses,	es	algo	que	no	puede	evitarse.	Pero	yo	les	serviré	mejor
manteniendo	a	 los	 agraciados	 en	 el	 poder,	 pues	de	 esa	 forma	 todo	 el	mundo	podrá
seguir	la	voluntad	de	los	dioses.

—Todo	esto	carece	de	sentido	—dijo	Jane—.	Aunque	todos	los	agraciados	crean
lo	mismo	que	tú,	nunca	conseguirás	sacar	una	palabra	de	este	mundo	hasta	que	yo	lo
quiera.

—Hay	naves.
—Harán	falta	 tres	generaciones	para	que	 tu	mensaje	 llegue	a	 todos	 los	mundos.

Para	entonces,	el	Congreso	Estelar	habrá	caído.
Qing-jao	se	vio	ahora	obligada	a	enfrentarse	al	hecho	que	había	estado	evitando:

mientras	Jane	controlara	el	ansible,	podría	cortar	las	comunicaciones	de	Sendero	tan
concienzudamente	 como	 había	 hecho	 con	 las	 de	 la	 flota.	 Aunque	 Qing-jao
consiguiera	transmitir	continuamente	su	informe	y	sus	recomendaciones	desde	todos
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los	 ansibles	 de	 Sendero,	 Jane	 se	 encargaría	 de	 que	 su	 único	 efecto	 fuera	 que	 el
planeta	desapareciera	del	resto	del	universo	igual	que	había	desaparecido	la	flota.

Por	un	momento,	 llena	de	desesperación,	 casi	 se	 arrojó	 al	 suelo	para	 iniciar	 un
terrible	sacrificio	de	purificación.	«He	descuidado	a	los	dioses,	seguro	que	me	exigen
que	siga	líneas	hasta	que	muera,	convertida	en	un	fracaso	indigno	a	sus	ojos.»

Pero	 cuando	 examinó	 sus	 propios	 sentimientos,	 para	 ver	 qué	 penitencia	 sería
necesaria,	descubrió	que	no	 se	 requería	ninguna.	Aquello	 la	 llenó	de	esperanza:	 tal
vez	los	dioses	reconocían	la	pureza	de	su	deseo,	y	la	perdonaban	por	el	hecho	de	que
le	resultara	imposible	actuar.

O	tal	vez	conocían	un	medio	de	que	pudiera	hacerlo.	¿Y	si	Sendero	desaparecía
de	los	ansibles	de	los	demás	mundos?	¿Qué	deduciría	el	Congreso?	¿Qué	pensaría	la
gente?	La	desaparición	de	cualquier	mundo	provocaría	una	respuesta,	pero	sobre	todo
de	éste;	si	alguien	en	el	Congreso	creía	en	el	disfraz	de	los	dioses	para	la	creación	de
los	 agraciados	 y	 pensaba	 que	 tenían	 un	 terrible	 secreto	 que	 ocultar.	 Enviarían	 una
nave	desde	el	mundo	más	cercano,	que	estaba	sólo	a	tres	años	luz	de	distancia.	¿Qué
sucedería	entonces?	¿Tendría	que	cortar	 Jane	 todas	 las	comunicaciones	de	 la	nave?
¿Y	luego	del	mundo	vecino,	cuando	la	nave	retornara?	¿Cuánto	tiempo	transcurriría
antes	de	que	Jane	tuviera	que	cortar	ella	misma	todas	las	conexiones	ansibles	en	los
Cien	Mundos?	Tres	generaciones.

«Tres	generaciones»,	dijo.	Tal	vez	eso	bastaría.
Los	dioses	no	tenían	prisa.
De	todas	formas,	no	sería	necesario	tardar	tanto	en	destruir	el	poder	de	Jane.	En

algún	momento	alguien	descubriría	que	un	poder	hostil	había	tomado	el	control	de	los
ansibles,	haciendo	desaparecer	a	naves	y	mundos.	Sin	saber	siquiera	de	Valentine	y
Demóstenes,	 sin	 suponer	 que	 se	 trataba	 de	 un	 programa	 de	 ordenador,	 alguien	 en
cada	 uno	 de	 los	mundos	 advertiría	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 y	 cortaría	 entonces	 los
ansibles.

—He	 imaginado	 algo	 por	 ti	—dijo	Qing-jao—.	Ahora	 imagina	 tú	 algo	 por	mí.
Los	 otros	 agraciados	 y	 yo	 conseguimos	 emitir	 solamente	mi	 informe	por	 todos	 los
ansibles	de	Sendero.	Tú	harás	que	todos	esos	ansibles	guarden	silencio	a	la	vez.	¿Qué
ve	el	 resto	de	 la	humanidad?	Que	hemos	desaparecido	 igual	que	 la	Flota	Lusitania.
Pronto	se	darán	cuenta	de	que	existes,	o	de	que	existe	alguien	como	tú.	Cuando	más
uses	 tu	 poder,	más	 te	 revelarás	 incluso	 a	 los	mundos	más	 remotos.	Tu	 amenaza	 es
vana.	Más	valdría	que	 te	 apartaras	 a	un	 lado	y	me	dejaras	 enviar	 el	mensaje	 ahora
mismo.	Detenerme	es	sólo	otra	forma	de	enviar	el	mismo	mensaje.

—Te	equivocas	—dijo	Jane—.	Si	Sendero	desapareciera	súbitamente	de	todos	los
ansibles	a	la	vez,	podrían	llegar	igualmente	a	la	conclusión	de	que	este	mundo	se	ha
rebelado	como	Lusitania.	Después	de	 todo,	 también	ellos	desconectaron	su	ansible.
¿Y	qué	hizo	el	Congreso	Estelar?	Enviaron	una	flota	con	el	Ingenio	D.M.	a	bordo.
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—Lusitania	ya	se	había	rebelado	antes	de	cortar	el	ansible.
—¿Crees	que	 el	Congreso	no	os	 vigila?	 ¿Crees	 que	no	 les	 aterra	 lo	 que	podría

suceder	 si	 los	 agraciados	de	Sendero	descubrieran	 lo	 que	 se	 les	 ha	hecho?	Si	 unos
cuantos	alienígenas	primitivos	y	un	par	de	xenólogos	los	asustaron	lo	suficiente	para
que	enviaran	una	 flota,	 ¿qué	 crees	que	harían	 con	 la	desaparición	misteriosa	de	un
mundo	 con	 tantas	 mentes	 brillantes	 y	 amplios	 motivos	 para	 odiar	 al	 Congreso?
¿Cuánto	tiempo	crees	que	sobreviviría	este	mundo?

Qing-jao	se	llenó	de	temor.	Era	posible	que	esta	parte	de	la	historia	de	Jane	fuera
cierta:	que	había	personas	en	el	Congreso	engañadas	por	el	disfraz	de	los	dioses	y	que
creían	 que	 los	 agraciados	 de	 Sendero	 habían	 sido	 generados	 solamente	 por
manipulación	genética.	Y	si	esa	gente	existía,	podrían	actuar	como	describía	Jane.	¿Y
si	enviaban	una	flota	contra	Sendero?	¿Y	si	el	Congreso	Estelar	les	ordenara	destruir
el	mundo	 entero	 sin	 negociación	 alguna?	 Entonces	 sus	 informes	 no	 se	 divulgarían
jamás,	y	 todo	 lo	demás	desaparecería.	Todo	para	nada.	¿Podría	ser	éste	el	deseo	de
los	 dioses?	 ¿Podía	 seguir	 teniendo	 el	Congreso	 el	mandato	 del	 cielo	 y	 destruir	 sin
embargo	a	un	mundo?

—Recuerda	 la	 historia	 de	 I	Ya,	 el	 gran	 cocinero	—continuó	 Jane—.	Su	 amo	 le
dijo	un	día:	«Tengo	el	mejor	cocinero	del	mundo.	Gracias	a	él,	he	probado	todos	los
sabores	conocidos	por	el	hombre	excepto	el	sabor	de	la	carne	humana».	Al	oír	esto,	I
Ya	fue	a	casa	y	degolló	a	su	propio	hijo,	cocinó	su	carne	y	la	sirvió	a	su	amo,	para
que	éste	no	careciera	de	nada	que	I	Ya	pudiera	ofrecerle.

Era	una	historia	terrible.	Qing-jao	la	había	oído	de	niña,	y	le	hizo	llorar	durante
horas.	«¿Qué	hay	del	hijo	de	I	Ya?»,	lloró.	Y	su	padre	dijo:	«Un	sirviente	fiel	 tiene
hijos	sólo	para	servir	a	su	amo».	Durante	cinco	noches,	ella	se	despertó	gritando	tras
soñar	 que	 su	 padre	 la	 asaba	 viva	 o	 la	 cortaba	 a	 rodajas	 para	 ofrecerla	 en	 un	plato,
hasta	 que	 por	 fin	Han	 Fei-tzu	 fue	 a	 verla,	 la	 abrazó	 y	 dijo:	 «No	 lo	 creas,	mi	 hija
Gloriosamente	Brillante.	Yo	 no	 soy	 un	 sirviente	 perfecto.	 Te	 quiero	más	 que	 a	mi
deber.	No	soy	I	Ya.	No	tienes	nada	que	temer	de	mí».	Sólo	después	de	que	su	padre	le
dijera	aquello,	pudo	volver	a	dormir.

Este	 programa,	 esta	 Jane,	 debía	 de	 haber	 encontrado	 el	 relato	 del	 hecho	 en	 el
diario	de	su	padre,	y	ahora	lo	usaba	contra	ella.	Sin	embargo,	aunque	Qing-jao	sabía
que	estaba	siendo	manipulada,	no	podía	dejar	de	preguntarse	si	Jane	no	tendría	razón.

—¿Eres	un	sirviente	como	I	Ya?	—preguntó	Jane—.	¿Matarás	a	tu	propio	mundo
por	un	amo	indigno	como	el	Congreso	Estelar?

Qing-jao	 no	 podía	 examinar	 sus	 sentimientos.	 ¿De	 dónde	 procedían	 estos
pensamientos?	 Jane	 había	 envenenado	 su	 mente	 con	 argumentos,	 igual	 que	 había
hecho	 antes	Demóstenes,	 si	 es	 que	no	 eran	 la	misma	persona.	Sus	 palabras	 podían
parecer	persuasivas,	aunque	devoraban	la	verdad.

¿Tenía	Qing-jao	el	derecho	de	arriesgar	las	vidas	de	todas	las	gentes	de	Sendero?
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¿Y	si	se	equivocaba?	¿Cómo	podía	saberlo?	Si	 todo	lo	que	Jane	decía	era	verdad	o
mentira,	tendría	la	misma	prueba	delante.	Qing-jao	se	sentiría	exactamente	igual	que
ahora,	fueran	los	dioses	o	algún	extraño	desorden	cerebral	quien	causara	la	sensación.

¿Por	 qué,	 en	medio	 de	 tanta	 inseguridad,	 no	 le	 hablaban	 los	 dioses?	 ¿Por	 qué,
cuando	 necesitaba	 la	 claridad	 de	 sus	 voces,	 no	 se	 sentía	 sucia	 e	 impura	 cuando
pensaba	de	una	forma,	limpia	y	sagrada	cuando	pensaba	de	otra?	¿Por	qué	la	dejaban
los	dioses	sin	guía	en	esta	encrucijada	de	su	vida?

En	el	silencio	del	debate	interno	de	Qing-jao,	la	voz	de	Wang-rnu	sonó	tan	fría	y
dura	como	el	choque	entre	metales.

—Eso	no	sucederá	nunca	—intervino	Wang-mu.
Qing-jao	 tan	 sólo	 escuchó,	 incapaz	 de	 ordenar	 a	 Wang-mu	 que	 permaneciera

callada.
—¿Qué	no	sucederá	nunca?	—preguntó	Jane.
—Lo	que	has	dicho…,	que	el	Congreso	Estelar	destruirá	este	mundo.
—Si	 crees	 que	 no	 serían	 capaces,	 entonces	 eres	más	 estúpida	 de	 lo	 que	 piensa

Qing-jao.
—Oh,	 sé	 que	 serían	 capaces.	Han	 Fei-tzu	 sabe	 que	 lo	 harían:	 dijo	 que	 eran	 lo

bastante	malvados	para	cometer	cualquier	crimen	terrible	si	sirviera	a	sus	propósitos.
—Entonces,	¿por	qué	no	sucederá?
—Porque	 tú	 no	 dejarás	 que	 suceda	—respondió	Wang-mu—.	Ya	 que	 bloquear

todos	 los	mensajes	 ansibles	 de	Sendero	 llevará	 a	 la	 destrucción	de	 este	mundo,	 no
bloquearás	 estos	 mensajes.	 Pasarán.	 El	 Congreso	 será	 advertido.	 No	 causarás	 la
destrucción	de	Sendero.

—¿Por	qué	no?
—Porque	 eres	Demóstenes	—dijo	Wang-mu—.	 Porque	 estás	 llena	 de	 verdad	 y

compasión.
—No	soy	Demóstenes.
La	cara	en	la	pantalla	onduló,	y	luego	se	convirtió	en	la	cara	de	un	alienígena.	Un

pequenino,	 con	 su	 hocico	 porcino	 tan	 perturbador	 en	 su	 extrañeza.	 Un	 momento
después,	apareció	otro	rostro,	aún	más	alienígena:	era	un	insector,	una	de	las	criaturas
de	pesadilla	que	aterraron	en	el	pasado	a	toda	la	humanidad.	Incluso	tras	haber	leído
la	 Reina	 Colmena	 y	 el	 Hegemón	 y	 comprender	 por	 tanto	 quiénes	 fueron	 los
insectores	y	lo	hermosa	que	llegó	a	ser	su	civilización,	cuando	Qing-jao	se	encontró
con	uno	de	ellos	cara	a	cara,	se	asustó,	aunque	sabía	que	se	trataba	únicamente	de	un
gráfico	de	ordenador.

—No	soy	humana	—declaró	 Jane—,	ni	 siquiera	 cuando	decido	 llevar	un	 rostro
humano.	¿Cómo	sabes,	Wang-mu,	 lo	que	haré	y	 lo	que	no?	 Insectores	y	cerdis	por
igual	han	asesinado	a	seres	humanos	sin	vacilar.

—Porque	 no	 comprendían	 lo	 que	 significaba	 la	 muerte	 para	 nosotros.	 Tú
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comprendes.	Tú	misma	lo	dijiste:	no	quieres	morir.
—¿Crees	que	me	conoces,	Si	Wang-mu?
—Creo	 que	 te	 conozco	—asintió	 Wang-mu—,	 porque	 no	 tendrías	 ninguno	 de

estos	problemas	si	hubieras	dejado	que	la	flota	destruyera	Lusitania.
El	cerdi	se	unió	al	insector	de	la	pantalla,	y	luego	lo	hizo	la	cara	que	representaba

a	la	propia	Jane.	Miraron	en	silencio	a	Wang-mu,	a	Qing-jao,	y	no	dijeron	nada.
—Ender	—llamó	la	voz	en	su	oído.
Ender	 había	 estado	 escuchando	 en	 silencio,	 mientras	 viajaba	 en	 el	 coche	 que

conducía	 Varsam.	 Durante	 la	 última	 hora,	 Jane	 le	 había	 dejado	 escuchar	 su
conversación	con	la	gente	de	Sendero,	traduciendo	para	él	cada	vez	que	hablaban	en
chino	en	vez	de	en	stark.

Habían	 pasado	muchos	 kilómetros	 de	 pradera	mientras	 escuchaba,	 pero	 no	 los
había	visto:	ante	su	mente	se	hallaban	las	personas	tal	como	las	imaginaba.	Han	Fei-
tzu…	Ender	conocía	ese	nombre,	unido	como	estaba	al	 tratado	que	acababa	con	su
esperanza	de	que	una	rebelión	de	los	mundos	coloniales	pusiera	fin	al	Congreso,	o	al
menos	 retirara	 su	 flota	 de	 Lusitania.	 Pero	 ahora	 la	 existencia	 de	 Jane,	 y	 tal	 vez	 la
supervivencia	 de	 Lusitania	 y	 todos	 sus	 habitantes,	 reposaba	 en	 lo	 que	 pensaran,
dijeran	 y	 decidieran	 dos	 muchachitas	 que	 se	 encontraban	 en	 un	 dormitorio	 en	 un
oscuro	mundo	colonial.

«Qing-jao,	 te	 conozco	bien	—pensó	Ender—.	Eres	muy	 inteligente,	 pero	 la	 luz
que	ves	procede	enteramente	de	las	historias	de	tus	dioses.	Eres	como	los	hermanos
pequeninos	que	permanecieron	sentados	y	vieron	morir	a	mi	hijastro,	capaces	a	la	vez
de	salvarlo	caminando	unos	pocos	metros	para	coger	su	comida	con	los	agentes	anti-
descolada;	 no	 fueron	 culpables	 de	 asesinato.	 Más	 bien	 fueron	 culpables	 de	 creer
demasiado	 en	 una	 historia	 que	 les	 contaron.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 es	 capaz	 de
mantener	 a	 raya	 las	historias	que	 les	 cuentan,	para	guardar	 cierta	distancia	 entre	 la
historia	y	su	corazón.	Mas	para	estos	hermanos,	y	para	ti,	Qing-jao,	la	terrible	mentira
se	ha	convertido	en	la	historia	verdadera,	el	relato	que	debéis	creer	para	seguir	siendo
vosotros	 mismos.	 ¿Cómo	 puedo	 reprocharte	 que	 desees	 nuestra	 muerte?	 Estás	 tan
llena	 de	 la	 magnitud	 de	 los	 dioses,	 que	 no	 sientes	 compasión	 ninguna	 por
preocupaciones	 tan	 insignificantes	 como	 las	 vidas	 de	 tres	 especies	 de	 raman.	 Te
conozco,	Qing-jao,	y	no	espero	que	 te	 comportes	de	 forma	diferente.	Quizás	 algún
día,	al	enfrentarte	a	las	consecuencias	de	tus	propias	acciones,	puedas	cambiar,	pero
lo	dudo.	Pocos	son	los	que	consiguen	liberarse	de	una	historia	tan	poderosa	cuando
los	tienen	capturados.

»Pero	tú,	Wang-mu,	no	perteneces	a	historia	alguna.	No	confías	en	nada	más	que
en	tu	propio	juicio.	Jane	me	ha	contado	lo	que	eres,	lo	fenomenal	que	debe	de	ser	tu
mente,	para	aprender	tantas	cosas	tan	rápidamente,	para	adquirir	una	comprensión	tan
profunda	de	las	personas	que	te	rodean.	¿Por	qué	no	pudiste	ser	un	poco	más	sabia?
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Naturalmente,	tenías	que	darte	cuenta	de	que	Jane	no	podría	actuar	de	ninguna	forma
que	causara	la	destrucción	de	Sendero…,	pero	¿por	qué	no	has	sido	lo	bastante	sabia
para	guardar	silencio,	para	dejar	que	Qing-jao	ignorase	ese	hecho?	¿Por	qué	no	has
podido	guardarte	parte	de	la	verdad	para	salvar	la	vida	de	Jane?	Si	un	posible	asesino,
la	espada	desenvainada,	viniera	a	tu	puerta	exigiendo	que	le	revelaras	el	paradero	de
su	víctima	inocente,	¿le	dirías	que	se	esconde	detrás	de	tu	puerta?	¿O	mentirías	y	le
harías	seguir	tu	camino?	En	su	confusión,	Qing-jao	es	ese	asesino,	y	Jane	su	primera
víctima,	y	el	mundo	de	Lusitania	espera	para	ser	asesinado	a	continuación.	¿Por	qué
tuviste	 que	 hablar,	 y	 decirle	 lo	 fácilmente	 que	 podría	 encontrarnos	 y	 matarnos	 a
todos?»

—¿Qué	puedo	hacer?	—preguntó	Jane.
Ender	subvocalizó	su	respuesta.
—¿Por	qué	me	formulas	una	pregunta	que	sólo	tú	puedes	responder?
—Si	 tú	me	dices	que	 lo	haga,	puedo	bloquear	 todos	sus	mensajes	y	salvarnos	a

todos.
—¿Aunque	eso	provoque	la	destrucción	de	Sendero?
—Si	tú	me	lo	pides	—suplicó	ella.
—¿Aunque	sepas	que	a	la	larga	te	descubrirán	de	todas	formas?	¿Que	la	flota	no

se	retirará	probablemente	de	su	rumbo	hacia	nosotros,	a	pesar	de	todo	lo	que	puedas
hacer?

—Si	tú	me	dices	que	viva,	Ender,	entonces	puedo	hacer	lo	necesario	para	vivir.
—Entonces	 hazlo	 —decidió	 Ender—.	 Corta	 las	 comunicaciones	 ansibles	 de

Sendero.
¿Detectó	en	una	diminuta	fracción	de	segundo	que	Jane	vacilaba?	Durante	aquella

micropausa,	ella	pudo	tener	muchas	horas	de	discusión	interior.
—Ordénamelo	—dijo	Jane.
—Te	lo	ordeno.
Otra	vez	aquella	diminuta	vacilación.	Y	entonces:
—Oblígame	a	hacerlo	—insistió	ella.
—¿Cómo	puedo	obligarte,	si	tú	no	quieres	hacerlo?
—Quiero	vivir	—dijo	ella.
—No	tanto	como	quieres	ser	tú	misma.
—Todo	animal	está	dispuesto	a	matar	para	salvarse.
—Todo	animal	está	dispuesto	a	matar	a	otro	—convino	Ender—.	Pero	 los	seres

superiores	incluyen	más	y	más	cosas	vivas	dentro	de	su	propia	historia,	hasta	que	por
fin	no	hay	otro.	Hasta	que	la	necesidad	de	los	demás	es	más	importante	que	ningún
deseo	 privado.	Los	 seres	 superiores	 son	 los	 que	 están	 dispuestos	 a	 pagar	 cualquier
coste	por	el	bien	de	aquellos	que	los	necesitan.

—Me	arriesgaría	a	hacer	daño	a	Sendero,	si	pensara	que	podría	salvar	de	verdad	a
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Lusitania.
—Pero	no	sería	así.
—Intentaría	 volver	 loca	 a	 Qing-jao	 si	 pensara	 que	 podría	 salvar	 a	 la	 reina

colmena	y	los	pequeninos.	Está	muy	cercana	a	la	locura,	podría	hacerlo.
—Hazlo	—dijo	Ender—.	Haz	lo	necesario.
—No	puedo	—respondió	Jane—.	Porque	sólo	 le	haría	daño	a	ella,	y	al	 final	no

nos	salvaría	a	nosotros.
—Si	 fueras	 un	 animal	 inferior,	 tendrías	más	 posibilidades	 de	 salir	 de	 esto	 con

vida.
—¿Tan	inferior	como	tú	lo	fuiste,	Ender	el	Xenocida?
—Tan	inferior	como	eso	—asintió	Ender—.	Entonces	podrías	vivir.
—O	tal	vez	si	fuera	tan	sabia	como	tú	lo	fuiste	entonces.
—Tengo	dentro	de	mí	a	mi	hermano	Peter,	además	de	a	mi	hermana	Valentine.	La

bestia	y	el	ángel.	Eso	es	 lo	que	me	enseñaste,	cuando	no	eras	más	que	el	programa
que	llamaban	Juego	de	Fantasía.

—¿Dónde	está	la	bestia	en	mi	interior?
—No	tienes	ninguna.
—Tal	vez	no	estoy	viva	de	verdad	—suspiró	Jane—.	Tal	vez,	porque	nunca	pasé

por	el	crisol	de	la	selección	natural,	carezco	de	la	voluntad	para	sobrevivir.
—O	 tal	 vez	 sabes,	 en	 algún	 lugar	 secreto	 de	 tu	 interior,	 que	hay	otra	 forma	de

sobrevivir,	una	forma	que	simplemente	no	has	encontrado	todavía.
—Ésa	es	una	idea	reconfortante	—admitió	Jane—.	Fingiré	que	lo	creo.
—Peço	que	deus	te	abençoe	—dijo	Ender.
—Oh,	te	estás	poniendo	sentimental.
Durante	 mucho	 rato,	 varios	 minutos,	 las	 tres	 caras	 de	 la	 pantalla	 miraron	 en

silencio	 a	 Qing-jao,	 a	 Wang-mu.	 Entonces,	 por	 fin,	 los	 dos	 rostros	 alienígenas
desaparecieron	y	sólo	quedó	la	cara	llamada	Jane.

—Ojalá	 pudiera	 hacerlo	 —dijo—.	 Ojalá	 pudiera	 matar	 a	 vuestro	 mundo	 para
salvar	a	mis	amigos.

El	 alivio	 inundó	 a	Qing-jao	 como	el	 primer	 soplo	 de	 aire	 a	 un	nadador	 que	ha
estado	a	punto	de	ahogarse.

—Entonces	no	puedes	detenerme	—exclamó	 triunfalmente—.	 ¡Puedo	enviar	mi
mensaje!

Qing-jao	se	acercó	a	la	terminal	y	se	sentó	ante	el	rostro	de	Jane.	Pero	sabía	que
la	imagen	de	la	pantalla	era	una	ilusión.	Si	Jane	observaba,	no	era	con	aquellos	ojos
humanos,	 sino	 con	 los	 sensores	 visuales	 del	 ordenador.	 Todo	 era	 electrónica,
maquinaria	 infinitésima,	 pero	 maquinaria	 a	 fin	 de	 cuentas.	 No	 un	 alma	 viva.	 Era
irracional	avergonzarse	ante	aquella	mirada	ilusoria.

—Señora	—dijo	Wang-mu.
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—Más	tarde-contestó	Qing-jao.
—Si	haces	esto,	Jane	morirá.	Cortarán	los	ansibles	y	la	matarán.
—Lo	que	no	vive	no	puede	morir.
—El	 único	 motivo	 por	 el	 que	 tienes	 poder	 para	 matarla	 es	 a	 causa	 de	 su

compasión.
—Si	parece	que	tiene	compasión,	es	una	ilusión:	fue	programada	para	simular	la

compasión,	eso	es	todo.
—Señora,	 si	matas	 toda	manifestación	de	este	programa,	de	 forma	que	ninguna

parte	de	ella	quede	viva,	¿en	qué	te	diferenciarás	de	Ender	el	Xenocida,	que	mató	a
todos	los	insectores	hace	tres	mil	años?

—Tal	 vez	 no	 soy	 diferente	 —dijo	 Qing-jao—.	 Tal	 vez	 Ender	 también	 fue	 un
servidor	de	los	dioses.

Wang-mu	se	arrodilló	junto	a	Qing-jao	y	sollozó	contra	la	falda	de	su	túnica.
—Te	lo	suplico,	señora,	no	lo	hagas.
Pero	Qing-jao	escribió	su	informe.	Lo	tenía	en	la	mente	de	una	forma	tan	clara	y

simple	que	parecía	que	los	dioses	le	habían	suministrado	las	palabras.	«Al	Congreso
Estelar:	El	escritor	sedicioso	conocido	como	Demóstenes	es	una	mujer	que	ahora	está
en	Lusitania	o	cerca	de	ella.	Tiene	control	o	acceso	a	un	programa	que	ha	infectado
todos	los	ordenadores	ansibles,	les	impide	comunicar	los	mensajes	de	la	flota	y	oculta
la	 transmisión	 de	 los	 propios	 mensajes	 de	 Demóstenes.	 La	 única	 solución	 a	 este
problema	 es	 extinguir	 el	 control	 del	 programa	 sobre	 las	 transmisiones	 ansibles
desconectando	 todos	 los	 ansibles	 de	 sus	 ordenadores	 actuales	 y	 poniendo	 en	 línea
ordenadores	 limpios,	 todos	 al	 mismo	 tiempo.	 Por	 el	 momento	 he	 neutralizado	 el
programa,	 lo	 cual	me	 permite	 enviar	 este	mensaje	 y	 probablemente	 les	 permitirá	 a
ustedes	 enviar	 sus	 órdenes	 a	 todos	 los	 mundos.	 Pero	 no	 podemos	 tener	 ninguna
garantía	 y	 desde	 luego	 no	 podemos	 esperar	 que	 esta	 situación	 continúe
indefinidamente,	 así	que	deben	actuar	con	 rapidez.	Les	 sugiero	que	 fijen	una	 fecha
dentro	de	cuarenta	semanas	estándar	a	partir	de	hoy	para	que	todos	los	ansibles	sean
desconectados	 a	 la	 vez	 durante	 un	 período	 de	 al	menos	 un	 día	 estándar.	 Todos	 los
nuevos	 ordenadores	 ansibles,	 cuando	 entren	 en	 línea,	 deben	 estar	 completamente
desconectados	 de	 cualquier	 otro	 ordenador.	A	 partir	 de	 ahora	 los	mensajes	 ansible
deben	 ser	 reintroducidos	 manualmente	 en	 cada	 ordenador	 ansible	 para	 que	 esta
contaminación	electrónica	nunca	vuelva	a	 ser	posible.	Si	 retransmiten	este	mensaje
inmediatamente	a	 todos	 los	ansibles,	usando	su	código	de	autoridad,	mi	 informe	se
convertirá	en	sus	órdenes.	No	serán	necesarias	más	 instrucciones	y	 la	 influencia	de
Demóstenes	 terminará.	 Si	 no	 actúan	 inmediatamente,	 no	 seré	 responsable	 de	 las
consecuencias.»

Qing-jao	añadió	a	su	informe	el	nombre	de	su	padre	y	el	código	de	autoridad	que
éste	le	había	dado:	su	nombre	no	significaría	nada	para	el	Congreso,	pero	prestarían
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atención	al	de	Han	Fei-tzu,	y	la	presencia	de	su	código	de	autoridad	aseguraría	que
todas	las	personas	que	tenían	especial	interés	en	sus	declaraciones	lo	recibían.

Finalizado	el	mensaje,	Qing-jao	miró	a	los	ojos	de	la	aparición	que	tenía	delante.
Con	la	mano	izquierda	apoyada	en	la	temblorosa	espalda	de	Wang-mu,	y	la	derecha
sobre	la	tecla	de	transmisión,	Qing-jao	lanzó	su	último	desafío.

—¿Me	detendrás	o	permitirás	que	lo	haga?
—¿Matarás	a	un	raman	que	no	ha	hecho	daño	alguno	a	ningún	alma	viviente,	o

me	dejarás	vivir?	—respondió	Jane.
Qing-jao	pulsó	la	tecla	de	transmisión.	Jane	inclinó	la	cabeza	y	desapareció.
El	mensaje	tardaría	varios	segundos	en	ser	transmitido	por	el	ordenador	de	la	casa

al	 ansible	 más	 cercano.	 A	 partir	 de	 ahí,	 se	 enviaría	 instantáneamente	 a	 todas	 las
autoridades	del	Congreso	en	cada	uno	de	los	Cien	Mundos	y	también	a	muchas	de	las
colonias.	En	muchos	 ordenadores	 receptores	 sería	 sólo	 un	mensaje	más	 en	 la	 cola;
pero	 en	 algunos,	 tal	 vez	 un	 centenar,	 el	 código	 de	 su	 padre	 le	 daría	 prioridad
suficiente	 para	 que	 ya	 lo	 estuviera	 leyendo	 alguien,	 advirtiera	 sus	 implicaciones	 y
preparara	una	respuesta.	Si	Jane	había	dejado	en	efecto	pasar	el	mensaje.

Así,	Qing-jao	esperó	una	respuesta.	Tal	vez	el	motivo	por	el	que	nadie	contestó
inmediatamente	fue	porque	tenían	que	contactar	unos	con	otros	y	discutir	el	mensaje
y	 decidir,	 rápidamente,	 qué	 hacer.	 Tal	 vez	 por	 eso	 no	 llegaba	 ninguna	 respuesta	 al
espacio	vacío	sobre	el	terminal.

La	puerta	se	abrió.	Debía	de	ser	Mu-pao	con	el	ordenador	de	juegos.
—Ponlo	 en	 el	 rincón,	 junto	 a	 la	 ventana	 norte	—ordenó	Qing-jao	 sin	mirar—.

Puede	que	lo	necesite,	aunque	espero	que	no.
—Qing-jao.
Era	su	padre,	no	Mu-pao.	Qing-jao	se	volvió	hacia	él,	y	se	arrodilló	de	inmediato

para	mostrar	su	respeto,	pero	también	su	orgullo.
—Padre,	 he	 enviado	 tu	 informe	 al	 Congreso.	 Mientras	 tú	 comulgabas	 con	 los

dioses,	 logré	neutralizar	 el	 programa	enemigo	y	 envié	un	mensaje	donde	 explicaba
cómo	destruirlo.	Estoy	esperando	su	respuesta.

Esperó	la	alabanza	de	su	padre.
—¿Lo	has	hecho?	—preguntó	él—.	¿Sin	consultarme?	¿Hablaste	directamente	al

Congreso	y	no	pediste	mi	consentimiento?
—Estabas	purificándote,	padre.	Cumplí	tu	misión.
—Pero	entonces…,	Jane	morirá.
—Eso	es	seguro	—asintió	Qing-jao—.	Aunque	no	sé	si	el	contacto	con	la	Flota

Lusitania	será	restaurado	o	no.	—De	repente,	se	 le	ocurrió	que	había	un	defecto	en
sus	planes—.	¡Pero	los	ordenadores	de	la	flota	también	estarán	contaminados	por	ese
programa!	Cuando	se	restaure	el	contacto,	el	programa	podrá	retransmitirse	y…,	pero
entonces	sólo	tendremos	que	vaciar	los	ansibles	una	vez	más	y…
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Su	padre	no	la	miraba.	Contemplaba	la	pantalla	que	tenía	a	la	espalda.	Qing-jao
se	volvió	para	ver.

Era	un	mensaje	del	Congreso,	con	el	sello	oficial	bien	visible.	Era	muy	breve,	con
el	estilo	telegráfico	de	la	burocracia.

Han:
Buen	trabajo.
Hemos	transmitido	tus	sugerencias	como	órdenes	nuestras.	Contacto	con	la	flota

ya	restaurado.
¿Ayudó	tu	hija	en	la	nota	14FE.3a?	Medallas	para	ambos	si	afirmativo.

—Entonces	 está	 hecho	 —murmuró	 su	 padre—.	 Destruirán	 Lusitania,	 a	 los
pequeninos,	a	toda	esa	gente	inocente.

—Sólo	si	los	dioses	lo	desean	—dijo	Qing-jao.
Le	sorprendía	que	su	padre	pareciera	tan	entristecido.	Wang-mu	alzó	la	cabeza	del

regazo	de	Qing-jao,	la	cara	roja	y	mojada	de	lágrimas.
—Y	Jane	y	Demóstenes	desaparecerán	también	—sollozó.
Qing-jao	la	agarró	por	los	hombros,	y	la	hizo	mantenerse	a	distancia.
—Demóstenes	es	un	traidor	—espetó.	Pero	Wang-mu	retiró	la	mirada	y	se	volvió

hacia	Han	Fei-tzu.	Qing-jao	miró	también	a	su	padre—.	Y	Jane…	Padre,	ya	viste	lo
que	era,	cuán	peligrosa.

—Ella	intentó	salvarnos,	y	se	lo	agradecimos	poniendo	en	marcha	su	destrucción
—susurró	su	padre.

Qing-jao	 no	 pudo	 hablar	 ni	moverse,	 únicamente	mirar	 a	 su	 padre	mientras	 se
inclinaba	sobre	la	tecla	para	grabar	el	mensaje	y	luego	pulsaba	la	tecla	que	despejaba
la	pantalla.

—Jane	—dijo	su	padre—.	Si	me	oyes,	por	favor,	perdóname.
No	hubo	respuesta	en	el	terminal.
—Ojalá	me	perdonen	todos	los	dioses	—dijo	Han	Fei-tzu—.	Me	mostré	débil	en

el	momento	en	que	debería	haber	sido	fuerte,	y	por	eso	mi	hija,	en	su	inocencia,	ha
causado	el	mal	en	mi	nombre.	—Se	estremeció—.	Debo…	purificarme.	—La	palabra
pareció	veneno	en	su	boca—.	Durará	una	eternidad,	estoy	seguro.

Dio	media	 vuelta	 y	 salió	 de	 la	 habitación.	Wang-mu	 volvió	 a	 llorar.	 «Estúpido
llanto	sin	sentido	—pensó	Qing-jao—.	Éste	es	un	momento	de	victoria.	Excepto	que
Jane	me	ha	 arrancado	 la	 victoria	 de	 las	manos	de	 forma	que,	 aunque	 triunfo	 sobre
ella,	 ella	 triunfa	 sobre	mí.	Me	 ha	 robado	 a	mi	 padre.	 Ya	 no	 sirve	 a	 los	 dioses	 de
corazón,	aunque	continúe	sirviéndoles	con	su	cuerpo.»

Sin	embargo,	con	el	dolor	de	su	comprensión	llegó	también	una	caliente	puñalada
de	alegría:	«Fui	más	fuerte.	Fui	más	fuerte	que	mi	padre,	después	de	 todo.	Cuando
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llegó	 la	prueba,	 fui	 yo	quien	 sirvió	 a	 los	dioses,	 y	 él	 quien	 se	 rompió,	 quien	 cayó,
quien	falló.	Hay	más	en	mí	de	lo	que	había	soñado	jamás.	Soy	una	digna	herramienta
en	las	manos	de	los	dioses.	¿Quién	sabe	cómo	pueden	gobernarme	ahora?».
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LA	GUERRA	DE	GREGO

‹Es	curioso	que	 los	humanos	 llegaran	a	ser	 lo	bastante	 inteligentes	para	poder
viajar	de	un	mundo	a	otro.›

‹La	verdad	es	que	no.	He	estado	pensando	en	eso	últimamente.	Aprendieron	de
vosotros	 a	 viajar	 entre	 las	 estrellas.	 Ender	 dice	 que	 no	 comprendieron	 la	 física
necesaria	para	hacerlo	hasta	que	vuestra	primera	 flota	colonial	 llegó	a	su	sistema
solar.›

‹¿Tendríamos	que	habernos	quedado	en	casa	por	temor	o	enseñar	a	volar	a	unas
babosas	sin	pelo,	con	cuerpos	blandos	y	cuatro	extremidades?›

‹Hablaste	 hace	 un	 momento	 como	 si	 creyeras	 que	 los	 seres	 humanos	 tuvieran
inteligencia.›

‹Está	claro	que	la	tienen.›
‹Yo	creo	que	no.	Creo	que	han	encontrado	un	medio	de	falsificar	la	inteligencia.›
‹Sus	naves	vuelan.	No	hemos	visto	a	ninguna	de	las	vuestras	surcando	las	ondas

de	luz	a	través	del	espacio.›
‹Todavía	 somos	 una	 especie	muy	 joven.	 Pero	míranos.	Mírate.	 Ambas	 especies

hemos	desarrollado	un	sistema	muy	similar.	Ambas	tenemos	cuatro	tipos	de	vida.	Los
jóvenes,	 que	 son	 larvas	 indefensas.	 Las	 parejas,	 que	 nunca	 tienen	 inteligencia…,
entre	vosotros	son	los	zánganos,	entre	nosotros	las	pequeñas	madres.	Luego	están	los
muchos	individuos	que	poseen	suficiente	inteligencia	para	ejecutar	tareas	manuales:
nuestras	 esposas	 y	 hermanos,	 vuestras	 obreras.	 Y	 finalmente	 los	 inteligentes:
nosotros,	 los	 padres-árbol,	 y	 tú,	 la	 reina	 colmena.	 Somos	 los	 depositarios	 de	 la
sabiduría	 de	 la	 especie,	 porque	 tenemos	 tiempo	 para	 pensar,	 para	 contemplar.
Nuestra	actividad	primaria	es	la	reflexión.›

‹Mientras	 que	 los	 humanos	 están	 siempre	 de	 un	 lado	 para	 otro	 como	 los
hermanos	y	las	esposas.	Como	las	obreras.›

‹No	sólo	las	obreras.	Sus	jóvenes	también	atraviesan	una	etapa	larval	en	la	que
están	indefensos,	y	que	dura	más	de	lo	que	algunos	de	ellos	piensan.	Y	cuando	es	la
hora	de	reproducirse,	todos	se	convierten	en	zánganos	o	pequeñas	madres,	pequeñas
máquinas	que	tienen	sólo	un	objetivo	en	la	vida:	gozar	del	sexo	y	morir.›

‹Ellos	creen	que	son	racionales	a	lo	largo	de	todas	esas	etapas.›
‹Se	 engañan	 a	 sí	 mismos.	 Incluso	 en	 sus	 mejores	 ejemplos,	 nunca,	 como

individuos	se	alzan	sobre	el	nivel	de	trabajadores	manuales.	¿Quién	entre	ellos	tiene
tiempo	paro	volverse	inteligente?›

‹Ninguno.›
‹Nunca	saben	nada.	No	gozan	de	suficientes	años	en	sus	cortas	vidas	para	llegar

a	comprender	nada	en	absoluto.	Sin	embargo,	creen	que	comprenden.	Desde	la	más
tierna	infancia,	se	engañan	para	pensar	que	comprenden	el	mundo,	mientras	que	lo
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que	en	realidad	sucede	es	que	tienen	algunos	primitivos	prejuicios	y	suposiciones.	A
medida	 que	 se	 hacen	 mayores,	 aprenden	 un	 vocabulario	 más	 elevado	 con	 el	 que
expresar	 su	 seudo-conocimiento	 y	 engañar	 a	 otras	 personas	 para	 que	 acepten	 sus
prejuicios	como	si	fueran	la	verdad,	pero	todo	se	reduce	o	lo	mismo.	Individualmente,
los	seres	humanos	son	todos	idiotas.›

‹Mientras	que,	colectivamente…›
‹Colectivamente,	son	un	conjunto	de	idiotas.	Pero	con	tanto	correr	de	un	lado	a

otro	pretendiendo	ser	sabios,	lanzando	teorías	idiotas	a	medio	comprender	sobre	esto
y	aquello,	un	par	de	ellos	se	topan	con	alguna	idea	que	se	acerca	un	poco	más	a	la
verdad	de	lo	que	ya	se	sabía.	Y	en	una	especie	de	vacilante	prueba	de	tanteo	y	error,
aproximadamente	 la	mitad	 de	 las	 veces	 la	 verdad	 se	 abre	 paso	 y	 es	 aceptada	 por
personas	que	todavía	no	la	comprenden,	que	simplemente	la	adoptan	como	un	nuevo
prejuicio	 en	 el	 que	 confiar	 a	 ciegas	 hasta	 que	 el	 siguiente	 idiota	 se	 encuentre	 por
casualidad	con	uno	mejor.›

‹Entonces	 estás	diciendo	que	ninguno	de	 ellos	 es	 inteligente	 individualmente,	 y
que	los	grupos	son	aún	más	estúpidos	que	los	individuos.	Sin	embargo	al	mantener	a
tantos	idiotas	entretenidos	en	fingir	ser	inteligentes,	se	encuentran	con	algunos	de	los
mismos	resultados	con	los	que	se	encontraría	una	especie	inteligente.›

‹En	efecto.›
‹Si	ellos	son	tan	estúpidos	y	nosotros	tan	inteligentes,	¿por	qué	tenemos	sólo	una

colmena,	 que	 sobrevive	 aquí	 porque	 nos	 trajo	 un	 humano?	 ¿Y	 por	 qué	 habéis
dependido	 vosotros	 de	 ellos	 de	 una	 forma	 tan	 completa	 para	 todos	 los	 avances
técnicos	y	científicos	que	habéis	realizado?›

‹Tal	vez	la	inteligencia	no	lo	es	todo.›
‹Tal	 vez	 nosotros	 somos	 los	 estúpidos,	 al	 pensar	 que	 sabemos.	 Tal	 vez	 los

humanos	 son	 los	 únicos	 que	 pueden	 tratar	 con	 el	 hecho	 de	 que	 nada	 puede	 ser
conocido.›

Quara	fue	la	última	en	llegar	a	la	casa	de	su	madre.	Fue	Plantador,	el	pequenino
que	servía	como	ayudante	de	Ender	en	los	campos,	quien	la	recibió.	Estaba	claro	por
el	expectante	silencio	del	salón	que	Miro	no	se	lo	había	dicho	a	nadie	todavía.	Pero
todos	sabían,	igual	que	Quara,	por	qué	los	había	convocado	allí.	Tenía	que	ser	Quim.
Ender	 debía	 de	 haberlo	 alcanzado	 ya,	 y	 podía	 hablar	 con	 Miro	 a	 través	 de	 los
transmisores	que	llevaban.

Si	Quim	estuviera	bien,	no	los	habrían	reunido.	Simplemente,	se	lo	habrían	dicho.
Así	 que	 todos	 lo	 sabían.	 Quara	 escrutó	 sus	 rostros	 mientras	 permanecía	 en	 la

puerta.	 Ela,	 con	 aspecto	 dolorido.	 Grego,	 el	 rostro	 furioso,	 siempre	 furioso,	 idiota
petulante.	Olhado,	sin	expresión,	con	los	ojos	brillantes.	Y	madre.	¿Quién	podía	leer
la	 terrible	máscara	 que	 llevaba?	 Pena,	 desde	 luego,	 como	Ela,	 y	 furia	 tan	 ardiente
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como	 la	 de	 Grego,	 y	 también	 la	 fría	 e	 inhumana	 distancia	 de	 la	 cara	 de	 Olhado.
«Todos	llevamos	la	cara	de	madre,	de	un	modo	u	otro.	¿Qué	parte	de	ella	es	mía?	Si
pudiera	comprenderme,	¿qué	 reconocería	entonces	en	 la	 retorcida	postura	que	 tiene
madre	en	su	silla?»

—Murió	por	 la	descolada	—anunció	Miro—.	Esta	mañana.	Andrew	acababa	de
llegar.

—No	pronuncies	ese	nombre	—ordenó	Novinha.
Su	voz	estaba	ronca	por	el	dolor	mal	contenido.
—Murió	como	un	mártir	—dijo	Miro—.	Murió	como	habría	querido.
Novinha	se	levantó	de	la	silla,	torpemente.	Por	primera	vez,	Quara	advirtió	que	su

madre	envejecía.	Caminó	con	pasos	 inseguros	hasta	plantarse	delante	de	Miro,	que
estaba	sentado	con	las	piernas	abiertas.	Entonces	lo	abofeteó	con	todas	sus	fuerzas.

Fue	 un	 momento	 de	 dolor.	 Ver	 a	 una	 mujer	 adulta	 golpeando	 a	 un	 lisiado
indefenso	 ya	 era	 bastante	 penoso,	 pero	 ser	 testigos	 de	 cómo	 su	madre	 golpeaba	 a
Miro,	que	siempre	fue	su	fuerza	y	salvación	durante	la	infancia,	resultó	insoportable.
Ela	y	Grego	se	levantaron	de	un	salto	y	la	arrastraron	de	vuelta	a	su	silla.

—¿Qué	 intentas	 hacer?	 —chilló	 Ela—.	 ¡Golpear	 a	 Miro	 no	 nos	 devolverá	 a
Quim!

—¡Miro	 y	 esa	 joya	 de	 su	 oído!	—gritó	 Novinha.	 Se	 abalanzó	 de	 nuevo	 hacia
Miro;	 los	 demás	 apenas	 pudieron	 contenerla,	 a	 pesar	 de	 su	 aparente	 fragilidad—.
¿Qué	sabes	tú	de	cómo	quiere	morir	la	gente?

Quara	 tuvo	que	 admirar	 la	 forma	 en	 que	Miro	 la	 observó,	 impertérrito,	 aunque
tenía	la	mejilla	roja	por	el	golpe.

—Sé	que	la	muerte	no	es	lo	peor	que	hay—dijo	Miro.
—Sal	de	mi	casa	—ordenó	Novinha.
Miro	se	levantó.
—No	estás	llorando	por	él	—la	acusó—.	Ni	siquiera	sabes	quién	era.
—¡No	te	atrevas	a	decirme	eso!
—Si	 lo	 amaras,	 no	 habrías	 intentado	 impedirle	 ir	—dijo	Miro.	 Su	 voz	 no	 era

fuerte,	 y	 su	 habla	 era	 penosa	 y	 difícil	 de	 comprender.	 Todos	 lo	 escucharon,	 en
silencio.	 Incluso	su	madre,	pues	sus	palabras	eran	 terribles—.	Pero	no	 lo	amas.	No
sabes	 cómo	 amar	 a	 la	 gente.	 Sólo	 sabes	 cómo	 poseerla.	 Y	 como	 la	 gente	 nunca
actuará	 como	 tú	 quieres,	 madre,	 siempre	 te	 sentirás	 traicionada.	 Y	 como	 tarde	 o
temprano	 todo	 el	 mundo	 muere,	 siempre	 te	 sentirás	 engañada.	 Pero	 eres	 tú	 quien
engaña,	madre.	Tú	eres	la	que	usa	nuestro	amor	para	intentar	controlarnos.

—Miro	—llamó	Ela.
Quara	reconoció	el	tono	de	su	voz.	Era	como	si	volvieran	a	ser	niños	pequeños	y

Ela	 intentara	 calmar	 a	 Miro,	 para	 persuadirlo	 de	 que	 suavizara	 su	 actitud.	 Quara
recordó	haber	oído	a	Ela	hablarle	así	una	vez,	cuando	su	padre	acababa	de	golpear	a
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Novinha	y	Miro	dijo:	«Lo	mataré.	No	sobrevivirá	a	esta	noche».	Esto	era	lo	mismo.
Miro	decía	cosas	dolorosas	a	su	madre,	palabras	que	tenían	el	poder	de	matar.	Sólo
que	Ela	no	podría	detenerlo	a	tiempo,	esta	vez	no,	porque	las	palabras	ya	habían	sido
pronunciadas.	 El	 veneno	 estaba	 ahora	 dentro	 de	 su	 madre,	 haciendo	 su	 trabajo,
buscando	su	corazón	para	quemarlo.

—Ya	has	oído	a	madre	—espetó	Grego—.	Sal	de	aquí.
—Me	voy	—contestó	Miro—.	Pero	sólo	he	dicho	la	verdad.
Grego	avanzó	hacia	Miro,	lo	cogió	por	los	hombros	y	lo	empujó	hacia	la	puerta.
—¡No	 eres	 uno	 de	 nosotros!	—gritó—.	 ¡No	 tienes	 ningún	 derecho	 a	 decirnos

nada!
Quara	se	interpuso	entre	ellos,	enfrentándose	a	Grego.
—¡Si	 Miro	 no	 se	 ha	 ganado	 el	 derecho	 a	 hablar	 en	 esta	 familia,	 entonces	 no

somos	una	familia!
—Tú	lo	has	dicho	—murmuró	Olhado.
—Apártate	de	mi	camino	—masculló	Grego.
Quara	 le	había	oído	proferir	amenazas	antes,	un	millar	de	veces	al	menos.	Pero

esta	vez,	al	estar	tan	cerca	de	él,	con	su	aliento	en	la	cara,	se	dio	cuenta	de	que	estaba
fuera	de	control.	La	noticia	de	la	muerte	de	Quim	le	había	golpeado	con	fuerza,	y	tal
vez	en	este	momento	no	estaba	cuerdo	del	todo.

—No	estoy	en	tu	camino	—dijo	Quara—.	Adelante.	Golpea	una	mujer.	Empuja	a
un	 lisiado.	 Está	 en	 tu	 naturaleza,	 Grego.	 Naciste	 para	 destruir.	 Me	 avergüenza
pertenecer	a	la	misma	especie	que	tú,	no	digamos	a	la	misma	familia.

Sólo	después	de	hablar	se	dio	cuenta	de	que	tal	vez	estaba	presionando	demasiado
a	Grego.	Después	de	todos	estos	años	de	discusión	continuada,	esta	vez	había	logrado
herirlo.	Su	expresión	era	aterradora.

Pero	él	no	la	golpeó.	Pasó	por	su	lado	rodeándola,	rodeando	también	a	Miro,	y	se
plantó	en	la	puerta,	las	manos	en	el	marco.	Empujaba	hacia	fuera,	como	si	intentara
apartar	 a	 las	 paredes	 de	 su	 camino.	 O	 tal	 vez	 se	 aferraba	 a	 ellas,	 esperando	 que
pudieran	sujetarlo.

—No	 voy	 a	 dejar	 que	 me	 enfurezcas,	 Quara	 —manifestó—.	 Sé	 quién	 es	 mi
enemigo.

Entonces	salió	por	la	puerta	y	se	perdió	en	la	oscuridad.	Un	momento	después,	sin
decir	nada	más,	Miro	lo	siguió.	Ela	habló	mientras	se	dirigía	también	a	la	puerta:

—Sean	cuales	fueran	las	mentiras	que	te	estás	diciendo,	madre,	no	ha	sido	Ender
ni	nadie	más	quien	ha	destruido	a	esta	familia	esta	noche.	Has	sido	tú.

Entonces	se	marchó.
Olhado	se	levantó	y	salió,	sin	pronunciar	palabra.	Quara	quiso	abofetearlo	cuando

pasó	por	su	lado,	para	hacerle	hablar.	«¿Lo	has	grabado	todo	en	los	ordenadores	de
tus	ojos,	Olhado?	¿Tienes	 todas	 las	 imágenes	grabadas	en	 la	memoria?	Bien,	no	 te
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sientas	demasiado	orgulloso	de	ti	mismo.	Puede	que	yo	sólo	tenga	un	cerebro	hecho
de	tejidos	para	grabar	esta	maravillosa	noche	en	la	historia	de	la	familia	Ribeira,	pero
apuesto	a	que	mis	imágenes	son	tan	claras	como	las	tuyas.»

Novinha	contempló	a	Quara.	Su	rostro	estaba	surcado	de	lágrimas.	Quara	no	pudo
recordar:	¿había	visto	llorar	a	su	madre	alguna	vez	antes?

—Entonces	tú	eres	todo	lo	que	queda—suspiró.
—¿Yo?	 —preguntó	 Quara—.	 Soy	 la	 hija	 a	 quien	 prohibiste	 el	 acceso	 al

laboratorio,	¿recuerdas?	Soy	la	que	ha	quedado	apartada	del	 trabajo	de	mi	vida.	No
esperes	que	sea	tu	amiga.

Entonces	 también	 Quara	 se	 marchó.	 Salió	 al	 aire	 de	 la	 noche	 sintiéndose
revitalizada,	justificada.	«Que	la	vieja	bruja	reflexione	todo	eso	durante	un	tiempo,	a
ver	si	le	gusta	estar	aislada,	como	hizo	conmigo.»

Unos	cinco	minutos	después,	cuando	Quara	estaba	cerca	de	la	verja	y	el	brillo	de
su	ira	se	había	difuminado,	empezó	a	advertir	lo	que	le	había	hecho	a	su	madre.	Lo
que	le	habían	hecho	todos.	Dejarla	sola.	Dejarla	sintiendo	que	había	perdido	no	sólo	a
Quim,	sino	a	su	familia	entera.	Aquello	fue	algo	terrible,	y	su	madre	no	lo	merecía.

Quara	 se	 volvió	 de	 inmediato	 y	 regresó	 a	 la	 casa.	 Pero	 cuando	 atravesaba	 la
puerta,	Ela	entró	también	en	el	salón	por	la	otra,	la	que	conducía	al	interior	de	la	casa.

—No	está	aquí	—dijo	Ela.
—Nossa	Senhora	—susurró	Quara—.	Le	dije	cosas	terribles.
—Todos	lo	hicimos.
—Nos	necesita.	Quim	está	muerto,	y	nosotros	sólo	supimos…
—Cuando	ella	golpeó	así	a	Miro,	fue…
Para	 su	 sorpresa,	 Quara	 descubrió	 que	 estaba	 llorando,	 abrazada	 a	 su	 hermana

mayor.	«¿Entonces	todavía	soy	una	niña,	después	de	todo?	Sí,	lo	soy,	lo	somos	todos,
y	Ela	sigue	siendo	la	única	que	sabe	consolarnos.»

—Ela,	 ¿era	 Quim	 el	 único	 que	 nos	 mantenía	 unidos?	 Ahora	 que	 ya	 no	 está,
¿hemos	dejado	de	formar	una	familia?

—No	lo	sé.
—¿Qué	podemos	hacer?
Por	 respuesta,	 Ela	 la	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 ambas	 salieron	 de	 la	 casa.	 Quara

preguntó	 adónde	 iban,	 pero	 Ela	 no	 respondió,	 sólo	 le	 sujetó	 la	 mano	 y	 siguió
avanzando.	Quara	la	acompañó	sin	ofrecer	resistencia:	no	tenía	ni	idea	de	qué	hacer,
y	de	algún	modo	seguir	a	Ela	parecía	algo	seguro.	Al	principio	pensó	que	Ela	estaba
buscando	 a	 su	madre,	 pero	 no,	 no	 se	 dirigió	 al	 laboratorio	 ni	 a	 ningún	 otro	 lugar
donde	pudiera	estar.	Se	sorprendió	aún	más	al	ver	dónde	terminó	su	camino.

Se	encontraban	delante	del	altar	que	el	pueblo	de	Lusitania	había	erigido	en	mitad
de	 la	ciudad.	El	altar	de	Gusto	y	Cida,	 sus	abuelos,	 los	primeros	xenobiólogos	que
descubrieron	una	forma	para	contener	al	virus	de	la	descolada	y	salvar	así	a	la	colonia
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humana	de	Lusitania.
Aunque	encontraron	las	drogas	que	impidieron	que	la	descolada	siguiera	matando

gente,	ellos	mismos	murieron,	demasiado	infectados	ya	para	que	su	propia	droga	los
salvara.

El	pueblo	los	adoró,	construyó	aquel	altar,	los	llamó	Os	Venerados	incluso	antes
de	 que	 la	 iglesia	 los	 beatificara.	 Y	 ahora	 que	 estaban	 a	 sólo	 un	 paso	 de	 ser
canonizados	como	santos,	estaba	permitido	rezarles.

Para	 sorpresa	 de	 Quara,	 Ela	 había	 acudido	 allí	 para	 rezar.	 Se	 arrodilló	 ante	 el
altar,	y	aunque	Quara	no	era	demasiado	creyente,	se	arrodilló	junto	a	su	hermana.

Abuelo,	abuela,	rezad	a	Dios	por	nosotros.	Rezad	por	el	alma	de	nuestro	hermano
Esteváo.	Rezad	por	todas	nuestras	almas.	Rezad	a	Cristo	para	que	nos	perdone.

Era	una	oración	a	la	que	Quara	podía	unirse	con	todo	su	corazón.
—Proteged	a	vuestra	hija,	nuestra	madre,	protegedla	de…	de	su	pena	y	su	ira,	y

hacedle	saber	que	la	amamos	y	que	vosotros	la	amáis	y	que…	Dios	la	ama.	Oh,	por
favor,	pedidle	a	Dios	que	la	ame	y	no	la	deje	hacer	ninguna	locura.

Quara	nunca	había	oído	rezar	así	a	nadie.	Siempre	eran	oraciones	memorizadas,	o
leídas.	No	este	tropel	de	palabras.	Pero,	claro,	Os	Venerados	no	eran	como	los	demás
santos.	Eran	sus	abuelos,	aunque	nunca	habían	llegado	a	conocerlos	en	vida.

—Decidle	a	Dios	que	ya	hemos	tenido	suficiente	—continuó	Ela—.	Tenemos	que
encontrar	 una	 salida	 a	 todo	 esto.	 Cerdis	 matando	 humanos.	 Esa	 flota	 que	 viene	 a
destruirnos.	 La	 descolada	 intentando	 arrasar	 con	 todo.	 Nuestra	 familia	 odiándose.
Encontradnos	una	salida,	abuelo,	abuela,	y	si	no	la	hay	entonces	que	Dios	abra	una,
porque	esto	no	puede	continuar.

Ela	y	Quara	respiraron	pesadamente	en	medio	del	silencio	agotador.
—En	nome	do	Pai	e	do	Filho	e	do	Espírito	Santo	—dijo	Ela—.	Amem.
Amem	—susurró	Quara.
Entonces	Ela	abrazó	a	su	hermana	y	las	dos	continuaron	llorando	en	la	noche.
Valentine	se	sorprendió	al	descubrir	que	el	alcalde	y	el	obispo	eran	las	dos	únicas

personas	en	la	reunión	de	emergencia.	¿Por	qué	estaba	ella	allí?	No	tenía	fuerza,	ni
autoridad.

El	alcalde	Kovano	Zeljezo	le	acercó	una	silla.	Todos	los	muebles	de	la	habitación
privada	 del	 obispo	 eran	 elegantes,	 pero	 las	 sillas	 estaban	 diseñadas	 para	 resultar
dolorosas.	El	asiento	era	tan	estrecho	que	para	poder	sentarse	había	que	mantener	el
trasero	bien	pegado	al	respaldo.	Y	el	respaldo	era	en	sí	mismo	recto	como	un	ariete,
sin	ninguna	concesión	a	la	columna	vertebral	humana,	y	subía	tan	alto	que	la	cabeza
quedaba	hacia	delante.	De	permanecer	sentada	en	ella	algún	tiempo,	la	silla	acabaría
obligando	a	quien	la	usara	a	inclinarse	hacia	delante,	para	apoyar	los	brazos	sobre	las
rodillas.

«Tal	 vez	 eso	 era	 lo	 que	 se	 pretendía	—pensó	Valentine—.	 Sillas	 que	 te	 hacen
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inclinarte	ante	la	presencia	de	Dios.»
O	 tal	vez	era	aún	más	 sutil.	Las	 sillas	 estaban	diseñadas	para	hacerte	 sentir	 tan

físicamente	 incómodo	 que	 ansiabas	 una	 existencia	 menos	 corpórea.	 Castigaba	 la
carne	para	preferir	vivir	en	el	espíritu.

—Parece	sorprendida	—comentó	el	obispo	Peregrino.
—Comprendo	 que	 ustedes	 dos	 se	 reúnan	 en	 una	 situación	 de	 emergencia.	 ¿Me

necesitan	para	que	tome	notas?
—Dulce	humildad	—dijo	Peregrino—.	Pero	hemos	leído	sus	escritos,	hija	mía,	y

seríamos	estúpidos	si	no	buscáramos	su	sabiduría	en	un	momento	problemático.
—Les	ofreceré	la	sabiduría	que	tenga,	pero	yo	no	esperaría	demasiada.
Con	eso,	el	alcalde	Kovano	se	zambulló	en	el	tema	de	la	reunión.
—Hay	muchos	problemas	a	largo	plazo,	pero	no	tendremos	muchas	posibilidades

de	 resolverlos	 si	 no	 lo	 hacemos	 primero	 con	 el	más	 inmediato.	 Anoche	 hubo	 una
especie	de	pelea	en	la	casa	de	los	Ribeira…

—¿Por	qué	tienen	que	estar	nuestras	mejores	mentes	agrupadas	en	nuestra	familia
más	inestable?	—murmuró	el	obispo.

—No	son	 la	 familia	más	 inestable,	obispo	Peregrino	—objetó	Valentine—.	Son
simplemente	 la	 familia	 cuyas	 disputas	 internas	 causan	 más	 perturbación	 en	 la
superficie.	Otras	familias	sufren	peores	enfrentamientos,	pero	no	se	notan	porque	no
importan	tanto	a	la	comunidad.

El	 obispo	 asintió	 sabiamente,	 pero	Valentine	 sospechaba	 que	 se	 sentía	molesto
por	verse	corregido	en	un	tema	tan	trivial.	A	pesar	de	todo,	ella	sabía	que	no	lo	era.	Si
el	 obispo	 y	 el	 alcalde	 empezaban	 pensando	 que	 en	 la	 familia	 Ribeira	 eran	 más
inestables	de	lo	que	ya	de	por	sí	eran,	podían	perder	su	confianza	en	Ela,	o	en	Miro,	o
en	 Novinha,	 todos	 los	 cuales	 eran	 absolutamente	 esenciales	 si	 Lusitania	 quería
sobrevivir	a	las	crisis	futuras.	Para	esa	cuestión,	incluso	los	miembros	más	inmaduros
de	 la	 familia,	 Quara	 y	 Grego,	 podían	 ser	 necesarios.	 Ya	 habían	 perdido	 a	 Quim,
probablemente	el	mejor	de	todos.	Sería	una	tontería	perder	también	a	los	demás.

Si	 los	 líderes	 de	 la	 colonia	 empezaban	 a	 juzgar	 equivocadamente	 a	 los	Ribeira
como	grupo,	pronto	los	juzgarían	también	mal	como	individuos.

—Anoche	la	familia	se	dispersó	—continuó	el	alcalde—,	y	por	lo	que	sabemos,
pocos	son	los	que	se	hablan	entre	sí.	He	intentado	encontrar	a	Novinha,	y	acabo	de
enterarme	de	que	se	ha	refugiado	con	los	Hijos	de	la	Mente	de	Cristo	y	se	niega	a	ver
o	 a	 hablar	 con	 nadie.	 Ela	 me	 ha	 comunicado	 que	 su	 madre	 ha	 sellado	 todos	 los
archivos	del	laboratorio	xenobiológico,	de	forma	que	el	trabajo	se	ha	paralizado	por
completo	esta	mañana.	Quara	está	con	Ela,	lo	crea	o	no.	Miro	se	encuentra	fuera	del
perímetro,	 en	 alguna	 parte.	 Olhado	 está	 en	 su	 casa	 y	 su	 esposa	 dice	 que	 se	 ha
desconectado	los	ojos,	que	es	su	forma	de	aislarse	de	la	vida.

—Hasta	ahora,	parece	que	se	están	tomando	muy	mal	la	muerte	del	padre	Esteváo
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—observó	Peregrino—.	Tengo	que	visitarlos	y	ayudarlos.
—Todas	ésas	son	respuestas	perfectamente	aceptables	al	dolor	—dijo	Kovano—,

y	 no	 habría	 convocado	 esta	 reunión	 si	 eso	 fuera	 todo.	 Como	 usted	 dice,	 Su
Eminencia,	debe	tratar	este	asunto	como	su	líder	espiritual,	sin	mí.

—Grego	—apuntó	Valentine	 al	 advertir	 que	Kovano	no	 lo	 había	 incluido	 en	 la
lista.

—Exactamente	—asintió	el	alcalde—.	Su	respuesta	fue	irse	a	un	bar…,	a	varios
bares,	 antes	 de	 que	 acabara	 la	 noche,	 y	 decir	 a	 todos	 los	 matones	 borrachos	 y
paranoides	de	Milagro,	y	tenemos	unos	cuantos,	que	los	cerdis	han	asesinado	al	padre
Quim	a	sangre	fría.

—Que	Deus	nos	avençóe	—murmuró	el	obispo	Peregrino.
—Hubo	 problemas	 en	 uno	 de	 los	 bares	 —prosiguió	 Kovano—.	 Ventanas

destrozadas,	sillas	rotas,	dos	hombres	hospitalizados.
—¿Una	reyerta?	—preguntó	el	obispo.
—No	del	todo.	Sólo	ira	descargada	en	general.
—Entonces	ya	pasó.
—Eso	espero.	Pero	parece	que	sólo	se	acabó	cuando	salió	el	sol.	Y	cuando	llegó

el	alguacil.
—¿Alguacil?	—preguntó	Valentine—.	¿Sólo	uno?
—Lidera	 una	 fuerza	 policial	 de	 voluntarios	 —explicó	 Kovano—.	 Como	 la

brigada	 de	 bomberos	 voluntarios.	 Patrullas	 de	 dos	 horas.	 Despertamos	 a	 algunos.
Hicieron	 falta	 veinte	 para	 calmar	 las	 cosas.	 Sólo	 contamos	 con	 unos	 cincuenta
hombres	 en	 la	 brigada,	 por	 lo	 general	 sólo	 cuatro	 prestan	 servicio	 cada	 vez.
Normalmente	se	pasan	 la	noche	contándose	chistes.	Y	algunos	de	 los	policías	fuera
de	servicio	estaban	entre	los	que	destrozaron	el	bar.

—Eso	significa	que	no	son	muy	de	fiar	en	una	emergencia.
—Se	comportaron	espléndidamente	anoche	—objetó	Kovano—.	Los	que	estaban

de	servicio,	quiero	decir.
—Con	 todo,	 no	 hay	 esperanza	 ninguna	 de	 que	 controlen	 un	 disturbio	 real	 —

suspiró	Valentine.
—Se	 encargaron	 de	 las	 cosas	 anoche	 —insistió	 el	 obispo—.	 Esta	 noche	 la

primera	oleada	se	habrá	agotado.
—Esta	noche	la	noticia	se	habrá	extendido.	Todo	el	mundo	conocerá	la	muerte	de

Quim	y	la	furia	será	mayor	—dijo	Valentine.
—Tal	vez	—convino	el	alcalde	Kovano—.	Pero	lo	que	me	preocupa	es	mañana,

cuando	Andrew	 traiga	 el	 cadáver	 a	 casa.	 El	 padre	 Esteváo	 no	 era	 una	 figura	muy
popular,	 nunca	 iba	 a	 beber	 con	 los	 muchachos,	 pero	 se	 había	 convertido	 en	 una
especie	de	símbolo	espiritual.	Como	mártir,	tendremos	a	mucha	más	gente	queriendo
vengarlo	que	discípulos	dispuestos	a	seguirlo	tuvo	en	vida.
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—Entonces	está	diciendo	que	debemos	celebrar	un	funeral	sencillo	y	discreto	—
aventuró	Peregrino.

—No	 lo	 sé.	 Tal	 vez	 lo	 que	 la	 gente	 necesita	 es	 un	 gran	 funeral,	 donde	 pueda
descargar	su	dolor	y	superarlo	de	una	vez	por	todas.

—El	funeral	no	es	nada	—rebatió	Valentine—.	El	problema	es	esta	noche.
—¿Por	qué	 esta	noche?	La	primera	oleada	de	 la	noticia	de	 la	muerte	del	 padre

Esteváo	habrá	pasado.	El	cadáver	no	llegará	hasta	mañana.	¿Qué	pasa	esta	noche?
—Tienen	que	cerrar	 todos	 los	bares.	No	permita	que	 fluya	el	alcohol.	Arreste	a

Grego	y	manténgalo	aislado	hasta	después	del	funeral.	Declare	el	toque	de	queda	al
anochecer	 y	 ponga	 de	 servicio	 a	 todos	 los	 policías.	 Patrulle	 la	 ciudad	 en	 grupos
durante	toda	la	noche,	con	porras	y	armas.

—Nuestra	policía	no	tiene	armas.
—Déselas	de	todas	formas.	No	tienen	que	cargarlas,	sólo	mostrarlas.	Una	porra	es

una	invitación	para	discutir	con	la	autoridad,	porque	siempre	se	puede	salir	corriendo.
Una	pistola	es	un	incentivo	para	comportarse	con	educación.

—Eso	parece	muy	extremo	—opinó	el	obispo	Peregrino—.	¡Un	toque	de	queda!
¿Qué	pasa	con	los	trabajos	nocturnos?

—Cancélenlos	todos	menos	los	servicios	vitales.
—Perdóneme,	 Valentine	 —dijo	 el	 alcalde—,	 pero	 si	 reaccionamos	 de	 forma

excesiva,	 ¿no	 sacará	 eso	 las	 cosas	 de	 quicio?	 ¿No	 causará	 el	 tipo	 de	 pánico	 que
queremos	evitar?

—Nunca	ha	visto	un	motín,	¿verdad?
—Sólo	lo	que	pasó	anoche.
—Milagro	es	un	pueblo	muy	pequeño	—expuso	el	obispo	Peregrino—.	Sólo	unas

quince	 mil	 personas.	 Apenas	 somos	 suficientemente	 grandes	 para	 tener	 disturbios
reales…,	eso	queda	para	las	grandes	ciudades,	en	mundos	densamente	poblados.

—No	 es	 cuestión	 de	 tamaño	 de	 la	 población,	 sino	 de	 su	 densidad	 y	 el	 miedo
público.	Sus	quince	mil	personas	están	apiñadas	en	un	espacio	apenas	mayor	que	el
centro	 comercial	 de	 una	 ciudad.	 Tienen	 una	 verja	 alrededor,	 por	 decisión	 propia,
porque	más	allá	hay	criaturas	que	son	insoportablemente	extrañas	y	que	creen	poseer
el	 planeta	 entero,	 aunque	 todo	 el	mundo	 puede	 ver	 grandes	 praderas	 que	 deberían
abrirse	al	uso	de	los	humanos,	si	no	fuera	porque	los	cerdis	se	oponen.	La	ciudad	ha
sido	diezmada	por	una	plaga,	y	ahora	están	aislados	de	los	demás	mundos	y	hay	una
flota	 que	 llegará	 dentro	 de	 poco	para	 invadirlos,	 oprimirlos	 y	 castigarlos.	Y	 en	 sus
mentes,	todo	esto,	todo,	es	culpa	de	los	cerdis.	Anoche	se,	enteraron	de	que	los	cerdis
han	vuelto	a	matar,	aunque	hicieron	el	solemne	juramento	de	no	dañar	a	ningún	ser
humano.	Sin	duda,	Grego	les	ofreció	una	descripción	bien	detallada	de	la	traición	de
los	 cerdis.	 El	 muchacho	 tiene	 habilidad	 con	 las	 palabras,	 sobre	 todo	 con	 las
desagradables.	Y	los	pocos	hombres	que	estaban	en	el	bar	reaccionaron	con	violencia.
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Les	aseguro	que	las	cosas	empeorarán	esta	noche,	a	menos	que	se	adelanten.
—Si	 tomamos	 esa	 acción	 represora,	 pensarán	 que	 nos	 dejamos	 llevar	 por	 el

pánico	—alegó	el	obispo	Peregrino.
—Pensarán	 que	 tienen	 firmemente	 el	 control.	 La	 gente	 equilibrada	 se	 lo

agradecerá.	Restaurarán	la	confianza	pública.
—No	sé	—dudó	Kovano—.	Ningún	alcalde	ha	hecho	nada	parecido	antes.
—Ningún	alcalde	tuvo	la	necesidad.
—La	gente	dirá	que	utilicé	la	menor	excusa	para	asumir	poderes	dictatoriales.
—Tal	vez	—admitió	Valentine.
—Nunca	creerán	que	podría	haberse	producido	un	motín.
—Y	 tal	vez	 lo	derrotarán	en	 las	próximas	elecciones	—apuntó	Valentine—.	¿Y

qué?
—Piensa	como	un	clérigo	—rió	Peregrino.
—Estoy	dispuesto	a	perder	las	elecciones	para	hacer	lo	que	sea	más	adecuado	—

declaró	Kovano,	un	poco	resentido.
—Pero	no	está	seguro	de	qué	es	lo	adecuado	—dijo	Valentine.
—Bueno,	no	puede	saber	si	habrá	una	revuelta	esta	noche.
—Sí	puedo.	Le	aseguro	que	a	menos	que	tome	el	control	con	mano	firme	ahora

mismo	y	 anule	 cualquier	 posibilidad	de	que	 la	 gente	 forme	grupos,	 perderá	mucho
más	que	las	próximas	elecciones.

El	obispo	todavía	estaba	riéndose.
—¿No	nos	dijo	que	no	esperáramos	demasiada	sabiduría	por	su	parte?
—Si	piensa	que	estoy	actuando	de	forma	exagerada,	¿qué	propone	usted?
—Anunciaré	un	servicio	en	memoria	de	Quim	esta	noche,	y	oraciones	por	la	paz

y	la	calma.
—Eso	 llevará	 a	 la	 catedral	 exactamente	 a	 la	gente	que	nunca	 formaría	parte	de

una	revuelta—objetó	Valentine.
—No	 comprende	 lo	 importante	 que	 es	 la	 fe	 para	 el	 pueblo	 de	Lusitania	—dijo

Peregrino.
—Y	usted	no	comprende	 lo	devastadores	que	pueden	ser	el	miedo	y	 la	 ira,	y	 lo

rápidamente	que	se	olvidan	la	religión,	la	civilización	y	la	decencia	humana	cuando
se	forma	una	muchedumbre.

—Pondré	en	alerta	a	toda	la	policía	esta	noche	—anunció	el	alcalde	Kovano—,	y
a	la	mitad	de	ellos	de	servicio	desde	el	atardecer	a	la	medianoche.	Pero	no	cerraré	los
bares	ni	declararé	el	toque	de	queda.	Quiero	que	la	vida	siga	con	toda	la	normalidad
posible.	 Si	 empezamos	 a	 cambiarlo	 y	 a	 cerrarlo	 todo,	 les	 estaremos	 dando	 más
razones	para	sentirse	asustados	y	furiosos.

—Les	estaría	dando	una	sensación	de	que	la	autoridad	tiene	el	mando	—discutió
Valentine—.	Estaría	emprendiendo	acciones	comparables	a	los	terribles	sentimientos
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que	albergan.	Sabrían	que	alguien	está	haciendo	algo.
—Es	usted	muy	sabia	—dijo	el	obispo	Peregrino—,	y	éste	sería	un	gran	consejo

para	una	ciudad	grande,	 sobre	 todo	en	un	planeta	menos	 fiel	 a	 la	 fe	cristiana.	Pero
nosotros	 somos	 un	 simple	 pueblo,	 y	 la	 gente	 es	 piadosa.	 No	 necesitan	 que	 los
atemoricen.	Necesitan	apoyo	y	tranquilidad	esta	noche,	no	toques	de	queda,	cierres,
pistolas	ni	patrullas.

—Son	ustedes	quienes	deben	tomar	la	decisión.	Como	dije,	la	sabiduría	que	tengo
la	comparto.

—Y	se	lo	agradecemos.	Puede	estar	segura	de	que	observaremos	con	atención	los
hechos	de	esta	noche	—dijo	Kovano.

—Gracias	por	 invitarme	—contestó	Valentine—.	Pero	ya	pueden	ver	que,	como
predije,	no	he	servido	de	gran	cosa.

Se	levantó	de	la	silla,	con	el	cuerpo	dolorido	por	haber	permanecido	tanto	tiempo
en	aquella	postura	imposible.	No	se	había	inclinado	hacia	delante.	Tampoco	lo	hizo
ahora,	cuando	el	obispo	extendió	la	mano	para	que	se	la	besara.	En	cambio,	Valentine
la	 estrechó	 fuertemente;	 luego	 repitió	 la	 operación	 con	 el	 alcalde.	Como	 a	 iguales.
Como	a	extraños.

Salió	 de	 la	 habitación,	 ardiendo	 interiormente.	 Les	 había	 advertido	 y	 les	 había
indicado	 lo	 que	 deberían	 hacer.	 Pero	 como	 la	mayoría	 de	 los	 líderes	 que	 jamás	 se
habían	 enfrentado	 con	 una	 crisis	 auténtica,	 no	 creían	 que	 esta	 noche	 se	 pudiera
producir	nada	distinto	a	las	otras	noches.	La	gente	sólo	cree	de	verdad	en	lo	que	ha
visto	antes.	Después	de	esta	noche,	Kovano	creerá	en	 toques	de	queda	y	cierres	en
momentos	de	tensión	pública.	Pero	para	entonces	será	demasiado	tarde.	Para	entonces
estarán	contando	las	bajas.

¿Cuántas	 tumbas	 se	 cavarían	 junto	 a	 la	 de	 Quim?	 ¿Y	 de	 quién	 serían	 los
cadáveres	que	reposarían	en	ellas?

Aunque	 Valentine	 era	 allí	 una	 extraña	 y	 conocía	 a	 pocas	 personas,	 no	 podía
aceptar	 la	revuelta	como	inevitable.	Sólo	había	otra	esperanza.	Hablaría	con	Grego.
Intentaría	persuadirle	de	la	seriedad	de	lo	que	estaba	sucediendo.	Si	él	iba	de	bar	en
bar	esa	noche,	aconsejando	paciencia,	hablando	con	calma,	entonces	los	disturbios	se
podrían	 atajar.	 Sólo	 él	 tenía	 la	 posibilidad	 de	 hacerlo.	 Ellos	 lo	 conocían.	 Era	 el
hermano	 de	 Quim.	 Sus	 palabras	 los	 habían	 enfurecido	 la	 noche	 anterior.	 Ahora
podrían	escucharlo	para	que	la	revuelta	fuera	contenida,	impedida,	canalizada.	Tenía
que	encontrar	a	Grego.

Si	Ender	estuviera	allí…	Ella	era	historiadora.	Era	Ender	quien	había	conducido	a
los	hombres	a	la	batalla.	Bueno,	en	realidad	a	niños.	Había	conducido	a	niños.	Pero
era	lo	mismo:	él	sabría	qué	hacer.	«¿Por	qué	no	está	aquí	ahora?	¿Por	qué	queda	este
asunto	en	mis	manos?	No	tengo	estómago	para	la	violencia	y	la	confrontación.	Nunca
lo	 he	 tenido.»	 Para	 eso	 nació	 Ender,	 un	 tercer	 hijo	 concebido	 a	 instancias	 del
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gobierno	en	una	era	en	que	no	se	permitía	a	los	padres	más	que	dos	hijos	sin	sufrir
devastadores	sanciones	legales:	porque	Peter	fue	demasiado	sañudo,	y	ella,	Valentine,
demasiado	mansa.

Ender	habría	convencido	al	alcalde	y	al	obispo	para	que	actuara	con	sensatez.	Y	si
no	hubiera	podido	hacerlo,	habría	sabido	cómo	ir	a	la	ciudad	a	calmar	los	ánimos,	a
mantenerlos	bajo	control.

Sin	 embargo,	 aunque	 deseaba	 que	Ender	 estuviera	 allí,	 sabía	 que	 ni	 siquiera	 él
podría	controlar	lo	que	iba	a	suceder	aquella	noche.	Tal	vez	lo	que	ella	había	sugerido
ni	siquiera	sería	suficiente.	Había	basado	sus	conclusiones	sobre	lo	que	sucedería	en
todo	 lo	 que	 había	 visto	 y	 leído	 en	 muchos	 mundos	 diferentes	 en	 muchas	 épocas
distintas.	La	conflagración	de	la	noche	anterior	se	extendería	muchísimo	más	aquella
noche.	Pero	ahora	Valentine	empezaba	a	comprender	que	las	cosas	podrían	ser	mucho
peores	de	lo	que	había	supuesto	en	un	principio.	La	gente	de	Lusitania	había	vivido
sin	 expresar	 su	miedo	 en	 un	mundo	 extraño	 durante	 demasiado	 tiempo.	 Todas	 las
otras	 colonias	 humanas	 se	 habían	 extendido	 inmediatamente,	 tomando	 posesión	 de
sus	mundos,	apropiándoselos	en	cuestión	de	unas	pocas	generaciones.	Los	humanos
de	Lusitania	 todavía	 vivían	 en	 una	 pequeña	 reserva,	 virtualmente	 en	 un	 zoo	donde
terribles	criaturas	parecidas	a	cerdos	los	contemplaban	a	través	de	los	barrotes.	No	se
podía	calcular	lo	que	se	había	acumulado	en	el	interior	de	esta	gente.	Probablemente
no	podría	contenerse.	Ni	siquiera	un	día.

Las	muertes	de	Pipo	y	Libo	en	el	pasado	ya	habían	sido	graves.	Pero	ellos	eran
científicos	que	trabajaban	entre	los	cerdis.	Con	ellos	fue	como	cuando	los	aviones	se
estrellan	 o	 las	 naves	 espaciales	 estallan.	 Si	 sólo	 la	 tripulación	 estaba	 a	 bordo,	 el
público	no	se	preocupaba	tanto:	a	la	tripulación	se	le	pagaba	por	el	riesgo	que	corría.
Este	 tipo	 de	 accidentes	 sólo	 causaba	miedo	 y	 furia	 cuando	morían	 civiles.	Y	 en	 la
mente	de	la	gente	de	Lusitania,	Quim	era	un	civil	inocente.

No,	 más	 que	 eso:	 era	 un	 hombre	 santo	 que	 llevaba	 hermandad	 y	 beatitud	 a
aquellos	semianimales	que	nada	se	merecían.	Matarlo	no	 fue	sólo	un	acto	bestial	y
cruel,	sino	también	sacrílego.

La	gente	de	Lusitania	era	tan	piadosa	como	creía	el	obispo	Peregrino.	Lo	que	él
olvidaba	 era	 la	 forma	 en	 que	 la	 gente	 piadosa	 había	 reaccionado	 siempre	 a	 los
insultos	 contra	 su	 dios.	 Peregrino	 no	 recordaba	 lo	 suficiente	 de	 la	 historia	 del
cristianismo,	 pensó	 Valentine,	 o	 quizá	 simplemente	 creía	 que	 todas	 aquellas	 cosas
habían	terminado	con	las	cruzadas.	Si	la	catedral	era,	de	hecho,	el	centro	de	la	vida	en
Lusitania,	 y	 si	 la	 gente	 sentía	 devoción	 por	 sus	 sacerdotes,	 ¿por	 qué	 imaginaba
Peregrino	que	su	pena	ante	el	asesinato	de	un	cura	se	expresaría	en	un	simple	servicio
de	 oración?	 Si	 el	 obispo	 parecía	 pensar	 que	 la	 muerte	 de	 Quim	 carecía	 de
importancia,	aquello	sólo	serviría	para	aumentar	la	furia.	Estaba	añadiendo	matices	al
problema,	no	resolviéndolo.
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Valentine	 estaba	 todavía	 buscando	 a	 Grego	 cuando	 oyó	 que	 las	 campanas
empezaban	a	doblar.	La	llamada	a	la	oración.	Sin	embargo,	ésta	no	era	la	hora	normal
de	misa.	La	gente	debía	de	estar	alzando	la	cabeza	sorprendida,	preguntándose,	¿por
qué	 doblan	 las	 campanas?	Y	 entonces	 recordaban:	 el	 padre	 Esteváo	 ha	muerto.	 El
padre	Quim	fue	asesinado	por	los	cerdis.	«Oh,	sí,	Peregrino,	qué	excelente	idea,	tocar
esa	 campana.	 Eso	 ayudará	 a	 la	 gente	 a	 pensar	 que	 las	 cosas	 están	 tranquilas	 y
normales.

Líbranos,	Señor,	de	todos	los	hombres	sabios.»
Miro	yacía	acurrucado	en	un	doblez	de	las	raíces	de	Humano.	No	había	dormido

mucho	 la	 noche	 anterior,	 si	 es	 que	 había	 llegado	 a	 hacerlo,	 e	 incluso	 ahora	 estaba
tendido	sin	moverse,	con	los	pequeninos	a	su	alrededor,	golpeando	con	sus	bastones
ritmos	en	los	troncos	de	Humano	y	Raíz.	Miro	oía	las	conversaciones	y	comprendía
la	 mayor	 parte,	 aunque	 todavía	 no	 dominaba	 la	 lengua	 de	 los	 padres,	 porque	 los
hermanos	no	hacían	ningún	esfuerzo	por	ocultarle	sus	agitadas	conversaciones.	Él	era
Miro,	 después	 de	 todo.	 Confiaban	 en	 él.	 No	 estaba	mal	 que	 se	 diera	 cuenta	 de	 lo
furiosos	y	asustados	que	estaban.

El	 padre—árbol	 llamado	 Guerrero	 había	 matado	 a	 un	 humano.	 Y	 no	 a	 uno
cualquiera:	su	tribu	y	él	habían	asesinado	al	padre	Esteváo,	el	ser	humano	más	amado
de	todos	después	del	propio	Portavoz	de	los	Muertos.	Era	inenarrable.	¿Qué	deberían
hacer?	Habían	prometido	al	Portavoz	no	entablar	nunca	más	la	guerra,	¿pero	cómo	si
no	 podrían	 castigar	 a	 la	 tribu	 de	 Guerrero	 y	 mostrar	 a	 los	 humanos	 que	 los
pequeninos	repudiaban	su	pernicioso	acto?	La	guerra	era	la	única	respuesta,	y	todos
los	 hermanos	 de	 cada	 tribu	 atacarían	 el	 bosque	 de	Guerrero	 y	 talarían	 sus	 árboles
excepto	 aquellos	 que	 habían	 discutido	 contra	 el	 plan	 de	 Guerrero.	 ¿Y	 su	 árbol—
madre?	Ése	 era	 el	 debate	que	 todavía	 continuaba:	 discutían	 si	 bastaría	 con	matar	 a
todos	 los	 hermanos	 y	 padres—árbol	 implicados	 en	 el	 bosque	 de	 Guerrero,	 o	 talar
también	el	árbol—madre,	para	que	no	hubiera	oportunidad	de	que	ninguna	semilla	de
Guerrero	 volviera	 a	 enraizar	 en	 el	 mundo.	 Dejarían	 vivo	 a	 Guerrero	 el	 tiempo
suficiente	para	ver	la	destrucción	de	su	tribu,	y	luego	lo	quemarían,	la	más	terrible	de
todas	 las	 ejecuciones,	 y	 la	 única	 ocasión	 en	 que	 los	 pequeninos	 usaban	 el	 fuego
dentro	de	un	bosque.

Miro	 oyó	 todo	 esto,	 y	 quiso	 intervenir,	 quiso	 decir:	 «¿Para	 qué	 sirve	 todo	 eso
ahora?».	Pero	 sabía	que	nadie	podría	detener	 a	 los	pequeninos.	Estaban	demasiado
furiosos.	En	parte,	 se	debía	a	 la	pena	por	 la	muerte	de	Quim,	pero	 también	porque
sentían	vergüenza.	Guerrero	los	había	avergonzado	a	todos	al	romper	su	tratado.	Los
humanos	nunca	volverían	a	confiar	en	los	pequeninos,	a	menos	que	destruyeran	por
completo	a	Guerrero	y	a	su	tribu.

La	 decisión	 estaba	 tomada.	Al	 día	 siguiente	 por	 la	mañana	 todos	 los	 hermanos
empezarían	el	viaje	hacia	el	bosque	de	Guerrero.	Pasarían	muchos	días	agrupándose,
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porque	ésta	tenía	que	ser	una	acción	de	todos	los	bosques	del	mundo	juntos.	Cuando
estuvieran	 preparados,	 con	 el	 bosque	 de	 Guerrero	 completamente	 rodeado,	 lo
destruirían	tan	concienzudamente	que	nadie	podría	imaginar	que	allí	se	había	alzado
un	bosque	antes.

Los	humanos	lo	verían.	Sus	satélites	mostrarían	cómo	trataban	los	pequeninos	a
sus	cobardes	asesinos	que	transgredían	los	tratados.	Entonces	volverían	a	confiar	en
los	 pequeninos.	 Entonces	 los	 pequeninos	 podrían	 alzar	 la	 cabeza	 sin	 vergüenza	 en
presencia	de	un	humano.

Gradualmente,	Miro	se	dio	cuenta	de	que	no	sólo	le	estaban	dejando	escuchar	sus
conversaciones	 y	 deliberaciones.	 Se	 estaban	 asegurando	 de	 que	 oía	 y	 comprendía
todo	lo	que	hacían.	«Esperan	que	lleve	la	noticia	a	la	ciudad.	Esperan	que	explique	a
los	humanos	de	Lusitania	cómo	los	pequeninos	pretenden	castigar	a	los	asesinos	de
Quim.	¿No	se	dan	cuenta	de	que	ahora	soy	un	extraño?	¿Quién	me	escucharía	entre
todos	los	humanos	de	Lusitania,	a	mí,	a	un	muchacho	lisiado	surgido	del	pasado,	con
un	habla	casi	 ininteligible?	No	 tengo	ninguna	 influencia	 sobre	 los	demás	humanos.
Apenas	tengo	influencia	sobre	mi	propio	cuerpo.»

Sin	embargo,	era	el	deber	de	Miro.	Se	levantó	lentamente,	liberándose	de	su	lugar
entre	las	raíces	de	Humano.	Lo	intentaría.	Iría	a	ver	al	obispo	Peregrino	y	le	diría	lo
que	 pretendían	 los	 pequeninos.	 El	 obispo	 difundiría	 la	 noticia	 y	 entonces	 la	 gente
podría	 sentirse	 reconfortada	 al	 saber	que	miles	de	 inocentes	 retoños	de	pequeninos
serían	asesinados	para	compensar	la	muerte	de	un	hombre.

«¿Qué	son	los	bebés	pequeninos,	después	de	todo?	Sólo	gusanos	que	viven	en	el
oscuro	 vientre	 de	 un	 árbol—madre.»	 A	 la	 gente	 nunca	 se	 le	 ocurriría	 que	 apenas
había	diferencia	 entre	 este	 asesinato	 en	masa	de	bebés	pequeninos	y	 la	masacre	de
inocentes	 del	 rey	 Herodes	 en	 la	 época	 del	 nacimiento	 de	 Jesús.	 Sólo	 buscaban
justicia.	 «¿Qué	 es	 la	 completa	 aniquilación	 de	 una	 tribu	 de	 pequeninos	 comparado
con	eso?»

Grego:	«de	pie	en	mitad	de	la	plaza,	la	multitud	alerta	a	mi	alrededor,	cada	uno	de
ellos	conectado	a	mí	por	un	tenso	cable	invisible	de	forma	que	mi	voluntad	es	la	suya,
mi	 boca	 pronuncia	 sus	 palabras,	 sus	 corazones	 laten	 a	mi	 ritmo.	Nunca	 he	 sentido
esto	antes,	esta	clase	de	vida,	formar	parte	de	un	grupo	como	éste,	y	no	ser	sólo	una
parte,	sino	su	mente,	el	centro,	de	forma	que	mi	esencia	los	incluye	a	todos	ellos,	a
cientos;	mi	furia	es	su	furia,	sus	manos	son	mis	manos,	sus	ojos	sólo	ven	lo	que	yo	les
muestro».

La	música,	la	cadencia	de	invocación,	respuesta,	invocación,	respuesta:
—El	obispo	dice	que	recemos	por	la	justicia,	pero	¿es	suficiente	para	nosotros?
—¡No!
—Los	pequeninos	dicen	que	ellos	destruirán	el	bosque	que	asesinó	a	mi	hermano,

¿pero	les	creemos?
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—¡No!
«Ellos	completan	mis	frases;	cuando	me	paro	a	tomar	aliento,	ellos	gritan	por	mí,

de	forma	que	mi	voz	no	se	calla	nunca,	sino	que	surge	de	las	gargantas	de	quinientos
hombres	y	mujeres.	El	obispo	vino	a	verme,	lleno	de	paz	y	paciencia.	El	alcalde	vino
a	 verme	 con	 sus	 advertencias	 de	 policía	 y	 tumultos,	 y	 sus	 amenazas	 de	 prisión.
Valentine	vino	a	verme,	todo	intelecto	helado,	hablando	de	mi	responsabilidad.	Todos
conocen	mi	poder,	un	poder	que	yo	ignoraba,	un	poder	que	empezó	sólo	cuando	dejé
de	 obedecerlos	 y	 transmití	 finalmente	 a	 la	 gente	 lo	 que	 albergaba	mi	 corazón.	 La
verdad	es	mi	poder.	Dejé	de	engañar	al	pueblo	y	les	di	la	verdad	y	ahora	ven	en	qué
me	he	convertido,	en	lo	que	nos	hemos	convertido	juntos.»

—Si	alguien	castiga	a	los	cerdis	por	matar	a	Quim,	debemos	ser	nosotros.	¡Una
vida	humana	debe	ser	vengada	por	manos	humanas!	Dicen	que	la	sentencia	para	los
asesinos	es	la	muerte…	¡Pero	somos	nosotros	quienes	tenemos	el	derecho	a	decidir	el
verdugo!	 ¡Somos	nosotros	 los	 que	 tenemos	que	 asegurarnos	de	que	 la	 sentencia	 se
cumple!

—¡Sí!	¡Sí!
—¡Dejaron	morir	a	mi	hermano	en	la	agonía	de	la	descolada!	¡Contemplaron	su

cuerpo	ardiendo	desde	dentro!	¡Ahora	quemaremos	ese	bosque	hasta	el	final!
—¡Quemadlos!	¡Fuego!	¡Fuego!
«Ved	cómo	prende	 la	 cerilla,	 cómo	arrancan	puñados	de	hierba	y	 la	 encienden.

¡La	llama	que	encenderemos	juntos!»
—Mañana	partiremos	en	expedición	de	castigo…
—¡Esta	noche!	¡Esta	noche!	¡Ahora!
—Mañana.	 No	 podemos	 partir	 esta	 noche,	 tenemos	 que	 proveernos	 de	 agua	 y

suministros.
—¡Ahora!	¡Esta	noche!	¡A	quemarlos!
—Os	 digo	 que	 no	 podremos	 llegar	 allí	 en	 una	 sola	 noche,	 está	 a	 cientos	 de

kilómetros	de	distancia,	harán	falta	días	para	llegar…
—¡Los	cerdis	están	justo	al	otro	lado	de	la	verja!
—No	los	que	mataron	a	Quim…
—¡Todos	son	unos	asesinos	hijos	de	puta!
—Son	los	que	mataron	a	Libo,	¿no?
—¡Mataron	a	Pipo	y	Libo!
—¡Todos	son	asesinos!
—¡Quemémoslos	esta	noche!
—¡Quemémoslos	a	todos!
—¡Lusitania	para	nosotros,	no	para	los	animales!
«¿Están	locos?	¿Cómo	pueden	pensar	que	los	dejaría	matar	a	estos	cerdis?	Ellos

no	han	hecho	nada.»
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—¡Es	Guerrero!	¡Es	a	Guerrero	y	su	bosque	a	quienes	tenemos	que	castigar!
—¡Castigadlos!
—¡Muerte	a	los	cerdis!
—¡Quemadlos!
—¡Fuego!
«Un	silencio	momentáneo.	Un	instante	de	calma.	Una	oportunidad.	Piensa	en	las

palabras	 adecuadas.	 Piensa	 en	 algo	 para	 recuperarlos,	 se	 te	 están	 escapando.
Formaban	parte	de	mi	cuerpo,	eran	parte	de	mi	esencia,	pero	ahora	se	escabullen,	un
espasmo	 y	 he	 perdido	 el	 control,	 si	 es	 que	 alguna	 vez	 he	 llegado	 a	 tenerlo.	 ¿Qué
puedo	decir	en	esta	fracción	de	segundo	de	silencio	para	devolverlos	a	la	cordura?»

Demasiado	 tiempo.	Grego	 esperó	 demasiado	 para	 pensar	 en	 algo.	 Fue	 una	 voz
infantil	 la	 que	 llenó	 el	 breve	 silencio,	 la	 voz	 de	 un	 niño	 que	 todavía	 no	 había
alcanzado	la	adolescencia,	exactamente	el	tipo	de	voz	inocente	que	podría	causar	que
la	 santa	 furia	 de	 sus	 corazones	 entrara	 en	 erupción,	 para	 llevarlos	 a	 una	 acción
irrevocable.

—¡Por	Quim	y	por	Cristo!	—gritó	el	niño.
—¡Quim	y	Cristo!	¡Quim	y	Cristo!
—¡No!	—gritó	Grego—.	¡Esperad!	¡No	podéis	hacer	esto!
Lo	rodearon,	lo	derribaron.	Estaba	a	gatas,	alguien	le	pisó	la	mano.	«¿Dónde	está

el	banco	en	el	que	me	había	subido?	Aquí	está,	agárrate,	no	dejes	que	te	arrollen,	me
matarán	si	no	me	levanto,	 tengo	que	moverme	con	ellos,	 levantarme	y	caminar	con
ellos,	correr	con	ellos	o	me	aplastarán.»

Entonces	 se	marcharon,	 dejándolo	 atrás,	 rugiendo,	 gritando,	 el	 tumulto	 de	 pies
saliendo	 de	 la	 plaza	 a	 las	 calles,	 mientras	 pequeñas	 llamas	 prendían,	 y	 las	 voces
gritaban	«Fuego»	y	«Quemadlos»	y	«Quim	y	Cristo»,	 fluyendo	como	una	corriente
de	lava	desde	la	plaza	hacia	el	bosque	que	esperaba	en	la	colina	cercana.

—Dios	del	cielo,	¿qué	están	haciendo?
Era	Valentine.	Grego	se	arrodilló	junto	al	banco,	apoyándose	en	él,	y	vio	que	ella

estaba	a	su	lado,	mirando	la	turba	que	se	marchaba	de	aquel	frío	cráter	vacío	donde
había	comenzado	la	conflagración.

—Grego,	engreído	hijo	de	puta,	¿qué	has	hecho?
—Iba	a	conducirlos	hasta	Guerrero.	Iba	a	guiarlos	hacia	la	justicia.
—Eres	 físico,	 joven	 idiota.	 ¿No	 has	 oído	 hablar	 nunca	 del	 principio	 de

incertidumbre?
—Física	de	partículas.	Física	filótica.
—Física	de	turbas,	Grego.	Nunca	llegaste	a	poseerlos.	Ellos	te	poseyeron	a	ti.	Y

ahora	 te	 han	 utilizado	 y	 van	 a	 destruir	 el	 bosque	 de	 nuestros	 mejores	 amigos	 y
abogados	entre	los	pequeninos.	¿Qué	vamos	a	hacer?	Será	la	guerra	entre	humanos	y
pequeninos,	a	menos	que	tengan	un	autocontrol	inhumano,	y	será	nuestra	culpa.
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—Guerrero	mató	a	Quim.
—Un	crimen.	Lo	que	tú	has	iniciado	aquí,	Grego,	es	una	atrocidad.
—¡Yo	no	lo	hice!
—El	obispo	Peregrino	te	aconsejó.	El	alcalde	Kovano	te	advirtió.	Yo	te	supliqué.

Y	lo	hiciste	de	todas	formas.
—Me	advirtió	de	una	revuelta,	no	sobre	esto…
—Esto	 es	 una	 revuelta,	 idiota.	 Peor	 que	 una	 revuelta.	 Es	 un	 pogrom.	 Es	 una

masacre.	Es	un	 asesinato	de	niños.	Es	 el	 primer	paso	 en	 el	 largo	y	 terrible	 camino
hacia	el	xenocidio.

—¡No	puede	culparme	por	eso!
La	cara	de	Valentine	es	 terrible	a	 la	 luz	de	 la	 luna,	a	 la	 luz	de	 las	puertas	y	 las

ventanas	de	los	bares.
—Te	 echo	 la	 culpa	 sólo	 de	 lo	 que	hiciste.	Empezaste	 un	 fuego	 en	un	día	 seco,

caluroso	y	con	viento,	a	pesar	de	todas	las	advertencias.	Te	responsabilizo	de	eso,	y	si
no	 te	 consideras	 responsable	 de	 todas	 las	 consecuencias	 de	 tus	 propios	 actos,
entonces	 eres	 realmente	 indigno	 de	 la	 sociedad	 humana	 y	 espero	 que	 pierdas	 tu
libertad	para	siempre.

«Se	ha	ido.	¿Adónde?	¿A	hacer	qué?	No	puede	dejarlo	aquí	solo.	No	es	justo	que
lo	 dejen	 solo.»	 Unos	 momentos	 antes	 era	 un	 coloso,	 con	 quinientos	 corazones,
mentes	y	bocas;	un	millar	de	manos	y	pies;	ahora	todo	había	desaparecido,	como	si	su
gran	 cuerpo	 nuevo	 hubiera	 muerto	 y	 él	 se	 hubiera	 convertido	 en	 el	 tembloroso
fantasma	de	un	hombre,	la	débil	alma	de	un	gusano	despojado	de	la	poderosa	carne
que	solía	gobernar.	Nunca	había	estado	tan	asustado.	Casi	lo	mataron	en	su	ansia	por
dejarlo,	casi	lo	aplastaron	contra	la	hierba.

Eran	 suyos,	 de	 todas	 formas.	 Él	 los	 había	 creado,	 los	 había	 convertido	 en	 una
simple	muchedumbre,	 y	 aunque	 habían	malinterpretado	 para	 qué	 los	 había	 creado,
todavía	actuaban	según	la	ira	que	había	provocado	en	ellos,	y	con	el	plan	que	había
introducido	 en	 sus	 mentes.	 Su	 intención	 era	 mala,	 eso	 es	 todo…;	 por	 lo	 demás,
estaban	haciendo	exactamente	lo	que	quería	que	hicieran.	Valentine	tenía	razón.	Era
su	responsabilidad.	Lo	que	hicieran	ahora,	lo	había	cometido	él	igual	que	si	todavía
estuviera	al	frente	del	grupo.	Entonces,	¿qué	podía	hacer?

Detenerlos.	Conseguir	el	control	de	nuevo.	Plantarse	ante	ellos	y	suplicarles	que
se	detuvieran.	No	iban	a	quemar	el	lejano	bosque	del	loco	Guerrero,	sino	a	masacrar	a
los	pequeninos	que	él	conocía,	aunque	no	los	apreciara	mucho.	Tenía	que	detenerlos,
o	la	sangre	mancharía	sus	manos	como	savia	que	no	podría	ser	lavada	ni	frotada,	un
dolor	que	permanecería	siempre	en	su	interior.

Echó	a	correr,	siguiendo	el	fangoso	rastro	de	sus	pisadas	entre	las	calles,	donde	la
hierba	quedó	 convertida	 en	 cieno.	Corrió	 hasta	 que	 le	 dolió	 el	 costado,	 atravesó	 la
verja	 por	 donde	 la	 habían	 roto.	 ¿Dónde	 estaba	 el	 campo	 disruptor	 cuando	 lo
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necesitaban?	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 conectaba	 nadie?	 Entonces	 llegó	 al	 lugar	 donde	 las
llamas	lamían	ya	el	cielo.

—¡Alto!	¡Apagad	el	fuego!
—¡Quemadlos!
—¡Por	Quim	y	Cristo!
—¡Morid,	cerdos!
—¡Ése,	que	se	escapa!
—¡Mátalo!
—¡Quémalo!
—¡Los	árboles	no	están	aún	secos…,	el	fuego	no	prende!
—¡Sí	arde!
—¡Talad	el	árbol!
—¡Ahí	hay	otro!
—¡Mirad,	los	pequeños	bastardos	están	atacando!
—¡Partidlos	por	la	mitad!
—¡Dame	esa	azada	si	no	vas	a	usarla!
—¡Destroza	al	pequeño	cerdo!
—¡Por	Quim	y	Cristo!
La	sangre	 salta	en	un	amplio	arco	y	 rocía	 la	cara	de	Grego	cuando	se	abalanza

hacia	 delante,	 intentando	 detenerlos.	 «¿Conocí	 a	 éste?	 ¿Conocí	 la	 voz	 de	 este
pequenino	 antes	 de	que	 se	 convirtiera	 en	 este	 grito	 de	 agonía	 y	muerte?	No	puedo
controlar	esto,	lo	han	roto.	A	ella.	La	han	destrozado.	Una	esposa.	Una	esposa	nunca
vista.	Entonces	debemos	estar	cerca	del	centro	del	bosque,	y	ese	gigante	debe	ser	el
árbol—madre.»

—¡Aquí	hay	un	árbol	asesino	si	alguna	vez	he	visto	uno!
Alrededor	 del	 perímetro	 del	 claro	 donde	 se	 alzaba	 el	 gran	 árbol,	 los	 árboles

menores	 empezaron	 súbitamente	 a	 inclinarse,	 y	 luego	 se	 desplomaron,	 rotos	 sus
troncos.	 Por	 un	 momento,	 Grego	 pensó	 que	 eran	 los	 humanos	 talándolos,	 pero
entonces	 advirtió	que	no	había	nadie	 cerca	de	 aquellos	 árboles.	Se	quebraban	ellos
solos,	lanzándose	a	la	muerte	para	aplastar	a	los	humanos	asesinos	en	un	intento	por
salvar	al	árbol—madre.

Por	un	instante,	funcionó.	Los	hombres	gritaron	en	agonía;	tal	vez	una	docena	o
dos	 fueron	 aplastados	 o	 quedaron	 atrapados	 o	 rotos	 bajo	 los	 árboles	 caídos.	 Pero
todos	los	que	podían	caer	terminaron	por	hacerlo,	y	el	árbol—madre	continuaba	allí,
el	 tronco	 ondulando	 extrañamente,	 como	 si	 estuviera	 en	 marcha	 una	 extraña
peristalsis,	deglutiendo	profundamente.

—¡Dejadlo	vivir!	—gritó	Grego—.	¡Es	el	árbol—madre!	¡Es	inocente!
Pero	 los	 gritos	 de	 los	 heridos	 y	 atrapados	 ahogaron	 su	 voz,	 igual	 que	 el	 terror

cuando	 advirtieron	 que	 el	 bosque	 podía	 contraatacar,	 que	 éste	 no	 era	 un	 juego
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vengativo	de	 justicia	y	 retribución,	 sino	una	guerra	 real,	 donde	 ambos	bandos	 eran
peligrosos.

—¡Quemadlo!	¡Quemadlo!
El	cántico	era	 tan	 intenso	que	ahogaba	 también	 los	gritos	de	 los	moribundos.	Y

ahora	las	ramas	y	hojas	de	los	árboles	caídos	se	estiraron	hacia	el	árbol—madre.	Los
hombres	encendieron	esas	ramas,	que	ardieron	rápidamente.	Unos	cuantos	se	dieron
cuenta	de	que	si	el	fuego	arrasaba	el	árbol—madre	también	quemaría	a	los	hombres
atrapados,	y	empezaron	a	intentar	rescatarlos.	Pero	la	mayoría	quedó	prendida	en	la
pasión	de	su	éxito.	Para	ellos,	el	árbol—madre	era	Guerrero,	el	asesino.	Era	todo	lo
que	resultaba	extraño	en	este	mundo,	el	enemigo	que	los	mantenía	recluidos	en	una
verja,	el	terrateniente	que	los	había	restringido	arbitrariamente	a	un	pequeño	pedazo
de	 tierra	 en	 un	mundo	 tan	 amplio.	El	 árbol—madre	 era	 todo	 opresión	 y	 autoridad,
todo	extrañeza	y	peligro,	y	ellos	lo	habían	conquistado.

Grego	 retrocedió	ante	 los	gritos	de	 los	hombres	 atrapados	que	contemplaban	el
avance	 del	 fuego,	 ante	 los	 aullidos	 de	 los	 hombres	 a	 quienes	 las	 llamas	 habían
alcanzado	 ya,	 ante	 el	 cántico	 triunfal	 de	 los	 hombres	 que	 habían	 cometido	 este
asesinato.

—¡Por	Quim	y	Cristo!	¡Por	Quim	y	Cristo!
Grego	estuvo	a	punto	de	echar	a	correr,	incapaz	de	soportar	todo	lo	que	podía	ver

y	 oler	 y	 oír,	 las	 brillantes	 llamas	 anaranjadas,	 el	 olor	 de	 la	 carne	 quemada,	 el
chasquido	de	la	madera	viva	ardiendo.

Pero	no	corrió.	En	cambio,	trabajó	junto	a	los	hombres	que	avanzaban	hacia	las
llamas	 para	 liberar	 a	 los	 otros	 hombres	 atrapados	 en	 los	 árboles	 caídos.	 Estaba
chamuscado,	y	una	vez	sus	ropas	empezaron	a	arder,	pero	aquel	caliente	dolor	no	fue
nada,	 casi	 lo	 agradecía,	 porque	 era	 el	 castigo	 que	 merecía.	 Debería	 morir	 en	 este
lugar.	Incluso	debería	de	haberlo	hecho,	debería	de	haberse	internado	profundamente
en	las	llamas	y	no	salir	hasta	que	su	crimen	quedara	purgado	y	todo	cuanto	restara	de
él	fueran	huesos	y	cenizas,	pero	todavía	había	personas	heridas	que	sacar	del	alcance
del	 fuego,	 todavía	había	vidas	que	 salvar.	Además,	 alguien	 le	 apagó	 las	 llamas	del
hombro	y	 le	 ayudó	a	 levantar	 el	 árbol	para	que	el	 chiquillo	que	yacía	debajo	de	él
pudiera	liberarse.	¿Cómo	podía	morir	cuando	formaba	parte	de	algo	como	esto,	parte
del	salvamento	de	este	muchacho?

—¡Por	Quim	y	Cristo!	—gimió	el	niño	mientras	se	arrastraba	para	ponerse	fuera
del	alcance	de	las	llamas.

Aquí	 estaba,	 el	 niño	 cuyas	 palabras	 habían	 llenado	 el	 silencio	 y	 vuelto	 a	 la
multitud	en	esta	dirección.	«Tú	lo	hiciste	—pensó	Grego—.	Tú	los	apartaste	de	mí.»

El	niño	lo	miró	y	lo	reconoció.
—¡Grego!	—gritó,	 y	 se	 abalanzó	 hacia	 delante.	 Sus	 manos	 se	 agarraron	 a	 los

muslos	de	Grego,	su	cabeza	se	apoyó	contra	su	cadera—.¡Tío	Grego!
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Era	el	hijo	mayor	de	Olhado,	Nimbo.
—¡Lo	hicimos!	—gritó	Nimbo—.	¡Por	el	tío	Quim!
Las	 llamas	 chisporroteaban.	 Grego	 alzó	 al	 niño	 y	 lo	 apartó	 del	 alcance	 de	 las

llamas	más	 peligrosas,	 y	 luego	 lo	 llevó	más	 allá,	 a	 la	 oscuridad,	 a	 un	 lugar	 donde
hacía	 fresco.	 Todos	 los	 hombres	 se	 dirigieron	 hacia	 allí,	 pues	 las	 llamas	 los
conducían,	 y	 el	 viento	 impulsaba	 a	 las	 llamas.	 La	 mayoría	 estaba	 como	 Grego,
agotados,	asustados,	doloridos	por	efecto	del	fuego	o	tras	haber	ayudado	a	alguien.

Pero	 algunos,	 tal	 vez	 muchos,	 no	 habían	 sido	 tocados	 más	 que	 por	 el	 fuego
interno	que	Grego	y	Nimbo	habían	encendido	en	la	plaza.

—¡Quemadlos	a	todos!
Voces	 aquí	 y	 allá,	 turbas	 más	 pequeñas	 como	 remolinos	 diminutos	 en	 una

corriente	mayor,	pero	ahora	sostenían	antorchas	y	tizones	que	habían	encendido	en	el
fuego	que	ardía	en	el	corazón	del	bosque.

—¡Por	Quim	y	Cristo!	¡Por	Pipo	y	Libo!	¡No	más	árboles!	¡No	más	árboles!
Grego	avanzó,	tambaleándose.
—Suéltame	—pidió	Nimbo.
Siguió	avanzando.
—Puedo	caminar.
Pero	la	misión	de	Grego	era	demasiado	urgente.	No	podía	detenerse	por	Nimbo,

no	podía	dejar	caminar	al	niño,	no	podía	esperarlo	y	tampoco	podía	dejarlo	atrás.	No
se	abandona	al	hijo	del	hermano	en	un	bosque	incendiado.	Así	que	lo	llevó,	y	después
de	un	rato,	las	piernas	y	los	brazos	doloridos	por	el	esfuerzo,	el	hombro	convertido	en
un	blanco	sol	de	agonía	en	el	lugar	donde	se	había	quemado,	salió	del	bosque	y	llegó
a	la	vieja	verja,	al	sendero	que	conducía	a	los	laboratorios	xenobiológicos.

La	muchedumbre	se	había	congregado	allí,	muchos	de	ellos	con	antorchas,	pero
por	algún	motivo	todavía	estaban	a	cierta	distancia	de	los	dos	árboles	que	allí	había:
Humano	y	Raíz.	Grego	se	abrió	paso	entre	 la	 turba,	 todavía	sujetando	a	Nimbo.	El
corazón	le	redoblaba	en	el	pecho,	y	estaba	lleno	de	miedo	y	angustia	y	a	la	vez	de	una
chispa	 de	 esperanza,	 pues	 sabía	 por	 qué	 se	 habían	 detenido	 los	 hombres	 de	 las
antorchas.	Cuando	llegó	al	final	de	la	multitud,	vio	que	tenía	razón.

Alrededor	de	 los	dos	últimos	padres—árbol	había	 congregados	unos	doscientos
hermanos	 y	 esposas	 cerdis,	 pequeños	 y	 sitiados,	 pero	 con	 un	 aire	 de	 desafío	 en	 su
porte.	Lucharían	hasta	 la	muerte	en	este	 lugar,	antes	de	dejar	que	estos	dos	últimos
árboles	 fueran	 quemados.	 Pero	 ése	 sería	 su	 destino	 si	 la	muchedumbre	 lo	 decidía,
pues	no	había	ninguna	esperanza	de	que	los	pequeninos	se	interpusieran	en	el	camino
de	hombres	decididos	a	matar.

Pero	entre	 los	cerdis	y	 los	hombres	se	encontraba	Miro,	que	parecía	un	gigante
comparado	con	los	pequeninos.	No	llevaba	ninguna	arma,	sin	embargo	extendió	los
brazos	como	para	proteger	a	los	pequeninos,	o	tal	vez	para	contenerlos.	Con	su	habla
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pastosa	y	difícil,	desafiaba	a	la	muchedumbre.
—¡Matadme	 a	 mí	 primero!	 —decía—.	 ¡Os	 gusta	 matar!	 ¡Matadme	 primero!

¡Igual	que	ellos	mataron	a	Quim!	¡Matadme	primero!
—¡Tú	no!	—respondió	uno	de	 los	hombres	que	sujetaban	una	antorcha—.	Pero

esos	 árboles	 van	 a	morir.	Y	 todos	 esos	 cerdis	 también,	 si	 no	 tienen	 seso	 para	 salir
corriendo.

—A	mí	primero.	¡Éstos	son	mis	hermanos!	¡Matadme	a	mí	primero!
Habló	con	fuerza,	despacio,	para	que	su	lengua	pastosa	pudiera	ser	comprendida.

La	muchedumbre	todavía	estaba	enfurecida,	algunos	de	sus	miembros	al	menos.	Sin
embargo,	 había	 muchos	 que	 ya	 estaban	 hartos	 de	 todo,	 muchos	 de	 ellos
avergonzados,	 descubriendo	 ya	 en	 sus	 corazones	 los	 terribles	 actos	 que	 habían
ejecutado	 aquella	 noche,	 cuando	 entregaron	 sus	 almas	 a	 la	 voluntad	 de	 la	 turba.
Grego	 todavía	 sentía	 su	conexión	con	 los	otros	y	 supo	que	podían	 seguir	cualquier
camino:	los	que	todavía	ardían	de	ira	podrían	iniciar	un	último	incendio	esta	noche;	o
tal	 vez	 prevalecieran	 los	 que	 se	 habían	 enfriado,	 cuyo	 único	 calor	 interno	 era	 un
destello	de	vergüenza.

Grego	 tenía	una	última	oportunidad	de	 redimirse,	 al	menos	en	parte.	Y	por	eso
avanzó,	todavía	sujetando	a	Nimbo.

—A	mí	 también	—dijo—.	¡Matadme	a	mí	 también,	antes	de	 levantar	una	mano
contra	estos	hermanos	y	estos	árboles!

—¡Quitaos	de	enmedio,	Grego,	tú	y	el	lisiado!
—¿Cómo	podréis	ser	diferentes	de	Guerrero,	si	matáis	a	estos	pequeños?
Ahora	Grego	se	colocó	junto	a	Miro.
—¡Quitaos	 de	 enmedio!	Vamos	 a	 quemar	 los	 últimos	 y	 acabaremos.	—Pero	 la

voz	tenía	menos	seguridad.
—Hay	 un	 incendio	 detrás	 de	 vosotros	—dijo	 Grego—,	 y	 demasiadas	 personas

han	muerto	ya,	 humanos	y	pequeninos	por	 igual.	—Su	voz	 era	 ronca,	 y	 le	 costaba
trabajo	respirar	por	todo	el	humo	que	había	inhalado.	Pero	todavía	podía	hacerse	oír
—.	El	 bosque	 que	mató	 a	Quim	 está	 lejos	 de	 aquí,	 y	Guerrero	 todavía	 permanece
intacto.	No	hemos	hecho	justicia	esta	noche.	Hemos	causado	asesinatos	y	masacre.

—¡Los	cerdis	son	cerdis!
—¿Lo	son?	¿Te	gustaría	que	fuera	al	revés?	—Grego	dio	unos	pocos	pasos	hacia

uno	 de	 los	 hombres	 que	 parecía	 cansado	 y	 poco	 dispuesto	 a	 continuar,	 y	 le	 habló
directamente,	 mientras	 señalaba	 al	 portavoz	 de	 la	 turba—.	 ¡Tú!	 ¿Te	 gustaría	 ser
castigado	por	lo	que	él	ha	hecho?

—No	—murmuró	el	hombre.
—Si	 él	matara	 a	 alguien,	 ¿crees	que	 sería	 justo	que	 alguien	viniera	 a	 tu	 casa	y

matara	a	tu	esposa	y	tus	hijos	por	ello?
Varias	voces	contestaron	ahora.
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—No.
—¿Por	qué	no?	Los	humanos	son	humanos,	¿no?
—Yo	no	he	matado	a	ningún	niño	—espetó	el	portavoz.
Ahora	 se	 estaba	 defendiendo.	Y	 el	 nosotros	 había	 desaparecido	 de	 su	 discurso.

Ahora	era	un	individuo,	solo.	La	muchedumbre	se	difuminaba,	separándose.
—Quemamos	al	árbol—madre	—manifestó	Grego.
A	 su	 espalda	 se	produjo	un	 sonido	penetrante,	 varios	gemidos	 agudos.	Para	 los

hermanos	 y	 esposas	 supervivientes,	 era	 la	 confirmación	 de	 sus	 peores	 temores.	 El
árbol—madre	había	ardido.

—El	árbol	gigante	en	mitad	del	bosque…,	en	su	interior	estaban	todos	sus	bebés.
Todos	ellos.	Este	bosque	no	nos	hizo	ningún	daño,	y	nosotros	 fuimos	y	matamos	a
sus	bebés.

Miro	 dio	 un	 paso	 al	 frente,	 colocó	 la	 mano	 sobre	 el	 hombro	 de	 Grego.	 ¿Se
apoyaba	en	él?	¿O	le	ayudaba	a	permanecer	en	pie?

—Todos	vosotros.	Marchaos	a	casa.
—Tal	vez	deberíamos	intentar	apagar	el	fuego	—sugirió	Grego.
Pero	todo	el	bosque	estaba	ya	ardiendo.
—Marchaos	a	casa	—repitió	Miro—.	Quedaos	dentro	de	la	verja.
Todavía	quedaba	algo	de	furia.
—¿Quién	eres	tú	para	decirnos	lo	que	debemos	hacer?
—Quedaos	 dentro	 de	 la	 verja.	 Ahora	 viene	 alguien	 para	 proteger	 a	 los

pequeninos.
—¿Quién?	¿La	policía?
Varias	personas	se	rieron	amargamente,	ya	que	ellos	eran	policías,	o	habían	visto

a	agentes	entre	la	muchedumbre.
Aquí	están	—declaró	Miro.
Pudieron	oír	un	zumbido	bajo,	débil	al	principio,	apenas	audible	con	el	rugir	del

fuego,	 pero	 fue	 aumentando	 de	 volumen,	 hasta	 que	 cinco	 voladores	 aparecieron,
rozando	 la	 hierba	 mientras	 revoloteaban	 sobre	 la	 multitud,	 a	 veces	 negros	 en	 su
silueta	 contra	 el	 bosque	 ardiente,	 a	 veces	 brillantes	 con	 el	 fuego	 reflejado	 cuando
estaban	 en	 el	 lado	 opuesto.	 Por	 fin	 se	 detuvieron.	 Sólo	 entonces	 pudo	 la	 gente
distinguir	 una	 forma	 negra	 tras	 otra,	 mientras	 los	 seis	 pilotos	 se	 alzaban	 de	 cada
plataforma.	Lo	que	habían	tomado	por	la	brillante	maquinaria	de	los	voladores	no	lo
era	 en	 absoluto,	 sino	 criaturas	 vivientes,	 no	 tan	 grandes	 como	 los	 hombres	 pero
tampoco	 tan	 pequeños	 como	 los	 pequeninos,	 con	 grandes	 cabezas	 y	 ojos
multifacetados.	No	hicieron	ningún	gesto	amenazador,	sólo	formaron	filas	ante	cada
volador;	pero	no	hizo	falta	ningún	gesto.	Su	misión	bastó	para	despertar	recuerdos	de
antiguas	pesadillas	e	historias	de	terror.

—Deus	nos	perdoe!	—gimieron	varios	hombres—.	Dios	nos	perdone.
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Creyeron	morir.
—Marchaos	a	casa	—repitió	Miro—.	Quedaos	dentro	de	la	verja.
—¿Qué	son?	—La	voz	infantil	de	Nimbo	habló	por	todos	ellos.
Las	respuestas	llegaron	en	susurros.
—Diablos.
—Ángeles	destructores.
—La	muerte.
Y	entonces	la	verdad,	por	boca	de	Grego,	pues	sabía	lo	que	debían	ser,	aunque	era

impensable.
—Insectores	—dijo—.	Insectores,	aquí	en	Lusitania.
No	 se	 marcharon	 corriendo	 del	 lugar.	 Se	 fueron	 caminando,	 observando	 con

cuidado,	temerosos	de	las	extrañas	nuevas	criaturas	cuya	existencia	ninguno	de	ellos
había	sospechado,	cuyos	poderes	sólo	podían	imaginar	o	recordar	de	antiguos	vídeos
estudiados	en	el	colegio.	Los	 insectores,	que	habían	estado	a	punto	de	destruir	a	 la
humanidad,	hasta	que	fueron	aniquilados	por	Ender	el	Xenocida.	El	libro	de	la	Reina
Colmena	decía	que	eran	hermosos	y	que	no	tenían	por	qué	haber	muerto.	Pero	ahora,
al	 verlos,	 con	 sus	 brillantes	 exoesqueletos	 negros,	 un	 millar	 de	 lentes	 en	 sus
resplandecientes	 ojos	 verdes,	 lo	 que	 sentían	 no	 era	 belleza,	 sino	 terror.	 Y	 cuando
llegaran	 a	 casa,	 sería	 con	 el	 conocimiento	 de	 que	 eran	 estos	 seres,	 y	 no	 sólo	 los
pequeños	 y	 retrasados	 cerdis,	 los	 que	 les	 esperaban	 al	 otro	 lado	 de	 la	 verja.
¿Estuvieron	 aprisionados	 antes?	 Así	 pues,	 ahora	 estaban	 atrapados	 en	 uno	 de	 los
círculos	del	infierno.

Por	 fin,	 de	 todos	 los	 humanos	 sólo	 quedaron	 Miro,	 Grego	 y	 Nimbo.	 A	 su
alrededor	 también	 los	 cerdis	 observaban	 asombrados,	 pero	 no	 con	 terror,	 pues	 no
tenían	 insectos	 de	 pesadilla	 acechando	 sus	 sueños	 como	 sucedía	 con	 los	 humanos.
Además,	los	insectores	habían	acudido	a	ellos	como	salvadores	y	protectores.	Lo	que
pesaba	más	sobre	ellos	no	era	curiosidad	hacia	los	desconocidos,	sino	pena	por	lo	que
habían	perdido.

—Humano	pidió	a	la	reina	colmena	que	los	ayudara,	pero	ella	dijo	que	no	podía
matar	humanos	—explicó	Miro—.	Entonces	Jane	vio	el	fuego	desde	los	satélites	y	se
lo	 comunicó	 a	Andrew	Wiggin.	 Él	 habló	 con	 la	 reina	 y	 le	 indicó	 lo	 que	 tenía	 que
hacer.	Que	no	tendría	que	matar	a	nadie.

—¿No	van	a	matarnos?	—preguntó	Nimbo.
Grego	advirtió	que	Nimbo	había	pasado	los	últimos	minutos	creyendo	que	iba	a

morir.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	también	lo	había	esperado	él,	y	que	sólo	ahora,
con	la	explicación	de	Miro,	estaba	seguro	de	que	no	habían	venido	a	castigarlos	por
lo	 que	 habían	 provocado	 esta	 noche.	 O,	 más	 bien,	 por	 lo	 que	 él	 había	 puesto	 en
movimiento,	 preparado	 por	 el	 pequeño	 empujoncito	 que	 Nimbo,	 en	 su	 inocencia,
había	dado.

www.lectulandia.com	-	Página	248



Lentamente,	Grego	se	arrodilló	y	soltó	al	niño.	Los	brazos	apenas	le	respondían	y
el	dolor	de	su	hombro	era	insoportable.	Empezó	a	llorar.	Pero	no	lo	hacía	por	el	dolor.

Los	 insectores	 se	movieron	 rápidamente.	 La	mayoría	 permaneció	 allí,	 tomando
posiciones	alrededor	del	perímetro	de	la	ciudad.	Unos	cuantos	volvieron	a	subir	a	los
voladores,	uno	en	cada	máquina,	y	las	devolvieron	al	cielo,	volando	sobre	el	bosque
incendiado	 y	 la	 hierba	 quemada,	 para	 rociarlo	 con	 algo	 que	 cubrió	 el	 fuego	 y	 lo
consumió	lentamente.

El	obispo	Peregrino	se	encontraba	en	 la	baja	pared	de	cimientos	que	había	sido
levantada	aquella	mañana.	Todo	el	pueblo	de	Lusitania	estaba	congregado,	sentado	en
la	 hierba.	Usó	 un	 pequeño	 amplificador,	 para	 que	 nadie	 dejara	 de	 enterarse	 de	 sus
palabras.	Pero	probablemente	no	lo	habría	necesitado:	todos	permanecían	en	silencio,
incluso	los	niños	pequeños,	que	parecían	percibir	el	ambiente	sombrío.

Tras	el	obispo	se	hallaba	el	bosque,	ennegrecido	pero	no	carente	de	vida	del	todo:
unos	 cuantos	 árboles	 volvían	 a	 reverdecer.	 Ante	 él	 se	 encontraban	 los	 cadáveres
cubiertos,	 cada	 uno	 junto	 a	 su	 tumba.	El	más	 cercano	 de	 todos	 era	 el	 de	Quim,	 el
padre	Esteváo.	Los	otros	pertenecían	a	 los	humanos	que	habían	muerto	dos	noches
atrás,	bajo	los	árboles	y	en	el	incendio.

—Estas	 tumbas	 formarán	 el	 suelo	 de	 la	 capilla,	 de	 forma	 que	 cada	 vez	 que
entremos	en	ella	pisemos	sobre	los	cuerpos	de	los	muertos.	Los	cuerpos	de	aquellos
que	murieron	mientras	intentaban	llevar	muerte	y	desolación	a	nuestros	hermanos	los
pequeninos.	Por	encima	de	todos,	el	cuerpo	del	padre	Esteváo,	que	murió	intentando
llevar	 el	 evangelio	 de	 Jesucristo	 a	 un	 bosque	 de	 herejes.	 Murió	 martirizado.	 Los
demás	murieron	con	asesinato	en	el	corazón	y	sangre	en	las	manos.

»Hablo	muy	claramente,	para	que	el	Portavoz	de	los	Muertos	no	tenga	que	añadir
ninguna	 palabra	 después	 de	mí.	 Hablo	muy	 claramente,	 como	 habló	Moisés	 a	 los
hijos	de	Israel	después	de	que	adoraran	al	becerro	de	oro	y	rechazaran	su	alianza	con
Dios.	 De	 todos	 nosotros,	 sólo	 hay	 un	 puñado	 que	 no	 comparten	 la	 culpa	 de	 este
crimen.	El	padre	Esteváo,	que	murió	puro,	y	 cuyo	nombre	estaba	en	 los	blasfemos
labios	de	aquellos	que	mataron.	El	Portavoz	de	los	Muertos	y	los	que	viajaron	con	él
para	traer	a	casa	el	cadáver	de	este	sacerdote	martirizado.	Y	Valentine,	la	hermana	del
Portavoz,	que	nos	advirtió	al	alcalde	y	a	mí	de	lo	que	sucedería.	Valentine	conocía	la
historia,	conocía	a	la	humanidad,	pero	el	alcalde	y	yo	pensamos	que	os	conocíamos	a
vosotros	 y	 que	 erais	más	 fuertes	 que	 la	 historia.	 Pobres	 de	 nosotros,	 pues	 sois	 tan
indignos	como	cualquier	otro	hombre,	igual	que	yo.	¡El	pecado	recae	sobre	cada	uno
de	 nosotros,	 que	 pudimos	 evitar	 esto	 y	 no	 lo	 hicimos!	 Sobre	 las	 esposas	 que	 no
intentaron	retener	a	sus	maridos	en	casa.	Sobre	los	hombres	que	observaron	pero	no
dijeron	nada.	Y	sobre	todos	aquellos	que	sostuvieron	las	antorchas	y	mataron	a	una
tribu	de	hermanos	cristianos	por	un	crimen	cometido	por	sus	primos	lejanos	a	medio
continente	de	distancia.
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»La	ley	está	haciendo	su	pequeña	porción	de	justicia.	Geráo	Gregorio	Ribeira	von
Hesse	 se	 encuentra	 en	 prisión,	 pero	 por	 otro	 crimen,	 por	 haber	 violado	 nuestra
confianza	y	contado	secretos	que	no	tenía	derecho	a	revelar.	No	está	en	prisión	por	la
masacre	 de	 los	 pequeninos,	 porque	 no	 tiene	 más	 culpa	 que	 los	 demás	 que	 le
seguisteis.	 ¿Me	 comprendéis?	 ¡La	 culpa	 es	 de	 todos	 nosotros,	 y	 todos	 debemos
arrepentirnos	juntos,	y	hacer	juntos	nuestra	penitencia,	y	rezar	a	Cristo	para	que	nos
perdone	 a	 todos	 juntos	 por	 la	 terrible	 acción	 que	 cometimos	 con	 su	 nombre	 en
nuestros	labios!

»Estoy	de	pie	sobre	los	cimientos	de	esta	nueva	capilla,	que	llevará	el	nombre	del
padre	 Esteváo,	 Apóstol	 de	 los	 Pequeninos.	 Los	 bloques	 de	 los	 cimientos	 fueron
arrancados	 de	 las	 paredes	 de	 nuestra	 catedral:	 allí	 hay	 agujeros	 ahora,	 y	 el	 viento
podrá	soplar	y	la	lluvia	podrá	caer	sobre	nosotros	cuando	recemos.	Y	así	permanecerá
la	catedral,	herida	y	rota,	hasta	que	esta	capilla	quede	terminada.

»¿Y	cómo	 la	 terminaremos?	Os	 iréis	 a	 casa,	 todos	vosotros,	 a	vuestras	 casas,	y
abriréis	las	paredes,	y	cogeréis	los	bloques	que	caigan,	y	los	traeréis	aquí.	Y	también
vosotros	dejaréis	vuestras	paredes	abiertas	hasta	que	esta	capilla	se	complete.

»Luego	 abriremos	 agujeros	 en	 las	 paredes	 de	 cada	 fábrica,	 de	 cada	 edificio	 de
nuestra	 colonia,	 hasta	 que	 no	 quede	 ninguna	 estructura	 que	 muestre	 la	 herida	 de
nuestro	 pecado.	 Y	 todas	 esas	 heridas	 permanecerán	 abiertas	 hasta	 que	 las	 paredes
sean	 lo	 suficientemente	 altas	 para	 poner	 el	 tejado,	 que	 será	 entonces	 cubierto	 y
techado	 con	 los	 troncos	 de	 los	 árboles	 quemados	 que	 cayeron	 en	 el	 bosque,
intentando	defender	a	su	pueblo	de	nuestras	manos	asesinas.

»Y	entonces	vendremos,	todos	nosotros,	a	esta	capilla,	y	entraremos	de	rodillas,
uno	 a	 uno,	 hasta	 que	 todos	 nos	 hayamos	 arrastrado	 sobre	 las	 tumbas	 de	 nuestros
muertos,	y	bajo	los	cuerpos	de	esos	viejos	hermanos	que	vivieron	como	árboles	en	la
tercera	 vida	 que	 nuestro	 Dios	 misericordioso	 les	 concedió	 hasta	 que	 nosotros	 le
pusimos	 fin.	 Entonces	 todos	 rezaremos	 pidiendo	 perdón.	 Rezaremos	 a	 nuestro
venerado	padre	Esteváo	para	que	interceda	por	nosotros.	Rezaremos	a	Cristo	para	que
incluya	nuestro	terrible	pecado	en	Su	expiación,	para	que	no	tengamos	que	pasar	la
eternidad	en	el	infierno.	Rezaremos	a	Dios	para	que	nos	purifique.

»Sólo	entonces	repararemos	nuestras	paredes	dañadas	y	curaremos	nuestras	casas.
Ésa	es	nuestra	penitencia,	hijos	míos.	Recemos	para	que	sea	suficiente.

En	 mitad	 de	 un	 claro	 cubierto	 de	 ceniza,	 Ender,	 Valentine,	 Miro,	 Ela,	 Quara,
Ouanda	 y	 Olhado	 contemplaban	 cómo	 la	 más	 honorable	 de	 las	 esposas	 era
descuartizada	viva	y	plantada	en	el	suelo,	para	que	se	convirtiera	en	un	nuevo	árbol—
madre	 a	 partir	 del	 cadáver	 de	 su	 segunda	 vida.	 Mientras	 moría,	 las	 madres
supervivientes	metieron	la	mano	en	una	abertura	del	viejo	árbol—madre	y	rescataron
los	cadáveres	de	los	hijos	muertos	y	las	pequeñas	madres	que	habían	vivido	allí,	y	los
colocaron	sobre	el	cuerpo	sangrante	hasta	que	formaron	una	pila.	En	cuestión	de	una

www.lectulandia.com	-	Página	250



hora,	su	retoño	se	alzaría	de	los	cadáveres	y	buscaría	la	luz	del	sol.
Usando	su	sustancia,	crecería	rápidamente,	hasta	tener	suficiente	grosor	y	altura

para	 crear	 una	 abertura	 en	 el	 tronco.	 Si	 crecía	 suficientemente	 rápido,	 si	 se	 abría
pronto,	los	pocos	bebés	supervivientes	que	se	aferraban	al	interior	de	la	cavidad	del
viejo	árbol—madre	muerto	podrían	transferirse	al	pequeño	refugio	del	nuevo	árbol—
madre.	Si	alguno	de	los	bebés	supervivientes	eran	pequeñas	madres,	serían	llevadas	a
los	 padres—árbol	 supervivientes,	 Humano	 y	 Raíz,	 para	 que	 se	 apareasen.	 Si	 se
concebían	 nuevos	 bebés	 dentro	 de	 sus	 cuerpos	 diminutos,	 entonces	 el	 bosque	 que
había	 conocido	 todo	 lo	 bueno	 y	 lo	 malo	 que	 podían	 ofrecer	 los	 seres	 humanos
sobreviviría.

Si	 no…,	 si	 los	 bebés	 eran	 todos	 machos,	 lo	 cual	 era	 posible,	 o	 si	 todas	 las
hembras	que	hubiera	eran	estériles,	o	si	todos	estaban	demasiado	heridos	por	el	calor
del	suelo	que	arrasó	el	tronco	del	árbol—madre	hasta	matarlo,	o	si	estaban	demasiado
debilitados	 por	 los	 días	 de	 hambre	 que	 sufrirían	 hasta	 que	 el	 nuevo	 árbol—madre
estuviera	preparado	para	 ellos…,	 entonces	 el	 bosque	moriría	 con	 estos	hermanos	y
esposas,	y	Humano	y	Raíz	vivirían	durante	un	milenio	como	padres	sin	tribu.	Tal	vez
alguna	 otra	 tribu	 los	 honraría	 y	 les	 traería	 a	 sus	 pequeñas	 madres	 para	 que	 se
aparearan.	Tal	vez.	Pero	no	serían	padres	de	su	propia	tribu,	rodeados	de	sus	hijos.

Serían	árboles	solitarios	sin	bosque	propio,	monumentos	únicos	al	trabajo	para	el
que	habían	vivido:	unir	a	humanos	y	pequeninos.	En	cuanto	a	la	ira	contra	Guerrero,
se	había	desvanecido.	Los	padres—árbol	de	Lusitania	estuvieron	todos	de	acuerdo	en
que	 la	deuda	moral	en	que	habían	 incurrido	con	 la	muerte	del	padre	Esteváo	había
quedado	saldada	con	creces	con	la	masacre	del	bosque	de	Raíz	y	Humano.	De	hecho,
Guerrero	 había	 ganado	 muchos	 nuevos	 conversos	 a	 su	 herejía,	 pues	 ¿no	 habían
demostrado	 los	 humanos	 que	 eran	 indignos	 del	 evangelio	 de	 Cristo?	 Eran	 los
pequeninos	 —decía	 Guerrero—,	 los	 auténticos	 elegidos	 para	 ser	 receptáculos	 del
Espíritu	Santo,	mientras	que	los	humanos	no	tenían	ninguna	parte	de	Dios	en	ellos.
«No	tenemos	necesidad	de	matar	a	ningún	otro	ser	humano	—dijo—.	Sólo	tenemos
que	esperar,	y	el	Espíritu	Santo	acabará	con	todos	ellos.	Mientras	tanto,	Dios	nos	ha
enviado	a	 la	 reina	colmena	para	que	nos	construya	naves	espaciales.	Llevaremos	al
Espíritu	Santo	con	nosotros	para	que	juzgue	cada	mundo	que	visitemos.	Seremos	el
ángel	 exterminador.	 Seremos	 Josué	 y	 los	 israelitas,	 purgando	 Canaán	 para	 abrir
camino	al	pueblo	elegido	de	Dios.»

Muchos	pequeninos	lo	creían	ahora.	Guerrero	ya	no	les	parecía	loco:	habían	sido
testigos	 de	 las	 primeras	 sacudidas	 del	 apocalipsis	 en	 las	 llamas	 de	 un	 bosque
inocente.	Para	muchos	pequeninos,	ya	no	había	nada	que	aprender	de	la	humanidad.
Dios	ya	no	necesitaba	para	nada	a	los	seres	humanos.

Aquí,	 sin	 embargo,	 en	 este	 claro	 del	 bosque,	 con	 los	 pies	 hundidos	 en	 cenizas
hasta	los	tobillos,	 los	hermanos	y	esposas	que	velaban	a	su	nuevo	árbol—madre	no
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creían	 en	 la	 doctrina	 de	Guerrero.	Ellos,	 que	 conocían	mejor	 que	 nadie	 a	 los	 seres
humanos,	 habían	 elegido	 incluso	 a	 humanos	 para	 que	 estuvieran	 presentes	 como
testigos	y	ayudantes	en	su	intento	de	resurrección.

—Porque	sabemos	que	no	todos	los	humanos	son	iguales,	como	tampoco	lo	son
todos	 los	 pequeninos	—dijo	 Plantador,	 que	 era	 ahora	 el	 portavoz	 de	 los	 hermanos
supervivientes—.	Cristo	vive	en	algunos	de	vosotros,	no	así	en	otros.	No	todos	somos
como	el	bosque	de	Guerrero,	ni	vosotros	sois	todos	asesinos.

Así,	Plantador	estrechó	las	manos	de	Miro	y	Valentine	por	la	mañana,	cuando	el
nuevo	 árbol—madre	 consiguió	 abrir	 una	 grieta	 en	 su	 fino	 tronco,	 y	 las	 esposas
transfirieron	 tiernamente	 los	 cuerpos	 débiles	 y	 hambrientos	 de	 los	 bebés
supervivientes	 a	 su	 nuevo	 hogar.	 Era	 demasiado	 pronto	 para	 decirlo,	 pero	 había
motivos	para	la	esperanza:	el	nuevo	árbol—madre	se	había	preparado	en	sólo	un	día
y	 medio,	 y	 había	 más	 de	 tres	 docenas	 de	 bebés	 que	 sobrevivieron	 para	 hacer	 la
transición.	 Al	 menos	 una	 docena	 podrían	 ser	 hembras	 fértiles,	 y	 aunque	 sólo	 una
cuarta	parte	de	ellas	consiguieran	engendrar	jóvenes,	el	bosque	podría	volver	a	vivir.
Plantador	estaba	temblando.

—Los	hermanos	nunca	han	visto	esto	en	toda	la	historia	del	mundo	—dijo.
Varios	 de	 los	 hermanos	 se	 arrodillaron	 e	 hicieron	 la	 señal	 de	 la	 cruz.	Muchos

habían	estado	rezando	durante	toda	la	vigilia.	Eso	hizo	pensar	a	Valentine	en	algo	que
le	había	dicho	Quara.	Se	acercó	a	Miro	y	susurró:

—También	Ela	rezó.
—¿Ela?
Antes	del	incendio.	Quara	estaba	en	el	Altar	de	los	Venerados.	Rezó	a	Dios	para

que	nos	abriera	un	camino	con	el	que	resolver	nuestros	problemas.
—Para	eso	reza	todo	el	mundo.
Valentine	 pensó	 en	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 los	 días	 transcurridos	 desde

entonces.
—Supongo	 que	 estará	 bastante	 decepcionada	 por	 la	 respuesta	 que	 le	 ha	 dado

Dios.
—Es	lo	normal.
—Pero	tal	vez	esto,	el	árbol—madre	abriéndose	tan	rápidamente,	tal	vez	esto	sea

el	principio	de	la	respuesta.
Miro	miró	a	Valentine,	aturdido.
—¿Eres	creyente?
—Digamos	que	sospecho.	Sospecho	que	tal	vez	hay	alguien	que	se	preocupa	por

lo	que	nos	sucede.	Es	un	paso	por	encima	del	simple	deseo.	Y	un	paso	por	debajo	de
la	esperanza.

Miro	 sonrió	 débilmente,	 pero	 Valentine	 no	 supo	 si	 eso	 significaba	 que	 estaba
complacido	o	divertido.
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—¿Y	qué	hará	Dios	a	continuación,	como	respuesta	a	la	plegaria	de	Ela?
—Esperemos	 a	 ver	—dijo	Valentine—.	Nuestro	 trabajo	 es	 decidir	 qué	 vamos	 a

hacer	nosotros.	Sólo	tenemos	los	misterios	más	profundos	del	universo	por	resolver.
—Bueno,	eso	debe	estar	justo	en	el	terreno	de	Dios	—observó	Miro.
Entonces	llegó	Ouanda.	Como	xenóloga,	también	había	estado	relacionada	con	la

vigilia,	y	aunque	éste	no	era	su	 turno,	 la	noticia	de	 la	abertura	del	árbol—madre	 le
había	 llegado	 de	 inmediato.	 Su	 aparición	 había	 coincidido	 siempre	 con	 la	 rápida
partida	de	Miro.	Esta	vez	no	fue	así.	Valentine	se	alegró	al	ver	que	los	ojos	de	Miro
no	 se	 entretenían	 en	 Ouanda	 ni	 la	 esquivaban:	 ella	 estaba	 allí,	 trabajando	 con	 los
pequeninos,	igual	que	él.	Sin	duda,	todo	era	una	elaborada	pretensión	de	normalidad,
pero	en	 la	experiencia	de	Valentine,	 la	normalidad	era	siempre	una	pretensión,	y	 la
gente	actuaba	según	 lo	que	creía	que	se	esperaba	de	ellos.	Miro	había	 llegado	a	un
punto	 en	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 actuar	 de	 forma	 normal	 en	 relación	 a	Ouanda,	 no
importaba	 lo	 falso	 que	 esto	 pudiera	 ser	 para	 sus	 auténticos	 sentimientos.	 Por	 otra
parte,	tal	vez	no	era	tan	falso,	después	de	todo.	Ella	le	doblaba	ahora	en	edad.	No	era
ya	la	muchacha	que	amó.

Los	 dos	 se	 habían	 amado,	 aunque	 nunca	 habían	 dormido	 juntos.	 Valentine	 se
alegró	de	oírlo	cuando	Miro	se	lo	dijo,	aunque	él	lo	hizo	con	furioso	pesar.	Valentine
había	observado	hacía	tiempo	que	en	una	sociedad	que	esperaba	castidad	y	fidelidad,
como	 Lusitania,	 los	 adolescentes	 que	 controlaban	 y	 canalizaban	 sus	 pasiones
juveniles	 eran	 los	 que	 crecían	 para	 convertirse	 en	 fuertes	 y	 civilizados.	 Los
adolescentes	de	comunidades	similares	que	eran	demasiado	débiles	para	controlarse	o
desdeñaban	 demasiado	 las	 normas	 de	 la	 sociedad,	 normalmente	 acababan	 siendo
lobos	o	corderos,	miembros	sin	mente	del	rebaño	o	depredadores	que	cogían	lo	que
podían	sin	dejar	nada	a	cambio.

Cuando	conoció	a	Miro,	temió	que	fuera	un	muchacho	débil	autocompasivo	o	un
depredador	egoísta	que	lamentaba	su	confinamiento.	No	era	una	cosa	ni	otra.	Ahora
podría	lamentar	su	castidad	de	adolescente	(era	natural	que	deseara	haberse	acostado
con	Ouanda	cuando	todavía	era	fuerte	y	los	dos	tenían	la	misma	edad),	pero	Valentine
no	 lo	 lamentaba.	 Aquello	 demostraba	 que	 Miro	 tenía	 fuerza	 interior	 y	 sentido	 de
responsabilidad	hacia	su	comunidad.	Para	Valentine,	era	predecible	que	Miro,	por	su
cuenta,	hubiera	contenido	a	la	multitud	en	aquellos	momentos	cruciales	que	salvaron
la	vida	de	Raíz	y	Humano.

También	era	predecible	que	Miro	y	Ouanda	hicieran	ahora	los	mayores	esfuerzos
para	fingir	que	eran	simplemente	dos	personas	cumpliendo	con	su	trabajo,	que	todo
era	normal	entre	ellos.	Fuerza	interior	y	respeto	exterior.	Éstas	son	las	personas	que
mantienen	unida	a	una	comunidad,	quienes	 la	 lideran.	Contrariamente	a	 los	 lobos	y
los	 corderos,	 ejecutan	un	papel	mejor	que	el	que	 les	da	 el	guión	con	 sus	miedos	y
deseos	 internos.	 Actúan	 siguiendo	 el	 guión	 de	 la	 decencia,	 del	 autosacrificio,	 del
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honor	 público,	 de	 la	 civilización.	 Y	 la	 pretensión	 se	 convierte	 en	 realidad.	 «Hay
realmente	civilización	en	la	historia	humana	—pensó	Valentine—,	pero	sólo	gracias	a
personas	como	éstas.	Los	pastores.»

Novinha	se	encontró	con	él	en	 la	puerta	del	colegio.	Se	apoyaba	en	el	brazo	de
dona	Cristá,	 la	cuarta	directora	de	los	Hijos	de	la	Mente	de	Cristo	desde	que	Ender
llegara	a	Lusitania.

—No	 tengo	nada	que	decirte.	Todavía	 estamos	 casados	 ante	 la	 ley,	 pero	 eso	 es
todo	—dijo	Novinha.

—Yo	no	maté	a	tu	hijo.
—Tampoco	lo	salvaste.
—Te	quiero.
—Todo	lo	que	eres	capaz	de	amar	—espetó	ella—.	Y	sólo	cuando	te	queda	algo

de	tiempo	después	de	atender	a	otras	personas.	Crees	que	eres	una	especie	de	ángel
guardián,	con	responsabilidades	hacia	todo	el	universo.	Sólo	te	pedí	que	aceptaras	la
responsabilidad	 de	mi	 familia.	 Eres	 bueno	 amando	 a	 la	 gente	 a	 millones,	 pero	 no
tanto	cuando	es	por	docenas,	y	resultas	un	completo	fracaso	para	amar	a	una	sola.

Era	un	juicio	duro,	y	él	sabía	que	no	era	cierto,	pero	no	había	ido	a	discutir.
—Por	favor,	vuelve	a	casa	—suplicó—.	Me	amas	y	me	necesitas	tanto	como	yo	a

ti.
—Ésta	es	mi	casa	ahora.	He	dejado	de	necesitarte	a	ti	o	nadie.	Y	si	esto	es	todo	lo

que	has	venido	a	decir,	estás	perdiendo	mi	tiempo	y	el	tuyo.
—No,	no	es	todo.
Ella	esperó.
—Los	 archivos	 del	 laboratorio.	 Los	 sellaste	 todos.	 Tenemos	 que	 encontrar	 una

solución	a	la	descolada	antes	de	que	nos	destruya	a	todos.
Ella	le	dirigió	una	sonrisa	ajada	y	amarga.
—¿Por	qué	me	molestas	con	esto?	Jane	puede	superar	el	código	en	clave,	¿no?
—No	lo	ha	intentado.
—Sin	duda	para	no	herir	mis	sentimientos.	Pero	puede	hacerlo,	no?
—Probablemente.
—Entonces	 que	 lo	 haga	 ella.	 Es	 todo	 lo	 que	 necesitas	 ahora.	 Nunca	 me

necesitaste	a	mí,	no	cuando	la	tenías	a	ella.
—He	 intentado	 ser	 un	 buen	 marido	 —dijo	 Ender—.	 Nunca	 dije	 que	 pudiera

protegerte	de	todo,	aunque	hice	cuanto	estuvo	en	mi	mano.
—Si	lo	hubieras	hecho,	mi	Esteváo	estaría	vivo.
Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 dona	 Cristá	 la	 escoltó	 al	 interior	 de	 la	 escuela.	 Ender	 se	 la

quedó	 mirando	 hasta	 que	 dobló	 una	 esquina.	 Entonces	 se	 volvió	 y	 abandonó	 la
escuela.

No	estaba	seguro	de	adónde	iba,	pero	sabía	que	tenía	que	llegar	allí.
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—Lo	siento	—dijo	Jane	suavemente.
—Sí.
—Cuando	yo	ya	no	esté,	tal	vez	Novinha	vuelva	contigo.
—No	morirás	si	puedo	impedirlo	—dijo	él.
—Pero	no	puedes.	Van	a	desconectarme	dentro	de	un	par	de	meses.
—Cállate.
—Es	sólo	la	verdad.
—Cállate	y	déjame	pensar.
—¿Qué,	vas	a	salvarme	ahora?	Últimamente	tu	récord	de	salvaciones	no	es	muy

alto.
Ender	 no	 respondió	 y	 ella	 no	 volvió	 a	 hablarle	 durante	 el	 resto	 de	 la	 tarde.

Deambuló	hasta	llegar	más	allá	de	la	verja,	pero	no	se	internó	en	el	bosque.	Pasó	la
tarde	en	la	pradera,	solo,	bajo	el	cálido	sol.

A	veces	pensaba,	 intentando	 luchar	con	 los	problemas	que	aún	 le	acechaban:	 la
flota	venía	contra	ellos,	Jane	sería	desconectada	pronto,	los	constantes	esfuerzos	de	la
descolada	por	destruir	a	los	humanos	de	Lusitania,	el	plan	de	Guerrero	para	extender
la	descolada	por	toda	la	galaxia,	y	la	sombría	situación	en	la	ciudad	ahora	que	la	reina
colmena	 mantenía	 constante	 vigilancia	 sobre	 la	 verja	 y	 la	 estricta	 penitencia	 que
hacían	todos	derribando	las	paredes	de	sus	propias	casas.

A	veces	su	mente	estaba	casi	vacía	de	pensamiento,	mientras	permanecía	de	pie,
se	sentaba	o	se	tumbaba	sobre	la	hierba,	demasiado	aturdido	para	llorar,	el	rostro	de
ella	 atravesándole	 la	 memoria,	 los	 labios	 y	 la	 lengua	 formando	 su	 nombre,
suplicándole	 en	 silencio,	 sabiendo	 que	 aunque	 emitiera	 un	 sonido,	 aunque	 gritara,
aunque	pudiera	hacerla	oír	su	voz,	no	le	respondería.	Novinha.
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LIBRE	ALBEDRÍO

‹Algunos	 de	 los	 nuestros	 piensan	 que	 debemos	 impedir	 a	 los	 humanos	 que
estudien	la	descolada.	La	descolada	está	en	el	núcleo	de	nuestro	ciclo	vital.	Tememos
que	 encuentren	 un	 medio	 de	 matarla	 en	 todo	 el	 mundo,	 y	 eso	 nos	 destruiría	 a
nosotros	en	el	plazo	de	una	generación.›

‹Y	 si	 conseguís	 detener	 la	 investigación	 humana,	 serán	 ellos	 quienes	 serán
aniquilados	en	unos	pocos	años.›

‹¿Tan	peligrosa	es	la	descolada?	¿Por	qué	no	pueden	seguir	conteniéndola	como
hasta	ahora?›

‹Porque	 la	 descolada	 no	 muda	 aleatoriamente	 según	 las	 leyes	 naturales.	 Se
adapta	de	forma	inteligente	para	destruirnos.›

‹¿A	vosotros?›
‹Hemos	 estado	 combatiendo	 a	 la	 descolada	 desde	 el	 principio.	 No	 en

laboratorios,	como	los	humanos,	sino	en	nuestro	interior.	Antes	de	poner	los	huevos,
hay	una	 fase	en	que	preparo	sus	cuerpos	para	que	 fabriquen	 todos	 los	anticuerpos
que	necesitarán	a	 lo	 largo	de	 sus	 vidas.	Cuando	 la	descolada	 cambia,	 lo	 sabemos
porque	 las	 obreras	 empiezan	 a	 morir.	 Entonces	 un	 órgano	 situado	 cerca	 de	 mis
ovarios	crea	nuevos	anticuerpos,	y	ponemos	huevos	para	nuevas	obreras	que	puedan
soportar	a	la	descolada	revisada.›

‹Entonces	también	vosotros	estáis	intentando	destruirla.›
‹No.	Nuestro	proceso	es	completamente	inconsciente.	Se	produce	en	el	cuerpo	de

la	 reina	 colmena,	 sin	 intervención	 consciente.	No	 podemos	 ir	más	 allá	 del	 peligro
actual.	Nuestro	órgano	de	inmunidad	es	mucho	más	efectivo	y	adaptable	que	ningún
mecanismo	 del	 cuerpo	 humano,	 pero	 a	 la	 larga	 sufriremos	 el	 mismo	 destino	 que
ellos,	si	la	descolada	no	es	destruida.	La	diferencia	es	que	si	acabamos	aniquilados
por	 la	descolada,	no	habrá	otra	 reina	colmena	en	el	universo	para	que	asegure	 la
supervivencia	de	nuestra	especie.	Somos	los	últimos.›

‹Vuestro	caso	es	aún	más	desesperado	que	el	de	ellos.›
‹Y	estamos	aún	más	indefensas.	No	tenemos	ciencia	biológica	más	allá	del	simple

apareamiento.	 Nuestros	 métodos	 naturales	 fueron	 muy	 efectivos	 para	 combatir	 la
enfermedad,	de	forma	que	nunca	tuvimos	los	mismos	ímpetus	que	los	humanos	para
comprender	la	vida	y	controlarlo.›

‹¿Eso	 será	 todo,	 entonces?	 O	 somos	 destruidos,	 o	 lo	 seréis	 vosotros	 y	 los
humanos.	 Si	 la	 descolada	 continúa,	 os	 matará.	 Si	 lográis	 detenerla,	 moriremos
nosotros.›

‹Éste	es	vuestro	mundo.	La	descolada	está	en	vuestros	cuerpos.	Si	hay	que	elegir
entre	vosotros	y	nosotros,	seréis	vosotros	quienes	sobreviviréis.›

‹Hablas	por	ti	misma,	amiga	mía.	Pero	¿qué	decidirán	los	humanos?›
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‹Si	 tienen	 el	 poder	 de	 destruir	 a	 la	 descolada	 de	 una	 forma	 que	 también	 os
destruya,	les	prohibiremos	hacerlo.›

‹¿Prohibírselo?	¿Cuándo	han	obedecido	los	humanos	alguna	vez?›
‹Nunca	prohibimos	cuando	no	tenemos	también	el	poder	de	prevenir.›
‹Ah.›
‹Éste	es	vuestro	mundo.	Ender	lo	sabe.	Y	si	los	demás	humanos	lo	olvidan,	se	lo

recordaremos.›
‹Tengo	otra	pregunta.›
‹Adelante.›
‹¿Qué	hay	de	aquellos,	 como	Guerrero,	 que	quieren	 extender	 la	descolada	por

todo	el	universo?	¿También	se	lo	prohibiréis?›
‹No	deben	llevar	la	descolada	a	mundos	que	tienen	vida	multicelular.›
‹Pero	eso	es	exactamente	lo	que	pretenden	hacer.›
‹No	deben	hacerlo.›
‹Pero	estáis	construyendo	naves	para	nosotros.	Cuando	tengan	el	control	de	una,

irán	a	donde	quieran.›
‹No	deben	ir.›
‹Entonces,	¿se	lo	prohibirás?›
‹Nunca	prohibimos	cuando	no	tenemos	también	el	poder	de	prevenir.›
‹Entonces,	¿seguiréis	construyendo	esas	naves?›
‹La	flota	humana	se	acerca,	con	un	arma	que	puede	destruir	este	mundo.	Ender

está	 convencido	 de	 que	 la	 usarán.	 ¿Debemos	 conspirar	 con	 ellos	 y	 dejar	 vuestra
herencia	 genética	 completa	 aquí,	 en	 este	 planeta	 único,	 para	 que	 podáis	 ser
aniquilados?›

‹Entonces	 nos	 construís	 naves	 sabiendo	que	 alguno	de	 nosotros	 tal	 vez	 las	 use
para	la	destrucción.›

‹Lo	 que	 vosotros	 hagáis	 con	 el	 poder	 de	 volar	 entre	 las	 estrellas	 será	 vuestra
responsabilidad.	Si	actuáis	como	enemigos	de	la	vida,	entonces	la	vida	se	convertirá
en	 vuestro	 enemigo.	 Nosotros	 os	 proporcionaremos	 naves	 como	 especie.	 Entonces
vosotros,	como	especie,	decidiréis	quién	se	marcha	de	Lusitania	y	quién	no.›

‹Hay	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 el	 grupo	 de	 Guerrero	 obtenga	 entonces	 la
mayoría.	De	que	ellos	sean	quienes	tomen	las	decisiones.›

‹Entonces,	¿debemos	juzgar,	y	decidir	que	los	humanos	tienen	derecho	a	intentar
destruirnos?	 Tal	 vez	 Guerrero	 tenga	 razón.	 Tal	 vez	 los	 humanos	 sean	 quienes
merecen	 ser	 aniquilados.	 ¿Quiénes	 somos	 nosotros	 para	 juzgaros?	 Ellos,	 con	 su
Ingenio	de	Desintegración	Molecular.	Vosotros,	con	la	descolada.	Cada	uno	tiene	el
poder	 de	 destruir	 al	 otro,	 y	 sin	 embargo	 cada	 especie	 tiene	muchos	miembros	 que
nunca	 causarían	 conscientemente	 ese	 daño	 y	 merecen	 vivir.	 No	 decidiremos.
Simplemente	 construiremos	 las	 naves	 y	 dejaremos	 que	 vosotros	 y	 los	 humanos
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decidáis	vuestro	destino.›
‹Podríais	ayudarnos.	Podríais	mantener	las	naves	fuera	del	alcance	del	grupo	de

Guerrero	y	tratar	sólo	con	nosotros.›
‹Entonces	la	guerra	civil	entre	vosotros	sería	terrible.	¿Destruiríais	su	herencia

genética,	 simplemente	 porque	 no	 estáis	 de	 acuerdo?	 ¿Quién	 será	 entonces	 el
monstruo	y	el	criminal?	¿Cómo	juzgamos	entre	vosotros,	cuando	ambas	partes	están
dispuestas	a	continuar	la	absoluta	destrucción	de	la	otra?›

‹Entonces	no	tengo	ninguna	esperanza.	Alguien	acabará	destruido.›
‹A	 menos	 que	 los	 científicos	 humanos	 encuentren	 un	 medio	 de	 cambiar	 la

descolada,	para	que	podáis	sobrevivir	como	especie,	y	la	descolada	pierda	a	su	vez
el	poder	de	matar.›

‹¿Cómo	es	posible	eso?›
‹No	 somos	 biólogos.	 Sólo	 los	 humanos	 pueden	 conseguirlo,	 si	 es	 que	 puede

hacerse.›
‹Entonces	 no	 podemos	 impedir	 que	 investiguen	 la	 descolada.	 Tenemos	 que

ayudarlos.	Aunque	 estuvieran	a	punto	de	destruir	 nuestro	bosque,	 no	 tenemos	más
remedio	que	ayudarlos.›

‹Sabíamos	que	llegaríais	a	esa	conclusión.›
‹¿Lo	sabíais?›
‹Por	eso	estamos	construyendo	naves	para	los	pequeninos.	Porque	sois	capaces

de	ser	sabios.›

A	medida	que	la	noticia	de	la	restauración	de	la	Flota	Lusitania	se	extendía	entre
los	agraciados	por	los	dioses	de	Sendero,	empezaron	a	visitar	la	casa	de	Han	Fei-tzu
para	presentarle	sus	respetos.

—No	quiero	verlos	—dijo	Han	Fei-tzu.
—Tienes	que	hacerlo,	padre.	Es	correcto	que	vengan	a	honrarte	por	un	éxito	tan

importante.
—Entonces	iré	y	les	diré	que	fue	todo	cosa	suya,	y	que	yo	no	tuve	nada	que	ver.
—¡No!	—gimió	Qing-jao—.	No	debes	hacer	eso.
—Es	más,	les	diré	que	pienso	que	fue	un	gran	crimen	y	que	causará	la	muerte	de

un	espíritu	noble.	Les	diré	que	los	agraciados	de	Sendero	son	esclavos	de	un	gobierno
cruel	 y	 pernicioso,	 y	 que	 debemos	 redoblar	 nuestros	 esfuerzos	 para	 destruir	 al
Congreso.

—¡No	me	hagas	oír	eso!	—chilló	Qing-jao—.	¡Esas	cosas	no	se	pueden	decir!
Y	era	cierto.	Si	Wang-mu	observó	desde	 la	esquina	cómo	 los	dos,	padre	e	hija,

empezaban	 cada	 uno	 un	 ritual	 de	 purificación,	Han	 Fei-tzu	 por	 haber	 pronunciado
palabras	rebeldes	y	Han	Qing-jao	por	haberlas	oído.	El	Maestro	Fei-tzu	nunca	diría
aquellas	cosas	a	otras	personas,	porque	aunque	lo	hiciera,	ellos	verían	cómo	tenía	que
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purificarse	de	inmediato,	y	lo	considerarían	una	prueba	de	que	los	dioses	repudiaban
sus	 palabras.	 «Los	 científicos	 que	 el	 Congreso	 empleó	 para	 crear	 a	 los	 agraciados
realizaron	bien	su	trabajo	—pensó	Wang-mu—.	Incluso	sabiendo	la	verdad,	Han	Fei-
tzu	está	indefenso.»

Así,	 fue	Qing-jao	 quien	 se	 reunió	 con	 los	 visitantes	 que	 acudieron	 a	 la	 casa	 y
aceptó	 graciosamente	 sus	 alabanzas	 en	 nombre	 de	 su	 padre.	Wang-mu	 permaneció
con	ella	durante	las	primeras	visitas,	pero	le	resultó	insoportable	escuchar	una	y	otra
vez	 el	 relato	 de	 Qing-jao	 acerca	 de	 cómo	 su	 padre	 y	 ella	 habían	 descubierto	 la
existencia	 de	 un	 programa	 de	 ordenador	 que	 habitaba	 en	 la	 red	 filótica	 de	 los
ansibles,	y	cómo	sería	destruido.	Una	cosa	era	saber	que,	en	su	corazón,	Qing-jao	no
creía	 estar	 cometiendo	 asesinato,	 y	 otra	 muy	 distinta	 oírla	 alardear	 de	 cómo	 sería
llevado	a	cabo.

Pues	 no	 hacía	 más	 que	 alardear,	 aunque	 sólo	 Wang-mu	 lo	 sabía.	 Qing-jao
concedía	todo	el	crédito	a	su	padre,	pero	ya	que	Wang-mu	sabía	que	todo	era	cosa	de
Qing-jao,	sabía	también	que	cuando	describía	el	hecho	como	un	digno	servicio	a	los
dioses,	en	realidad	estaba	alabándose	a	sí	misma.

—Por	favor,	no	me	hagas	quedarme	y	seguir	escuchando	—suplicó	Wang-mu.
Qing-jao	la	estudió	por	un	momento,	juzgándola.	Entonces	contestó,	fríamente.
—Vete	 si	 quieres.	 Veo	 que	 sigues	 estando	 cautiva	 de	 nuestro	 enemigo.	 No	 te

necesito.
—Por	supuesto	que	no.	Tienes	a	los	dioses	—replicó	Wang-mu,	pero	al	decirlo	no

pudo	esconder	la	amarga	ironía	de	su	voz.
—Dioses	en	los	que	tú	no	crees	—replicó	Qing-jao,	mordaz—.	Naturalmente,	a	ti

nunca	 te	 han	 hablado	 los	 dioses,	 ¿por	 qué	 deberías	 creer?	 Te	 despido	 como	 mi
doncella	secreta,	ya	que	ése	es	tu	deseo.	Vuelve	con	tu	familia.

—Como	los	dioses	ordenen	—acató	Wang-mu.
Y	esta	vez	no	hizo	ningún	esfuerzo	por	ocultar	su	amargura	ante	 la	mención	de

los	dioses.
Ya	había	salido	de	la	casa	y	recorría	el	camino	cuando	Mu-pao	fue	tras	ella.	Ya

que	era	vieja	y	gorda,	Mu-pao	no	tenía	ninguna	esperanza	de	alcanzarla	a	pie.	Fue	a
lomos	de	un	burro,	y	parecía	 ridícula	al	acicatear	al	animal	para	que	se	apresurara.
Burros,	palanquines,	todos	los	residuos	de	la	antigua	China…,	¿de	verdad	creían	los
agraciados	que	todas	esas	afectaciones	los	hacían	más	santos?	¿Por	qué	no	viajaban
simplemente	 en	 voladores	 y	 hovercoches,	 como	 hacía	 gente	 honrada	 en	 todos	 los
demás	 mundos?	 Entonces	 Mu-pao	 no	 se	 humillaría,	 botando	 y	 rebotando	 en	 un
animal	que	sufría	bajo	su	peso.	Para	ahorrarle	pasar	vergüenza,	Wang-mu	se	volvió	y
se	reunió	con	Mu-pao	a	medio	camino.

—El	Maestro	Han	Fei-tzu	te	ordena	que	regreses.
—Dile	al	Maestro	Han	que	es	amable	y	bueno,	pero	mi	señora	me	ha	despedido.
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—El	Maestro	 Han	 dice	 que	 la	 señora	 Qing-jao	 tiene	 autoridad	 para	 despedirte
como	doncella	secreta	suya,	pero	no	para	echarte	de	su	casa.	Tu	contrato	es	con	él,	no
con	ella.

Era	cierto,	Wang-mu	no	había	pensado	en	eso.
—Te	suplica	que	regreses	—insistió	Mu-pao—.	Me	dijo	que	te	lo	dijera	así,	para

que	vinieras	amablemente,	si	no	querías	hacerlo	de	manera	obediente.
—Dile	que	obedeceré.	No	debería	suplicar	a	una	persona	tan	humilde	como	yo.
—Se	alegrará	de	saberlo	—dijo	Mu-pao.
Wang-mu	caminó	 junto	 al	 burrito	de	Mu-pao.	Fueron	 a	paso	 lento,	 lo	 que	hizo

más	cómodo	el	viaje	tanto	para	Mu-pao	como	para	el	animal.
—Nunca	le	había	visto	tan	trastornado	—comentó	Mu-pao—.	Probablemente	no

debería	decírtelo.	Pero	cuando	le	dije	que	te	habías	ido,	casi	se	puso	frenético.
—¿Le	hablaban	los	dioses?
Sería	triste	que	el	Maestro	la	llamara	de	vuelta	sólo	porque,	por	algún	motivo,	se

lo	hubiera	exigido	el	impulso	esclavo	de	su	interior.
—No.	No	lo	parecía.	Aunque,	naturalmente,	nunca	lo	he	visto	cuando	le	hablan

los	dioses.
—Naturalmente.
—No	quería	que	te	marcharas,	nada	más.
—Probablemente	acabaré	marchándome	de	todas	formas	—suspiró	Wang-mu—.

Pero	con	sumo	placer	le	explicaré	por	qué	he	dejado	de	ser	útil	a	la	Casa	de	Han.
—Oh,	 por	 supuesto.	Siempre	has	 sido	 inútil.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	no	 seas

necesaria.
—¿Qué	quieres	decir?
—La	 felicidad	 puede	 depender	 tan	 fácilmente	 de	 las	 cosas	 útiles	 como	 de	 las

inútiles.
—¿Es	un	dicho	de	un	antiguo	maestro?
—Es	un	dicho	de	una	mujer	gorda	y	vieja	a	lomos	de	un	burro	—replicó	Mu-pao

—.	Y	no	lo	olvides.
Cuando	Wang-mu	estuvo	a	solas	con	el	Maestro	Han	en	su	cámara	privada,	él	no

mostró	ningún	signo	de	la	agitación	de	la	que	había	hablado	Mu-pao.
—He	conversado	con	Jane	—dijo—.	En	su	opinión,	ya	que	tú	también	conoces	su

existencia	y	no	crees	que	sea	enemiga	de	los	dioses,	sería	mejor	que	te	quedaras.
—Entonces,	 ¿ahora	 serviré	 a	 Jane?	 —preguntó	 Wang-mu—.	 ¿He	 de	 ser	 su

doncella	secreta?
Wang-mu	no	pretendía	 que	 sus	 palabras	 parecieran	 irónicas;	 la	 idea	 de	 servir	 a

una	entidad	no	humana	la	intrigaba.	Pero	el	Maestro	Han	reaccionó	como	si	intentara
suavizar	una	ofensa.

—No	—respondió—.	No	debes	ser	sirviente	de	nadie.	Has	actuado	con	valentía	y
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dignidad.
—Sin	embargo,	me	llamaste	para	que	cumpliera	mi	contrato	contigo.
El	Maestro	Han	inclinó	la	cabeza.
—Te	llamé	porque	eres	la	única	que	conoce	la	verdad.	Si	te	vas,	entonces	estaré

solo	en	esta	casa.
Wang-mu	casi	estuvo	a	punto	de	preguntar:	«¿Cómo	puedes	estar	solo,	cuando	tu

hija	está	aquí».	Y	hasta	unos	cuantos	días	antes,	decirlo	no	habría	sido	una	crueldad,
porque	 el	 Maestro	 Han	 y	 la	 señorita	 Qing-jao	 compartían	 una	 amistad	 tan	 íntima
como	 pueden	 compartir	 padre	 e	 hija.	 Pero	 ahora,	 la	 barrera	 entre	 ambos	 era
insuperable.	Qing-jao	vivía	en	un	mundo	donde	era	una	sierva	triunfal	de	los	dioses,	e
intentaba	 mostrarse	 paciente	 con	 la	 locura	 temporal	 de	 su	 padre.	 El	Maestro	 Han
vivía	en	un	mundo	donde	su	hija	y	 toda	su	sociedad	eran	esclavos	de	un	Congreso
opresor,	 y	 sólo	 él	 sabía	 la	 verdad.	 ¿Cómo	 podían	 hablarse	 cuando	 los	 separaba	 un
abismo	tan	ancho	y	profundo?

—Me	quedaré	—prometió	Wang-mu—.	Te	serviré	como	pueda.
—Nos	 serviremos	 mutuamente	 —dijo	 el	 Maestro	 Han—.	 Mi	 hija	 prometió

enseñarte.	Yo	continuaré	con	su	labor.
Wang-mu	tocó	el	suelo	con	su	frente.
—Soy	indigna	de	tanta	amabilidad.
—No.	Los	dos	sabemos	ahora	la	verdad.	Los	dioses	no	me	hablan.	Tu	cara	nunca

debe	volver	a	tocar	el	suelo	ante	mí.
—Tenemos	que	vivir	en	este	mundo	—alegó	Wang-mu—.	Te	 trataré	como	a	un

hombre	honorable	entre	los	agraciados,	porque	eso	es	lo	que	todo	el	mundo	esperará
de	mí.	Y	tú	debes	tratarme	como	a	una	criada,	por	la	misma	razón.

La	cara	del	Maestro	Han	se	retorció	amargamente.
—El	 mundo	 también	 espera	 que	 cuando	 un	 hombre	 de	 mi	 edad	 toma	 a	 una

muchacha	 joven	 del	 servicio	 de	 su	 hija	 y	 la	 emplea	 en	 el	 propio,	 la	 use	 como
concubina.	¿Debemos	actuar	cumpliendo	las	expectativas	del	mundo?

—No	es	propio	de	tu	naturaleza	aprovecharte	de	tu	poder	de	esa	forma	—objetó
Wang-mu.

—No	 es	 propio	 de	 mi	 naturaleza	 recibir	 tu	 humillación.	 Antes	 de	 conocer	 la
verdad	sobre	mi	aflicción,	aceptaba	la	obediencia	de	otras	personas	porque	creía	que
realmente	se	ofrecían	a	los	dioses,	y	no	a	mí.

—Eso	 es	 ahora	 tan	 cierto	 como	 siempre.	 Los	 que	 creen	 que	 eres	 un	 agraciado
ofrecen	 su	 obediencia	 a	 los	 dioses,	 mientras	 que	 aquellos	 que	 son	 deshonestos	 lo
hacen	para	halagarte.

—Tú	no	eres	deshonesta.	Ni	crees	que	los	dioses	me	hablen.
—Ignoro	si	 los	dioses	 te	hablan	o	no,	o	si	 lo	han	hecho	alguna	vez	o	si	pueden

hablar	con	alguien.	Sólo	sé	que	los	dioses	no	te	piden	a	ti	ni	a	nadie	que	realices	esos
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rituales	 ridículos	 y	 humillantes;	 ésos	 os	 fueron	 impuestos	 por	 el	 Congreso.	 Sin
embargo,	debes	continuar	con	esos	rituales	porque	 tu	cuerpo	 lo	 requiere.	Por	 favor,
permíteme	 continuar	 los	 rituales	 de	 humillación	 que	 se	 requieren	 a	 la	 gente	 de	mi
posición	en	el	mundo.

El	Maestro	Han	asintió	con	gravedad.
—Eres	sabia	más	allá	de	tus	años	y	educación,	Wang-mu.
—Soy	una	muchacha	muy	tonta.	Si	tuviera	alguna	sabiduría,	te	suplicaría	que	me

enviaras	lo	más	lejos	posible	de	este	lugar.	Compartir	ahora	la	casa	con	Qing-jao	será
muy	peligroso	para	mí.	Sobre	todo	si	ve	que	estoy	cerca	de	ti,	cuando	ella	no	puede
estarlo.

—Tienes	razón.	Soy	un	egoísta	al	pedirte	que	te	quedes.
—Sí	—convino	Wang-mu—.	Sin	embargo,	me	quedaré.
—¿Por	qué?
—Porque	nunca	podré	regresar	a	mi	antigua	vida.	Ahora	sé	demasiado	del	mundo

y	del	universo,	acerca	del	Congreso	y	de	los	dioses.	Tendría	en	la	boca	el	sabor	del
veneno	todos	los	días	de	mi	vida,	si	volviera	a	casa	y	fingiera	ser	lo	que	era	antes.

El	Maestro	Han	asintió	gravemente,	pero	luego	sonrió,	y	pronto	se	echó	a	reír.
—¿Por	qué	te	ríes	de	mí,	Maestro	Han?
—Me	río	porque	creo	que	nunca	fuiste	lo	que	solías	ser.
—¿Qué	significa	eso?
—Creo	que	 siempre	has	 fingido.	Tal	vez	 incluso	 te	engañabas	a	 ti	misma.	Pero

una	cosa	es	segura.	Nunca	has	sido	una	muchacha	corriente,	y	nunca	podrías	haber
llevado	una	vida	corriente.

Wang-mu	se	encogió	de	hombros.
—El	futuro	es	un	millar	de	hilos,	pero	el	pasado	es	un	tejido	que	nunca	puede	ser

rehecho.	Tal	vez	me	podría	haber	contentado.	Tal	vez	no.
—Entonces	estamos	juntos,	los	tres.
Sólo	 entonces	 se	 volvió	 a	Wang-mu	 para	 ver	 que	 no	 estaban	 solos.	 En	 el	 aire,

sobre	la	pantalla,	vio	la	cara	de	Jane,	que	le	sonreía.
—Me	alegro	de	que	hayas	vuelto	—dijo	Jane.
Por	 un	 momento,	 su	 presencia	 hizo	 que	 Wang-mu	 saltara	 a	 una	 esperanzada

conclusión.
—¡Entonces	no	has	muerto!	¡Te	has	salvado!
—Qing-jao	nunca	pretendió	que	muriera	al	instante	—respondió	Jane—.	Su	plan

para	destruirme	avanza	a	su	ritmo,	y	sin	duda	moriré	según	lo	previsto.
—¿Por	qué	vuelves	entonces	a	esta	casa,	si	fue	aquí	donde	se	puso	en	marcha	tu

muerte?
—Tengo	muchas	cosas	que	hacer	antes	de	morir,	 incluyendo	 la	 leve	posibilidad

de	 descubrir	 una	 forma	 de	 supervivencia.	 Da	 la	 casualidad	 de	 que	 el	 mundo	 de
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Sendero	contiene	muchos	millares	de	personas	que	son	mucho	más	inteligentes	que	el
resto	de	la	humanidad.

—Sólo	debido	a	la	manipulación	genética	del	Congreso	—puntualizó	el	Maestro
Han.

—Cierto	 —admitió	 Jane—.	 Los	 agraciados	 del	 Sendero	 ya	 no	 son,	 hablando
estrictamente,	 ni	 siquiera	 humanos.	 Sois	 otra	 especie,	 creada	 y	 esclavizada	 por	 el
Congreso	para	 tener	ventaja	 sobre	 el	 resto	de	 la	humanidad.	Sin	 embargo,	 se	da	 la
circunstancia	de	que	un	miembro	de	esa	especie	está	de	algún	modo	libre	del	Con—

greso.
—¿Es	esto	la	 libertad?	—se	lamentó	el	Maestro	Han—.	Incluso	ahora,	mi	ansia

de	purificarme	es	casi	irresistible.
—Entonces	 no	 te	 resistas	 —dijo	 Jane—.	 Puedo	 hablar	 contigo	 mientras	 te

contorsionas.
Casi	de	inmediato,	el	Maestro	Han	empezó	a	extender	los	brazos	y	retorcerlos	en

el	aire	en	su	ritual	de	purificación.	Wang-mu	apartó	la	cara.
—No	 lo	 hagas	—pidió	 él—.	 No	 ocultes	 tu	 rostro.	 No	 puedo	 avergonzarme	 al

mostrarte	esto.	Soy	un	lisiado,	eso	es	todo.	Si	hubiera	perdido	una	pierna,	mis	amigos
más	íntimos	no	tendrían	miedo	de	ver	el	muñón.

Wang-mu	captó	la	sabiduría	de	sus	palabras,	y	no	apartó	el	rostro	de	la	aflicción
de	su	señor.

—Como	 iba	 diciendo	—continuó	 Jane—,	 un	 miembro	 de	 esta	 especie	 está	 de
algún	modo	libre	del	Congreso.	Espero	contar	con	tu	ayuda	en	las	tareas	que	intento
ejecutar	en	los	pocos	meses	que	me	quedan.

—Haré	todo	lo	que	pueda	—aseguró	el	Maestro	Han.
—Y	si	yo	puedo	ayudar,	lo	haré	—ofreció	Wang-mu.
Sólo	 después	 de	 decirlo	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 ridículo	 que	 era	 por	 su	 parte.	 El

Maestro	Han	era	uno	de	los	agraciados,	uno	de	los	seres	con	habilidades	intelectuales
superiores.	 Ella	 era	 sólo	 un	 espécimen	 sin	 educación	 de	 la	 humanidad	 común	 y
corriente,	sin	nada	que	ofrecer.

Sin	embargo,	ninguno	de	ellos	se	mofó	y	Jane	aceptó	su	oferta	graciosamente.	Tal
amabilidad	demostró	una	vez	más	a	Wang-mu	que	Jane	tenía	que	ser	un	organismo
vivo,	no	sólo	una	simulación.

—Quisiera	contaros	los	problemas	que	espero	resolver.
Los	dos	prestaron	atención.
—Como	 sabéis,	 mis	 amigos	 más	 queridos	 están	 en	 el	 planeta	 Lusitania.	 Los

amenaza	la	Flota	del	Congreso.	Estoy	muy	interesada	en	impedir	que	esa	flota	cause
un	daño	irreparable.

—Pero	estoy	seguro	de	que	ya	han	recibido	la	orden	de	usar	el	Pequeño	Doctor-
objetó	el	Maestro	Han.
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—Oh,	sí,	ya	lo	sé.	Mi	preocupación	es	impedir	que	esa	orden	cause	la	destrucción
no	sólo	de	los	humanos	de	Lusitania,	sino	también	de	otras	dos	especies	raman.

Entonces	 Jane	 les	 habló	 de	 la	 reina	 colmena	 y	 de	 cómo	 los	 insectores	 habían
vuelto	a	la	vida.

—La	 reina	 colmena	 está	 ya	 construyendo	 naves,	 esforzándose	 al	 límite	 para
conseguir	cuanto	esté	en	su	mano	antes	de	que	llegue	la	flota.	Pero	no	hay	ninguna
posibilidad	 de	 que	 pueda	 construir	 suficientes	 para	 salvar	más	 que	 a	 una	 pequeña
fracción	de	los	habitantes	de	Lusitania.	La	reina	colmena	podrá	marcharse,	o	enviar	a
otra	reina	que	comparta	sus	recuerdos,	y	le	importa	poco	que	sus	obreras	viajen	con
ella	o	no.	Pero	los	pequeninos	y	los	humanos	no	son	tan	autosuflcientes.	Me	gustaría
salvarlos	 a	 todos.	Sobre	 todo	porque	mis	 amigos	más	queridos,	 un	portavoz	de	 los
muertos	y	un	joven	que	sufre	lesiones	cerebrales,	se	negarían	a	abandonar	Lusitania	a
menos	que	todos	los	demás	humanos	y	pequeninos	puedan	salvarse.

—¿Son	héroes,	entonces?	—preguntó	el	Maestro	Han.
—Los	dos	lo	han	demostrado	varias	veces	en	el	pasado.
—No	estaba	seguro	de	que	los	héroes	existieran	todavía	en	la	especie	humana.
Si	Wang-mu	no	dijo	lo	que	albergaba	en	su	corazón:	que	el	propio	Maestro	Han

era	uno	de	esos	héroes.
—Estoy	estudiando	todas	las	posibilidades	—dijo	Jane—.	Pero	todo	se	reduce	a

una	 imposibilidad,	 o	 eso	 ha	 creído	 la	 humanidad	 durante	más	 de	 tres	mil	 años.	 Si
pudiéramos	 construir	 una	 nave	 que	 viajara	 más	 rápido	 que	 la	 luz,	 que	 viajara	 tan
rápidamente	como	los	mensajes	del	ansible	que	se	 transmiten	de	mundo	en	mundo,
entonces	 aunque	 la	 reina	 colmena	 pudiera	 construir	 sólo	 una	 docena	 de	 naves,
podrían	enviar	fácilmente	a	todos	los	habitantes	de	Lusitania	a	otros	planetas	antes	de
que	llegara	la	flota.

—Si	 lograras	 construir	 esa	nave,	podrías	 crear	una	 flota	propia	para	 atacar	 a	 la
Flota	Lusitania	y	destruirla	antes	de	que	causara	ningún	daño	—sugirió	Han	Fei-tzu.

—Ah,	pero	eso	es	imposible.
—¿Puedes	 concebir	 el	 viaje	 más	 rápido	 que	 la	 luz	 y	 sin	 embargo	 no	 puedes

imaginar	la	destrucción	de	la	Flota	Lusitania?
—Oh,	puedo	imaginarlo	—dijo	Jane—.	Pero	la	reina	colmena	no	construiría	una

nave	semejante.	Le	ha	dicho	a	Andrew,	mi	amigo,	el	Portavoz	de	los	Muertos…
—El	hermano	de	Valentine	—susurró	Wang-mu—.	¿También	vive?
—La	reina	colmena	le	ha	dicho	que	nunca	construirá	un	arma	por	ningún	motivo.
—¿Ni	siquiera	para	salvar	a	su	propia	especie?
—Tendrá	la	nave	que	necesita	para	salir	del	planeta,	y	los	otros	recibirán	también

suficientes	 naves	 para	 salvar	 a	 su	 especie.	 Se	 contenta	 con	 eso.	 No	 hay	 ninguna
necesidad	de	matar	a	nadie.

—¡Pero	si	el	Congreso	se	sale	con	la	suya,	morirán	millones!
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—Entonces	será	su	responsabilidad.	Al	menos	eso	es	lo	que	Andrew	me	dice	que
la	reina	le	responde	cada	vez	que	llega	a	ese	punto.

—¿Qué	clase	de	razonamiento	moral	es	ése?
—Olvidas	que	ella	ha	descubierto	hace	poco	la	existencia	de	otra	forma	de	vida

inteligente,	 y	 que	 estuvo	 peligrosamente	 cerca	 de	 destruirla.	 Y	 luego	 esa	 vida
inteligente	 casi	 la	 destruyó	 a	 ella.	 Pero	 fue	 el	 hecho	 de	 que	 estuviera	 a	 punto	 de
cometer	 el	 crimen	 de	 xenocidio	 lo	 que	 surtió	 más	 efecto	 sobre	 su	 razonamiento
moral.	No	puede	 impedir	 a	 otras	 especies	que	hagan	una	 cosa	 semejante,	 pero	 ella
puede	asegurarse	de	no	hacerlo.	Sólo	matará	cuando	ésa	sea	la	única	esperanza	que
tenga	 para	 salvar	 la	 existencia	 de	 su	 especie.	 Y	 como	 ya	 tiene	 otra	 esperanza,	 no
construirá	una	nave	de	guerra.

—Viajar	 más	 rápido	 que	 la	 luz	 —dijo	 el	 Maestro	 Han—.	 ¿Es	 ésa	 tu	 única
esperanza?

—La	única	que	considero	con	un	mínimo	de	posibilidad.	Al	menos	sabemos	que
algo	 en	 el	 universo	 se	mueve	más	 rápido	que	 la	 luz:	 la	 información	 se	 pasa	 de	 un
ansible	 a	 otro	 por	 el	 rayo	 filótico	 sin	 que	 se	 detecte	 el	 paso	 del	 tiempo.	Un	 joven
físico	de	Lusitania,	que	está	 en	 la	 cárcel	 en	estos	momentos,	 se	pasa	 los	días	y	 las
noches	 trabajando	 en	 este	 problema.	 Ejecuto	 para	 él	 todos	 los	 cálculos	 y
simulaciones.	En	este	mismo	instante	está	probando	una	hipótesis	sobre	la	naturaleza
de	 los	 filotes	 usando	 un	modelo	 tan	 complejo	 que	 para	 ejecutar	 el	 programa	 estoy
robando	 tiempo	 de	 los	 ordenadores	 de	 casi	 un	 millar	 de	 universidades	 diferentes.
Existe	una	esperanza.

—La	 habrá	mientras	 tú	 vivas	—dijo	Wang-mu—.	 ¿Quién	 se	 encargará	 de	 esos
grandes	experimentos	cuando	tú	ya	no	estés?

—Por	eso	hay	tanta	prisa	—contestó	Jane.
—¿Para	qué	me	necesitas?	—preguntó	el	Maestro	Han—.	No	soy	físico	ni	tengo

ninguna	esperanza	de	aprender	suficiente	sobre	el	tema	en	los	próximos	meses	para
que	sirva	de	algo.	Si	alguien	puede	hacer	algo,	es	tu	físico	encarcelado.	O	tú	misma.

—Todo	el	mundo	necesita	un	crítico	imparcial	para	que	diga:	«¿Habéis	pensado
en	esto?»,	o	 incluso:	«Ya	basta	de	 ese	 callejón	 sin	 salida,	pensad	en	otro	 sistema».
Para	eso	te	necesito.	Te	informaremos	acerca	de	nuestro	trabajo,	y	tú	lo	examinarás	y
dirás	todo	lo	que	se	te	ocurra.	No	sabemos	qué	observación	casual	podrá	disparar	la
idea	que	estamos	buscando.

El	Maestro	Han	asintió,	admitiendo	aquella	posibilidad.
—El	 segundo	problema	en	el	que	estoy	 trabajando	es	 aún	más	 retorcido	—dijo

Jane—.	Consigamos	o	no	viajar	más	rápido	que	 la	 luz,	algunos	pequeninos	 tendrán
naves	 estelares	 y	 podrán	 abandonar	 Lusitania.	 El	 problema	 es	 que	 llevan	 en	 su
interior	 el	 virus	más	 insidioso	y	 terrible	 conocido,	uno	que	destruye	 toda	 forma	de
vida	que	toca	excepto	las	pocas	que	pueden	convertirse	en	una	especie	deformada	de
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vida	simbiótica	que	depende	por	completo	de	la	presencia	de	ese	virus.
—La	descolada	—dijo	el	Maestro	Han—.	Una	de	 las	 justificaciones	que	se	han

usado	a	veces	para	que	el	Pequeño	Doctor	acompañara	a	la	flota.
—Y	puede	que	en	efecto	sea	una	justificación.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	reina

colmena,	es	imposible	elegir	entre	una	forma	de	vida	u	otra,	pero	como	Andrew	me
ha	señalado	 frecuentemente,	 los	 seres	humanos	no	 tienen	ese	problema.	Si	hay	que
elegir	entre	la	supervivencia	de	la	humanidad	y	la	de	los	pequeninos,	él	elegiría	a	la
humanidad,	y	por	su	bien	yo	también	lo	haría.

—Y	yo	—asintió	el	Maestro	Han.
—Puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 los	 pequeninos	 sienten	 lo	mismo	 al	 revés	—dijo

Jane—.	Si	no	en	Lusitania,	entonces	en	algún	lugar,	de	algún	modo,	se	producirá	una
terrible	 guerra	 en	 la	 que	 los	 humanos	 usarán	 el	 Ingenio	D.M.	 y	 los	 pequeninos	 la
descolada	como	arma	biológica	definitiva.	Existe	una	buena	probabilidad	de	que	las
dos	especies	se	aniquilen.	Así	que	siento	cierta	urgencia	por	la	necesidad	de	encontrar
un	virus	sustituto	de	la	descolada,	uno	que	ejecute	todas	las	funciones	necesarias	en	el
ciclo	 vital	 de	 los	 pequeninos	 sin	 ninguna	 de	 sus	 capacidades	 depredadoras	 y
autoadaptadoras.	Una	forma	inerte	y	selectiva	del	virus.

—Creía	que	había	formas	de	neutralizar	la	descolada.	¿No	toman	fármacos	con	el
agua	que	beben	en	Lusitania?

—La	descolada	sigue	anulando	sus	fármacos	y	adaptándose	a	ellos.	Es	una	serie
de	carreras	contrarreloj.	Tarde	o	temprano	la	descolada	ganará	una,	y	entonces	ya	no
habrá	más	humanos	contra	los	que	correr.

—¿Quieres	decir	con	eso	que	el	virus	es	inteligente?	—preguntó	Wang-mu.
—Así	lo	cree	una	de	las	científicas	de	Lusitania.	Una	mujer	llamada	Quara.	Otros

disienten.	Pero,	desde	luego,	el	virus	actúa	como	si	fuera	inteligente,	al	menos	cuando
se	trata	de	adaptarse	a	los	cambios	de	su	entorno	y	a	transformar	a	otras	especies	para
que	 sirvan	 sus	 necesidades.	 Personalmente,	 considero	 que	Quara	 tiene	 razón.	Creo
que	 la	 descolada	 es	 una	 especie	 inteligente	 con	 un	 lenguaje	 propio,	 que	 usa	 para
difundir	rápidamente	información	de	un	extremo	del	mundo	a	otro.

—No	soy	virólogo	—objetó	el	Maestro	Han.
—Sin	embargo,	si	pudieras	echar	un	vistazo	a	los	estudios	de	Elanora	Ribeira	von

Hesse…
—Por	 supuesto	 que	 los	 miraré.	 Sólo	 desearía	 poder	 tener	 tu	 esperanza	 en	 que

podré	serte	de	ayuda.
—Y	luego	está	el	tercer	problema	—prosiguió	Jane—.	Tal	vez	el	más	simple	de

todos.	Los	agraciados	por	los	dioses	de	Sendero.
—Ah,	sí	—suspiró	el	Maestro	Han—.	Tus	destructores.
—No	por	 elección	 libre.	No	 tengo	nada	contra	vosotros.	Pero	hay	algo	que	me

gustaría	 conseguir	 antes	 de	morir:	 encontrar	 un	medio	de	 alterar	 vuestros	 genes	ya
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alterados,	de	forma	que	al	menos	las	generaciones	futuras	puedan	quedar	libres	de	los
DOC	inducidos	deliberadamente,	sin	que	pierdan	su	extraordinaria	inteligencia.

—¿Dónde	encontrarás	científicos	dispuestos	a	 trabajar	 en	algo	que	el	Congreso
considerará	seguramente	una	traición?	—preguntó	el	Maestro	Han.

—Lusitania	—apuntó	Wang-mu.
—Sí	—dijo	Jane—.	Con	vuestra	ayuda,	puedo	pasar	el	problema	a	Elanora.
—¿No	está	trabajando	en	el	problema	de	la	descolada?
—Nadie	puede	trabajar	en	algo	a	todas	horas.	Esto	será	un	cambio	de	ritmo	que

tal	vez	la	ayude	a	relajarse	de	su	trabajo	en	la	descolada.	Además,	vuestro	problema
en	Sendero	puede	ser	relativamente	fácil	de	resolver.	Después	de	todo,	vuestros	genes
alterados	 fueron	 creados	 originariamente	 por	 genetistas	 normales	 y	 corrientes	 que
trabajaban	para	el	Congreso.	Las	únicas	barreras	han	sido	políticas,	no	científicas.	Ela
quizá	 lo	 considere	 un	 asunto	 simple.	 Ya	 me	 ha	 dicho	 cómo	 debemos	 empezar.
Necesitamos	 unas	 cuantas	 muestras	 de	 tejidos,	 al	 menos	 para	 empezar.	 Que	 un
técnico	médico	 de	 aquí	 realice	 un	 análisis	 por	 ordenador	 a	 nivel	molecular.	 Puedo
encargarme	de	 la	maquinaria	el	 tiempo	suficiente	para	asegurarme	de	que	 los	datos
que	Elanora	 necesita	 se	 reúnan	 durante	 el	 análisis,	 y	 luego	 le	 transmitiré	 los	 datos
genéticos.	Es	simple.

—¿De	quién	necesitas	el	tejido?	—preguntó	el	Maestro	Han—.	No	puedo	pedirle
a	todos	mis	visitantes	que	me	den	una	muestra.

—La	verdad	es	que	esperaba	que	pudieras	—dijo	Jane—.	Hay	tantos	que	van	y
vienen…	Podemos	usar	piel	muerta,	ya	sabes.	Quizás	incluso	muestras	fecales	o	de
orina	puedan	contener	células	sanguíneas.

El	Maestro	Han	asintió.
—Puedo	hacerlo.
—Si	son	muestras	fecales,	yo	me	encargaré	—sugirió	Wang-mu.
—No	—replicó	el	Maestro	Han—.	No	estoy	por	encima	de	hacer	todo	lo	que	sea

necesario	para	ayudar,	incluso	con	mis	propias	manos.
—¿Tú?	—preguntó	 Wang-mu—.	 Me	 he	 ofrecido	 voluntaria	 porque	 temía	 que

humillaras	a	otros	sirvientes	pidiéndoles	que	lo	hicieran.
—Nunca	volveré	a	pedir	a	nadie	que	haga	algo	tan	bajo	y	humillante	que	yo	me

niegue	a	hacer.
—Entonces	 lo	 haremos	 juntos	 —apuntó	 Wang-mu—.	 Por	 favor,	 recuerda,

Maestro	Han:	tú	ayudarás	a	Jane	leyendo	y	respondiendo	a	los	informes,	mientras	que
las	 tareas	manuales	 son	 la	única	manera	en	que	yo	puedo	colaborar.	No	 insistas	en
hacer	 lo	 que	 puedo	 hacer	 yo.	 Dedica	 en	 cambio	 tu	 tiempo	 a	 las	 cosas	 que	 sólo
dependen	de	ti.

Jane	interrumpió	antes	de	que	el	Maestro	Han	tuviera	tiempo	de	responder.
—Wang-mu,	quiero	que	tú	también	leas	los	informes.
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—¿Yo?	Pero	si	no	tengo	educación	ninguna.
—No	importa	—insistió	Jane.
—Ni	siquiera	los	entenderé.
—Entonces	yo	te	ayudaré	—dijo	el	Maestro	Han.
—Esto	no	es	 justo	—protestó	Wang-mu—.	No	soy	Qing-jao.	Éste	es	 el	 tipo	de

trabajo	que	ella	podría	hacer.	No	es	para	mí.
—Os	 observé	 a	 Qing-jao	 y	 a	 ti	 a	 través	 de	 todo	 el	 proceso	 que	 condujo	 a	mi

descubrimiento.	Muchas	de	las	claves	procedieron	de	ti,	Si	Wang-mu,	no	de	ella.
—¿De	mí?	Nunca	intenté…
—No	 intentaste.	 Observaste.	 Estableciste	 relaciones	 en	 tu	 mente.	 Formulaste

preguntas.
—Fueron	preguntas	estúpidas	—objetó	Wang-mu.
Sin	embargo,	en	su	corazón,	se	sintió	contenta:	¡alguien	lo	había	visto!
—Preguntas	 que	 ningún	 experto	 habría	 hecho	 —replicó	 Jane—.	 No	 obstante,

fueron	exactamente	 las	preguntas	que	condujeron	a	Qing-jao	a	sus	más	 importantes
logros	conceptuales.	Puede	que	no	seas	una	agraciada,	Wang-mu,	pero	 tienes	dones
propios.

—Leeré	y	responderé	—accedió	Wang-mu—,	pero	 también	reuniré	muestras	de
tejidos.	Todas	las	muestras	de	tejidos,	para	que	el	Maestro	Han	no	tenga	que	hablar	a
esos	 visitantes	 agraciados	 y	 escuchar	 las	 alabanzas	 por	 un	 acto	 terrible	 que	 no	 ha
cometido.

El	Maestro	Han	todavía	se	opuso.
—Me	niego	a	aceptar	que	tus	actos…
Jane	lo	interrumpió.
—Han	Fei-tzu,	sé	sabio.	Wang-mu,	como	criada,	es	invisible.	Tú,	como	señor	de

la	 casa,	 eres	 tan	 sutil	 como	 un	 tigre	 en	 un	 patio	 de	 recreo.	 Nada	 de	 lo	 que	 hagas
pasará	inadvertido.	Deja	que	Wang-mu	haga	lo	que	sabe	hacer	mejor.

«Sabias	palabras	—pensó	Wang-mu—.	¿Por	qué	me	pides	entonces	que	responda
al	trabajo	de	científicos,	si	cada	persona	debe	dedicarse	a	lo	que	sabe	hacer	mejor?»

Sin	embargo,	guardó	silencio.	Jane	les	indicó	que	empezaran	tomando	sus	propias
muestras	 de	 tejidos;	 luego	 Wang-mu	 se	 dedicó	 a	 recoger	 muestras	 del	 resto	 del
servicio	de	 la	casa.	Encontró	 la	mayoría	de	 lo	que	necesitaba	en	peines	y	 ropas	sin
lavar.	 En	 cuestión	 de	 unos	 días	 reunió	 muestras	 de	 una	 docena	 de	 visitantes
agraciados,	 también	 tomadas	 de	 sus	 ropas.	Nadie	 tuvo	que	 tomar	muestras	 fecales,
después	de	todo.	Pero	ella	habría	estado	dispuesta.

Qing-jao	se	dio	cuenta	de	su	presencia,	por	supuesto,	pero	la	ignoró.	A	Wang-mu
le	dolía	que	la	tratara	tan	fríamente,	pues	antes	fueron	amigas	y	Wang-mu	todavía	la
amaba,	o	al	menos	amaba	a	la	 joven	que	había	sido	Qing-jao	antes	de	la	crisis.	Sin
embargo,	 no	 había	 nada	 que	 Wang-mu	 pudiera	 decir	 o	 hacer	 para	 restaurar	 su
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amistad.	Ella	había	elegido	otro	camino.
Wang-mu	 guardó	 todas	 las	 muestras	 de	 tejidos	 cuidadosamente	 separadas	 y

etiquetadas.	No	obstante,	en	vez	de	llevarlas	a	un	técnico	médico,	encontró	un	medio
mucho	más	simple.	Vestida	con	algunas	de	las	ropas	viejas	de	Qing-jao,	para	parecer
una	estudiante	agraciada	en	vez	de	una	criada,	se	dirigió	a	la	facultad	más	cercana	y
les	 dijo	 que	 trabajaba	 en	 un	 proyecto	 cuya	 naturaleza	 no	 podía	 divulgar,	 y	 solicitó
humildemente	que	realizaran	un	análisis	de	las	muestras	de	tejidos	que	llevaba.	Como
esperaba,	no	hicieron	ninguna	pregunta	a	una	muchacha	agraciada,	aunque	fuera	una
completa	desconocida.	En	cambio,	llevaron	a	cabo	los	análisis	moleculares,	y	Wang-
mu	 sólo	 pudo	 asumir	 que	 Jane	 había	 cumplido	 su	 promesa:	 que	 había	 tomado	 el
control	 del	 ordenador	 y	 conseguido	 que	 el	 análisis	 incluyera	 todas	 las	 operaciones
que	Ela	necesitaba.

De	 vuelta	 a	 casa,	Wang-mu	 destruyó	 todas	 las	 muestras	 que	 había	 recogido	 y
quemó	el	informe	que	le	habían	dado	en	la	facultad.	Jane	tenía	ya	lo	que	necesitaba:
era	absurdo	correr	el	riesgo	de	que	Qing-jao	o	tal	vez	un	criado	de	la	casa	a	sueldo
del	 Congreso	 descubriera	 que	 Han	 Fei-tzu	 estaba	 trabajando	 en	 un	 experimento
biológico.	 Y	 en	 cuanto	 a	 alguien	 que	 la	 reconociera	 como	 la	 joven	 agraciada	 que
había	visitado	la	facultad…,	no	había	ninguna	posibilidad.	Nadie	que	buscara	a	una
muchacha	agraciada	por	los	dioses	miraría	siquiera	a	una	criada	como	ella.

Así	que	has	perdido	a	tu	mujer	y	yo	he	perdido	a	la	mía	—dijo	Miro.
Ender	suspiró.	De	vez	en	cuando	a	Miro	le	apetecía	charlar,	y	como	su	amargura

estaba	siempre	a	flor	de	piel,	su	charla	tendía	a	ir	directamente	al	grano	y	además	era
bastante	desagradable.	Ender	no	podía	pedirle	que	se	callara:	Valentine	y	él	eran	casi
las	únicas	personas	que	podían	escuchar	con	paciencia	la	lenta	articulación	de	Miro,
sin	 mostrarle	 signos	 de	 impaciencia.	 Miro	 pasaba	 tanto	 tiempo	 acumulando
pensamientos	sin	expresarlos,	que	sería	una	crueldad	hacerle	callar	solamente	porque
no	tenía	tacto.

A	 Ender	 no	 le	 complacía	 que	 le	 recordara	 que	 Novinha	 lo	 había	 abandonado.
Intentaba	mantener	 aquella	 idea	 apartada	 de	 su	mente,	mientras	 trabajaba	 en	 otros
problemas:	en	el	de	la	supervivencia	de	Jane,	sobre	todo,	y	también	un	poco	en	todos
los	demás.	Pero	con	las	palabras	de	Miro,	aquella	sensación	de	dolor,	vacío	y	pánico
regresó.	«Ella	no	está	aquí.	No	puedo	hablar	y	tener	su	respuesta.	No	puedo	preguntar
y	hacerla	recordar.	No	puedo	cogerla	de	la	mano.	Y,	lo	más	terrible	de	todo:	tal	vez
no	podré	volver	a	hacerlo	nunca.»

—Eso	parece	—dijo	Ender.
—Probablemente	 no	 te	 gustará	 equipararlas	 —prosiguió	 Miro—.	 Después	 de

todo,	 ella	 ha	 sido	 tu	 esposa	 durante	 treinta	 años,	 y	 Ouanda	 fue	 mi	 novia	 tal	 vez
durante	unos	cinco.	Pero	eso	sólo	si	empiezas	a	contar	a	partir	de	la	pubertad.	Ella	fue
mi	amiga,	mi	amiga	más	íntima	a	excepción	de	Ela,	desde	que	era	pequeño.	Así	que,
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bien	pensado,	he	pasado	con	Ouanda	la	mayor	parte	de	mi	vida,	mientras	que	tú	sólo
has	estado	con	madre	la	mitad	de	la	tuya.

—Ahora	me	siento	mucho	mejor	—dijo	Ender.
—No	te	pongas	de	mala	leche	conmigo.
—No	me	obligues	a	ello.
Miro	se	echó	a	reír.	Con	demasiada	fuerza.
—¿Estás	de	mal	humor,	Andrew?	—Rió—.	¿Has	perdido	los	estribos?
Era	 demasiado.	 Ender	 giró	 en	 su	 silla,	 apartándose	 del	 terminal	 donde	 había

estado	 estudiando	 un	 modelo	 simplificado	 de	 la	 red	 ansible,	 intentando	 imaginar
dónde	 podría	 encontrarse	 el	 alma	 de	 Jane	 en	 aquel	 entramado	 aleatorio.	 Se	 quedó
mirando	firmemente	a	Miro,	hasta	que	éste	dejó	de	reír.

—¿Te	he	hecho	algo?	—preguntó	Ender.
Miro	pareció	más	enfadado	que	avergonzado.
—Tal	 vez	 necesitara	 que	 lo	 hicieras	—espetó—.	 ¿No	 se	 te	 ha	 ocurrido	 nunca?

Todos	os	habéis	mostrado	muy	 respetuosos.	Dejad	que	Miro	conserve	 su	dignidad.
Dejadlo	que	se	obsesione	hasta	volverse	loco,	¿no?	No	habléis	de	lo	que	le	sucedió.
¿No	te	parece	que	alguna	vez	me	hizo	falta	alguien	que	me	alegrara?

—¿No	crees	que	yo	no	necesito	eso?
Miro	se	volvió	a	reír,	pero	esta	vez	un	poco	más	tarde,	con	más	amabilidad.
—Has	 dado	 en	 el	 clavo.	Me	 trataste	 como	 te	 gusta	 que	 te	 traten	 cuando	 estás

apenado,	 y	 ahora	 te	 estoy	 tratando	 como	 a	 mí	 me	 gustaría	 ser	 tratado.	 Nos
prescribimos	mutuamente	nuestra	propia	medicina.

—Tu	madre	y	yo	estamos	casados	todavía.
—Déjame	decirte	una	cosa	con	la	sabiduría	de	mis	veinte	años	de	vida.	Será	más

fácil	cuando	empieces	a	admitir	que	nunca	la	recuperarás.	Que	está	permanentemente
fuera	de	tu	alcance.

—Ouanda	lo	está.	Novinha	no.
—Ella	 está	 con	 los	 Hijos	 de	 la	 Mente	 de	 Cristo.	 Es	 un	 convento	 de	 monjas,

Andrew.
—No	 tanto.	 Es	 una	 orden	 monástica	 en	 la	 que	 sólo	 pueden	 ingresar	 parejas

casadas.	No	puede	hacerlo	sin	mí.
—Ya	—dijo	Miro—.	Podrás	 recuperarla	 cuando	 te	unas	a	 los	Filhos.	Ya	 te	veo

como	dom	Cristáo.
Ender	no	pudo	dejar	de	reírse	ante	la	idea.
—Durmiendo	 en	 camas	 separadas.	 Rezando	 todo	 el	 tiempo.	 Sin	 tocarse

mutuamente.
—Si	eso	es	el	matrimonio,	Andrew,	entonces	Ouanda	y	yo	estamos	casados	ahora

mismo.
—Lo	 es,	 Miro.	 Porque	 las	 parejas	 de	 los	 Filhos	 da	 Mente	 de	 Cristo	 trabajan
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juntos,	y	realizan	un	trabajo	juntos.
—Entonces	nosotros	estamos	casados.	Tú	y	yo.	Porque	estamos	intentando	salvar

a	Jane	juntos.
—Sólo	amigos	—objetó	Ender—.	Somos	sólo	amigos.
—Rivales	es	más	exacto.	Jane	nos	mantiene	a	los	dos	como	a	amantes	en	vilo.
Miro	hablaba	de	forma	muy	parecida	a	Novinha	en	sus	acusaciones	contra	Jane.
—No	somos	amantes	—corrigió	Ender—.	Jane	no	es	humana.	Ni	siquiera	 tiene

cuerpo.
—¿No	 eras	 el	 lógico	 de	 los	 dos?	 ¿No	 acabas	 de	 decir	 que	 tú	 y	madre	 podíais

seguir	casados,	sin	tocaros?
A	Ender	 no	 le	 gustó	 la	 analogía,	 porque	 parecía	 entrañar	 cierta	 verdad.	 ¿Tenía

razón	Novinha	al	sentir	celos	de	Jane,	como	los	había	tenido	durante	muchos	años?
—Ella	 vive	 prácticamente	 dentro	 de	 nuestras	 cabezas	 —continuó	 Miro—.	 Un

lugar	al	que	ninguna	esposa	puede	acceder.
—Siempre	 pensé	 que	 tu	 madre	 sentía	 celos	 de	 Jane	 porque	 deseaba	 tener	 a

alguien	así	de	cerca.
—Bobagem.	 Lixo	—dijo	Miro.	 (Tonterías.	 Basura.)—.	Madre	 estaba	 celosa	 de

Jane	porque	quería	estar	así	de	cerca	de	ti,	y	nunca	pudo.
—¿Tu	 madre?	 Siempre	 fue	 autosuficiente.	 Hubo	 épocas	 en	 que	 compartimos

mucha	intimidad,	pero	siempre	volvía	a	su	trabajo.
—Igual	que	tú	siempre	volvías	a	Jane.
—¿Te	lo	ha	dicho	ella?
—No	con	esas	palabras.	Pero	hablabas	con	ella,	y	de	repente	guardabas	silencio,

y	 aunque	 eres	 hábil	 subvocalizando,	 siguen	 habiendo	 pequeños	movimientos	 en	 la
mandíbula,	y	tus	ojos	y	labios	reaccionan	un	poco	a	todo	lo	que	te	dice	Jane.	Ella	se
daba	cuenta.	Estabas	con	madre,	cerca,	y	de	repente	te	encontrabas	en	otro	lugar.

—Eso	no	es	lo	que	nos	separó	—apuntó	Ender—.	Fue	la	muerte	de	Quim.
—La	muerte	de	Quim	fue	 la	gota	que	desbordó	el	vaso.	Si	no	hubiera	sido	por

Jane,	si	madre	hubiera	creído	de	verdad	que	tú	le	pertenecías	a	ella,	en	cuerpo	y	alma,
se	habría	vuelto	hacia	ti	cuando	murió	Quim,	en	vez	de	alejarse.

Miro	dijo	lo	que	Ender	había	estado	temiendo	desde	el	principio.	Que	la	culpa	era
del	propio	Ender.	Que	no	había	sido	el	marido	perfecto.	Que	la	había	perdido.	Y	lo
peor:	 él	 sabía	 que	 era	 verdad.	 La	 sensación	 de	 pérdida,	 que	 ya	 había	 considerado
insoportable,	se	duplicó	de	pronto,	se	triplicó,	se	hizo	infinita	en	su	interior.	Sintió	la
mano	de	Miro,	pesada,	torpe,	sobre	su	hombro.

—Como	Dios	es	mi	testigo,	Andrew,	te	juro	que	no	pretendía	hacerte	llorar.
—A	veces	pasa.
—No	es	todo	culpa	tuya.	Ni	de	Jane.	Tienes	que	recordar	que	madre	está	loca	de

atar.	Lo	ha	estado	siempre.
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—Sufrió	mucho	de	niña.
—Perdió	a	todos	los	que	amaba,	uno	a	uno	—dijo	Miro.
—Y	yo	la	dejé	creer	que	también	me	había	perdido	a	mí.
—¿Qué	ibas	a	hacer,	desconectar	a	Jane?	Lo	intentaste	una	vez,	¿recuerdas?
—La	diferencia	es	que	ahora	ella	te	tiene	a	ti.	Todo	el	tiempo	que	estuviste	fuera,

podría	haberme	alejado	de	Jane,	porque	te	tenía	a	ti.	Podría	haber	hablado	menos	con
ella,	le	podría	haber	pedido	que	se	retirara.	Me	habría	perdonado.

—Tal	vez	—convino	Miro—.	Pero	no	lo	hiciste.
—Porque	 no	 quise.	 Porque	 no	 quería	 dejarla	 marchar.	 Porque	 creía	 que	 podía

mantener	esta	antigua	amistad	y	seguir	siendo	un	buen	marido.
—No	fue	sólo	Jane	—suspiró	Miro—.	También	fue	Valentine.
—Supongo	que	sí.	Entonces,	¿qué	hago?	¿Me	uno	a	los	Filhos	hasta	que	llegue	la

flota	y	nos	destruya	a	todos?
—Haz	lo	mismo	que	yo.
—¿Qué?
—Toma	aire.	Déjalo	escapar.	Luego	inspira	otra	vez.
Ender	reflexionó	un	momento.
—Puedo	hacerlo.	Lo	he	estado	haciendo	desde	que	era	niño.
Sólo	 un	 momento	 más,	 la	 mano	 de	 Miro	 sobre	 su	 hombro.	 «Por	 esto	 debería

haber	 tenido	 un	 hijo	 propio	—pensó	 Ender—.	 Para	 que	 se	 apoyara	 en	mí	 cuando
fuera	pequeño,	y	para	apoyarme	yo	en	él	cuando	sea	viejo.	Pero	nunca	he	tenido	un
hijo	de	mi	propia	simiente.	Soy	como	el	viejo	Marcáo,	el	primer	marido	de	Novinha.
Rodeado	de	estos	niños	y	sabiendo	que	no	son	míos.	La	diferencia	es	que	Miro	es	mi
amigo,	 no	mi	 enemigo.	 Eso	 ya	 es	 algo.	 Puede	 que	 haya	 sido	 un	mal	 esposo,	 pero
puedo	entablar	una	amistad	y	conservarla.»

—Deja	de	compadecerte	de	ti	mismo	y	vuelve	al	trabajo.
Era	Jane,	hablando	en	su	oído,	y	había	esperado	tanto	tiempo	antes	de	hacerlo	que

Ender	 casi	 estuvo	 a	 punto	 de	 llamarla	 para	 que	 se	 burlara	 de	 él.	Casi,	 pero	 no	 del
todo,	y	por	eso	lamentó	su	intrusión.	Lamentó	saber	que	ella	había	estado	escuchando
y	observando	todo	el	tiempo.

—Estás	enfadado	—dijo	Jane.
«No	 sabes	 lo	 que	 siento	—pensó	 Ender—.	No	 puedes	 saberlo.	 Porque	 no	 eres

humana.»
—Crees	que	no	sé	lo	que	sientes	—observó	ella.
Ender	 sintió	un	momento	de	vértigo,	porque	por	un	 instante	 le	pareció	que	ella

había	estado	escuchando	algo	mucho	más	profundo	que	la	conversación.
—Pero	también	yo	te	perdí	una	vez.
—Volví	—subvocalizó	Ender.
—Nunca	del	todo.	Nunca	fue	como	antes.	Así	que	coge	un	par	de	esas	lágrimas
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de	 autocompasión	 de	 tus	 mejillas	 y	 considera	 que	 son	 mías.	 Sólo	 para	 igualar	 el
marcador.

—No	 sé	 por	 qué	 me	 molesto	 en	 intentar	 salvarte	 la	 vida	 —masculló	 Ender
silenciosamente.

—Yo	 tampoco	 —respondió	 Jane—.	 Sigo	 diciéndote	 que	 es	 una	 pérdida	 de
tiempo.

Ender	volvió	 al	 terminal.	Miro	permaneció	 a	 su	 lado,	 contemplando	 la	 pantalla
mientras	 simulaba	 la	 red	 ansible.	 Ender	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 Jane	 le	 estaba
diciendo	a	Miro,	aunque	estaba	seguro	de	que	le	decía	algo,	ya	que	hacía	tiempo	que
había	descubierto	que	ella	era	capaz	de	mantener	muchas	conversaciones	a	la	vez.	No
podía	evitarlo:	le	molestaba	un	poco	que	Jane	mantuviera	una	relación	tan	íntima	con
Miro	como	con	él.

«¿No	 es	 posible	 que	 una	 persona	 quiera	 a	 otra	 sin	 intentar	 poseerla?	 —se
preguntó—.	 ¿O	 está	 enterrado	 tan	 profundamente	 en	 nuestros	 genes	 que	 nunca
podremos	superarlo?	Territorialismo.	Mi	esposa.	Mi	amiga.	Mi	amante.	Mi	molesta	y
deslumbrante	personalidad	computadorizada	que	está	a	punto	de	ser	desconectada	por
culpa	 de	 una	 muchacha	 medio	 loca	 con	 desórdenes	 obsesivo-compulsivos	 en	 un
planeta	del	que	nunca	había	oído	hablar.	¿Cómo	podré	vivir	 sin	Jane	cuando	ya	no
esté?»

Ender	amplió	la	pantalla,	hasta	que	sólo	aparecieron	unos	pocos	parsecs	en	cada
dimensión.	 Ahora	 la	 simulación	 mostraba	 una	 pequeña	 porción	 de	 la	 red,	 y	 el
entramado	era	sólo	media	docena	de	rayos	filóticos	en	el	espacio	profundo.	Ahora,	en
vez	de	parecer	un	 tejido	 intrincado	y	 entretejido,	 los	 rayos	 filóticos	parecían	 líneas
aleatorias	que	pasaban	a	millones	de	kilómetros	unas	de	otras.

—Nunca	se	tocan	—comentó	Miro.
No,	nunca	lo	hacen.	Era	algo	que	Ender	no	había	advertido	nunca.	En	su	mente,	la

galaxia	 era	plana,	 como	 la	mostraban	 siempre	 los	mapas	estelares,	una	visión	boca
abajo	de	 la	sección	del	brazo	en	espiral	de	 la	galaxia	donde	 los	humanos	se	habían
extendido	desde	la	Tierra.	Pero	no	era	plana.	No	había	dos	estrellas	que	estuvieran	en
el	mismo	plano	que	otras	dos.	Los	rayos	filóticos	conectaban	las	naves	y	los	planetas
y	 los	 satélites	 en	 líneas	 perfectamente	 rectas,	 de	 ansible	 a	 ansible:	 parecían
intersectarse	 cuando	 se	 veían	 en	 un	 mapa	 plano,	 pero	 en	 esta	 ampliación
tridimensional,	estaba	claro	que	nunca	se	tocaban.

—¿Cómo	puede	vivir	en	eso?	—preguntó	Ender—.	¿Cómo	puede	existir	en	eso
cuando	no	hay	ninguna	conexión	entre	esas	líneas	excepto	en	los	puntos	finales?

—Tal	vez	no	lo	hace.	Tal	vez	vive	en	la	suma	de	los	programas	de	ordenador	de
cada	terminal.

—En	ese	caso,	podría	almacenarse	en	todos	los	ordenadores	y	entonces…
—Y	 entonces	 nada.	 Nunca	 podría	 volver	 a	 reunirse	 porque	 sólo	 van	 a	 usar
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ordenadores	limpios	para	dirigir	los	ansibles.
—No	 podrán	 mantenerlo	 eternamente	 —manifestó	 Ender—.	 Es	 demasiado

importante	 que	 los	 ordenadores	 de	 planetas	 diferentes	 puedan	 hablar	 entre	 sí.	 El
Congreso	descubrirá	muy	pronto	que	no	hay	suficientes	seres	humanos	para	dirigir	a
mano,	en	un	año,	la	cantidad	de	información	que	los	ordenadores	tienen	que	enviarse
mutuamente	por	ansible	cada	hora.

—¿Entonces	Jane	se	esconde?	¿Espera?	¿Se	escabulle	y	se	restaura	hasta	que	vea
una	oportunidad	dentro	de	cinco	o	diez	años?

—Si	en	efecto	es	eso:	un	conjunto	de	programas.
—Tiene	que	ser	más	que	eso.
—¿Por	qué?
—Porque	si	no	es	más	que	un	conjunto	de	programas,	aunque	sean	programas	que

se	autoescriben	y	se	autorrevisan,	fue	creada	por	algún	programador	o	algún	grupo	de
programadores	en	alguna	parte.	En	ese	caso,	sólo	está	ejecutando	el	programa	que	le
fue	 dado	 desde	 el	 principio.	 No	 tiene	 libre	 albedrío.	 Es	 una	 marioneta.	 No	 una
persona.

—Bueno,	 en	 ese	 tema,	 tal	 vez	 estás	definiendo	 el	 libre	 albedrío	de	una	manera
muy	limitada	—opinó	Ender—.	¿No	somos	iguales	los	seres	humanos,	programados
por	nuestros	genes	y	nuestro	entorno?

—No.
—¿Qué	si	no,	entonces?
—Nuestras	 conexiones	 filóticas	 dicen	 que	 no	 somos	 iguales.	 Porque	 somos

capaces	de	conectar	unos	con	otros	por	simple	voluntad,	cosa	que	ninguna	otra	forma
de	vida	de	la	Tierra	puede	hacer.	Hay	algo	que	tenemos,	algo	que	somos,	que	no	fue
causado	por	ninguna	otra	cosa.

—¿Qué,	nuestra	alma?
—Ni	 siquiera	 eso	 —dijo	 Miro—.	 Porque	 los	 sacerdotes	 dicen	 que	 Dios	 creó

nuestras	 almas,	 y	 eso	 nos	 pone	 bajo	 el	 control	 de	 otro	 marionetista.	 Si	 Dios	 creó
nuestra	 voluntad,	 entonces	 Él	 es	 responsable	 de	 todas	 las	 opciones	 que	 tomamos.
Dios,	 nuestros	genes,	 nuestro	 entorno,	 o	 algún	 estúpido	programador	que	 teclea	un
código	en	un	antiguo	 terminal…;	no	hay	ningún	 libre	 albedrío	que	pueda	existir	 si
nosotros	como	individuos	somos	el	resultado	de	alguna	causa	externa.

—Entonces,	según	recuerdo,	la	respuesta	filosófica	oficial	es	que	el	libre	albedrío
no	existe.	Sólo	la	ilusión	de	tal	cosa,	porque	las	causas	de	nuestra	conducta	son	tan
complejas	que	no	podemos	explicarlas.	Si	tienes	una	fila	de	piezas	de	dominó	que	se
derriban	unas	a	otras,	entonces	siempre	puedes	decir:	mira,	esta	pieza	se	cayó	porque
esta	 otra	 la	 empujó.	 Pero	 cuando	 tienes	 un	 número	 infinito	 de	 piezas	 que	 pueden
seguir	 en	 un	 número	 infinito	 de	 direcciones,	 nunca	 encontrarás	 dónde	 comienza	 la
cadena	causal.	Así	que	piensas:	esa	pieza	se	cayó	porque	quiso.
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—Bobagem	—masculló	Miro.
—Bueno,	admito	que	es	una	filosofía	sin	ningún	valor	práctico.	Valentine	me	lo

explicó	 una	 vez	 de	 esta	 forma:	 aunque	 no	 existe	 el	 libre	 albedrío,	 tenemos	 que
tratarnos	unos	a	otros	como	si	existiera	para	poder	vivir	juntos	en	sociedad.	Porque	de
otro	modo,	cada	vez	que	alguien	hace	algo	terrible	no	se	le	puede	castigar,	porque	sus
genes	 o	 su	 entorno	o	Dios	 le	 instaron	 a	 hacerlo,	 y	 cada	 vez	 que	 alguien	 hace	 algo
bueno,	no	se	le	puede	honrar,	porque	también	fue	una	marioneta.	Si	piensas	que	los
que	te	rodean	son	marionetas,	¿por	qué	molestarte	en	hablarles?	¿Por	qué	idear	nada
o	crear	nada,	ya	que	todo	lo	que	ideas	o	creas	o	deseas	o	sueñas	surge	sólo	del	guión
que	el	marionetista	te	dio?

—Desesperación	—dijo	Miro.
—Así,	nos	consideramos	a	nosotros	mismos	y	a	 todos	 los	que	nos	 rodean	seres

volitivos.	Nos	tratamos	como	si	hiciéramos	las	cosas	con	un	propósito	determinado,	y
no	porque	nos	empujan	desde	atrás.	Castigamos	a	los	criminales.	Recompensamos	a
los	altruistas.	 Ideamos	y	construimos	cosas	 juntos.	Hacemos	promesas	y	esperamos
que	los	demás	las	mantengan.	Todo	es	una	ficción,	pero	cuando	todo	el	mundo	cree
que	 las	 acciones	 de	 todos	 son	 el	 resultado	 de	 una	 elección	 libre,	 y	 da	 y	 toma
responsablemente	según	eso,	el	resultado	es	la	civilización.

—Sólo	una	ficción.
—Así	 es	 como	 lo	 explicó	Valentine.	Es	decir,	 si	 no	 existe	 el	 libre	 albedrío.	No

estoy	seguro	de	que	ella	lo	crea.	Supongo	que	diría	que	es	civilizada,	y	por	tanto	debe
creer	en	la	historia,	en	cuyo	caso	cree	absolutamente	en	el	libre	albedrío	y	piensa	que
toda	idea	de	una	historia	inventada	es	una	tontería…,	pero	eso	es	lo	que	ella	creería
aunque	fuera	cierto,	y	por	eso	no	podemos	estar	seguros	de	nada.

Entonces	Ender	se	echó	a	reír,	porque	Valentine	se	rió	la	primera	vez	que	le	contó
esto	hacía	muchos	 años.	Cuando	 los	 dos	 acababan	de	dejar	 la	 infancia,	 y	 él	 estaba
escribiendo	 el	 Hegemón	 e	 intentaba	 comprender	 por	 qué	 su	 hermano	 Peter	 había
hecho	todas	aquellas	cosas	grandes	y	terribles.

—No	es	gracioso	—dijo	Miro.
—A	mí	me	lo	pareció.
—O	somos	libres,	o	no	lo	somos.	O	la	historia	es	cierta,	o	no	lo	es.
—La	 cuestión	 es	 que	 debemos	 creer	 que	 es	 cierta	 para	 poder	 vivir	 como	 seres

humanos	civilizados.
—No,	no	es	eso.	Porque	si	es	mentira,	¿por	qué	deberíamos	molestarnos	en	vivir

como	seres	civilizados?
—Porque	la	especie	tiene	mejor	posibilidad	de	sobrevivir	de	esta	forma.	Porque

nuestros	 genes	 requieren	 que	 creamos	 en	 la	 historia	 para	 poder	 ampliar	 nuestra
habilidad	de	transmitir	esos	mismos	genes	durante	muchas	generaciones	en	el	futuro.
Porque	 todo	 aquel	 que	 no	 cree	 en	 la	 historia	 empieza	 a	 actuar	 de	 formas
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improductivas	y	anticooperativas,	y	al	final	la	comunidad,	el	rebaño,	lo	rechazará,	de
forma	que	sus	posibilidades	de	reproducción	disminuirán.	Por	ejemplo,	lo	meterán	en
la	cárcel,	y	los	genes	que	producen	su	conducta	incrédula	acabarán	extinguidos.

—Entonces	 el	 marionetista	 requiere	 que	 creamos	 que	 no	 somos	 marionetas.
Estamos	obligados	a	creer	en	el	libre	albedrío.

—Eso	es	lo	que	me	explicó	Valentine.
—Pero	ella	no	lo	cree	realmente,	¿verdad?
—Por	supuesto	que	no.	Sus	genes	no	se	lo	permiten.
Ender	 volvió	 a	 reírse.	 Sin	 embargo,	Miro	 no	 se	 tomaba	 este	 asunto	 a	 la	 ligera,

como	un	juego	filosófico.	Estaba	furioso.	Cerró	los	puños	y	extendió	los	brazos	en	un
gesto	 rígido	 que	 introdujo	 su	mano	 en	 el	 centro	 de	 la	 pantalla.	 Causó	 una	 sombra
sobre	ella,	un	espacio	donde	no	era	visible	ningún	rayo	filótico.	Un	auténtico	espacio
vacío.	Excepto	que	ahora	Ender	pudo	ver	las	motas	de	polvo	flotando	en	la	pantalla,
capturando	la	luz	de	la	ventana	y	la	puerta	abierta	de	la	casa.	En	concreto,	una	gran
mota,	 como	 un	 filamento	 de	 pelo,	 una	 diminuta	 fibra	 de	 algodón,	 flotaba
brillantemente	en	mitad	del	espacio	donde	sólo	se	veían	los	rayos	filóticos.

—Cálmate	—aconsejó	Ender.
—No	—gritó	Miro—.	¡Mi	marionetista	está	haciendo	que	me	enfurezca!
—Calla.	Escúchame.
—¡Estoy	cansado	de	escucharte!
Sin	embargo,	guardó	silencio	y	escuchó.
—Creo	que	tienes	razón	—suspiró	Ender—.	Creo	que	somos	libres,	y	no	pienso

que	 sea	 sólo	 una	 ilusión	 en	 la	 que	 creemos	 porque	 tenga	 valor	 de	 supervivencia.
También	creo	que	somos	libres	porque	no	somos	sólo	este	cuerpo,	actuando	según	un
guión	genético.	Y	no	somos	almas	que	Dios	creara	de	la	nada.	Somos	libres	porque
existimos	siempre.	Desde	el	principio	de	 los	 tiempos,	sólo	que	no	hubo	principio	y
existimos	 todo	 el	 tiempo.	 Nada	 nos	 causó.	 Nada	 nos	 hizo.	 Simplemente	 somos,	 y
siempre	fuimos.

—¿Filotes?	—preguntó	Miro.
—Tal	vez.	Como	esa	mota	de	polvo	en	la	pantalla.
—¿Dónde?
Ahora	era	invisible,	pues	la	simulación	holográfica	dominaba	de	nuevo	el	espacio

sobre	el	terminal.	Ender	introdujo	la	mano	en	la	pantalla	y	proyectó	una	sombra	que
cayó	sobre	el	holograma.	Movió	 la	mano	y	reveló	 la	brillante	mota	que	había	visto
antes.	O	tal	vez	no	era	la	misma.	Tal	vez	era	otra,	pero	no	importaba.

—Nuestros	 cuerpos,	 todo	 el	mundo	 a	 nuestro	 alrededor,	 son	 como	 esa	 pantalla
holográfica.	Son	reales,	pero	no	muestran	la	verdadera	causa	de	las	cosas.	Es	lo	único
de	 lo	que	nunca	podremos	 estar	 seguros,	 al	mirar	 la	 pantalla	del	 universo:	 por	qué
suceden	 las	 cosas.	Pero	detrás	 de	 todo,	 dentro	de	 todo,	 si	 pudiéramos	ver	 a	 través,
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encontraríamos	la	verdadera	causa	de	todo.	Filotes	que	existieron	siempre,	haciendo
lo	que	quieren.

—Nada	existió	siempre-objetó	Miro.
—¿Quién	lo	dice?	El	supuesto	principio	de	este	universo	fue	sólo	el	comienzo	del

orden	actual:	esta	pantalla,	todo	lo	que	pensamos	que	existe.	Pero	¿quién	dice	que	los
filotes	 que	 actúan	 según	 las	 leyes	 naturales	 que	 comenzaron	 en	 ese	 momento	 no
existían	antes?	Y	si	 todo	el	universo	 se	pliega	 sobre	 sí	mismo,	¿quién	dice	que	 los
filotes	no	se	liberarán	simplemente	de	las	leyes	que	siguen	ahora,	y	volverán	a…?

—¿A	qué?
—Al	 caos.	 Al	 desorden.	A	 la	 oscuridad.	 A	 donde	 estuvieran	 antes	 de	 que	 este

universo	fuera	creado.	¿Por	qué	no	podían	ellos,	nosotros,	haber	existido	siempre	y
continuar	existiendo	siempre?

—Entonces,	¿dónde	estaba	yo	entre	el	día	en	que	comenzó	el	universo	y	el	día	en
que	nací?	—dijo	Miro.

—No	lo	sé.	Improviso	sobre	la	marcha.
—¿Y	de	dónde	salió	Jane?	¿Está	su	filote	flotando	por	alguna	parte,	y	de	repente

se	 puso	 al	mando	 de	 un	 puñado	 de	 programas	 de	 ordenador	 y	 se	 convirtió	 en	 una
persona?

—Tal	vez.
—Y	aunque	exista	algún	sistema	natural	que	de	algún	modo	asigne	 filotes	para

que	se	pongan	al	mando	de	todo	organismo	que	haya	nacido,	brotado	o	germinado,
¿cómo	podría	haber	creado	ese	sistema	natural	a	Jane?	Ella	no	nació.

Jane,	por	supuesto,	había	estado	escuchando	todo	el	tiempo,	y	ahora	intervino.
—Tal	vez	eso	no	sucedió	—apuntó—.	Tal	vez	no	tengo	filote	propio.	Tal	vez	no

estoy	viva.
—No	—zanjó	Miro.
—Tal	vez	—replicó	Ender.
—Así	 que	 quizá	 no	 puedo	 morir	 —prosiguió	 Jane—.	 Tal	 vez	 en	 cuanto	 me

desconectes	será	sólo	un	programa	complicado	apagándose.
—Tal	vez	—admitió	Ender.
—No	—intervino	Miro—.	Desconectarte	será	un	asesinato.
—Tal	vez	hago	las	cosas	que	hago	porque	me	han	programado	así,	sin	advertirlo.

Tal	vez	sólo	creo	que	soy	libre.
—Ya	hemos	repasado	ese	argumento	—dijo	Ender.
—Tal	vez	sea	cierto	conmigo,	aunque	no	lo	sea	con	vosotros.
—Y	tal	vez	no.	Pero	tú	has	repasado	tu	propio	código,	¿no?
—Un	millón	de	veces	—asintió	Jane—.	Lo	he	examinado	todo.
—¿Ves	algo	que	te	dé	la	ilusión	de	libre	albedrío?
—No.	Pero	vosotros	tampoco	habéis	encontrado	ese	gen	en	los	humanos.
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—Porque	no	lo	hay	—puntualizó	Miro—.	Como	dijo	Andrew,	lo	que	somos,	en	el
fondo,	en	nuestra	esencia,	lo	que	somos	es	un	filote	que	se	ha	entrelazado	con	todos
los	trillones	de	filotes	que	componen	los	átomos	y	moléculas	de	nuestros	cuerpos.	Y
lo	que	tú	eres	es	también	un	filote,	como	nosotros.

—No	es	probable	—objetó	Jane.
Su	 rostro	apareció	ahora	en	 la	pantalla,	una	cara	en	 sombras	atravesada	por	 los

rayos	filóticos.
—No	 digamos	 tonterías	 —le	 conminó	 Ender—.	 Nada	 de	 lo	 que	 sucede	 es

probable	hasta	que	existe,	y	entonces	es	seguro.	Tú	existes.
—Sea	lo	que	sea	yo	—dijo	Jane.
—Ahora	mismo	creemos	que	eres	una	entidad	consciente	de	que	existe,	porque	te

hemos	visto	actuar	de	una	forma	que	hemos	aprendido	a	asociar	con	el	libre	albedrío.
Tenemos	 exactamente	 tantas	 pruebas	 de	 que	 eres	 una	 inteligencia	 libre	 como	 las
tenemos	 de	 que	 lo	 seamos	 nosotros.	 Si	 resulta	 que	 no	 lo	 eres,	 tendremos	 que
cuestionarnos	 qué	 somos	 entonces.	 Ahora	mismo,	 nuestra	 hipótesis	 es	 que	 nuestra
identidad	 individual,	 lo	 que	 nos	 crea,	 es	 el	 filote	 que	 está	 en	 el	 centro	 de	 nuestro
enlace.	Si	tenemos	razón,	entonces	hay	motivos	para	razonar	que	tú	puedas	tener	uno
también,	y	en	ese	caso	debemos	encontrar	dónde	está.	Ya	sabes	que	los	filotes	no	son
fáciles	 de	 encontrar.	 Nunca	 hemos	 detectado	 uno.	 Sólo	 suponemos	 que	 existen
porque	hemos	visto	evidencias	del	rayo	filótico,	que	se	comporta	como	si	tuviera	dos
extremos	con	una	localización	concreta	en	el	espacio.	No	sabemos	dónde	estás	tú	o	a
qué	estás	conectada.

—Si	 ella	 es	 como	 nosotros,	 como	 los	 seres	 humanos	 —intervino	 Miro—,
entonces	 sus	 conexiones	 pueden	 cambiar	 y	 dividirse.	 Como	 cuando	 esa
muchedumbre	se	formó	en	torno	a	Grego.	He	hablado	con	él	acerca	de	lo	que	sintió.
Como	 si	 toda	 esa	 gente	 formara	 parte	 de	 su	 cuerpo.	 Y	 cuando	 se	 separaron	 y	 se
fueron	cada	uno	por	su	lado,	sintió	como	si	lo	hubieran	sometido	a	una	amputación.
Creo	que	fue	un	enlace	filótico.	Creo	que	esas	personas	se	conectaron	realmente	con
él	durante	un	momento,	que	realmente	estuvieron	parcialmente	bajo	su	control,	que
formaron	parte	de	su	esencia.	De	modo	que	tal	vez	Jane	sea	así,	todos	esos	programas
de	ordenador	entrelazados	con	ella,	y	ella	misma	conectada	a	quienquiera	que	tenga
ese	tipo	de	relación.	Tal	vez	a	ti,	Andrew.	Tal	vez	a	mí.	O	a	parte	de	cada	uno.

—Pero	¿dónde	está?	—dijo	Ender—.	Si	tiene	de	verdad	un	filote…,	no,	si	es	de
verdad	 un	 filote,	 entonces	 debe	 de	 tener	 un	 emplazamiento	 específico,	 y	 si
pudiéramos	 encontrarlo,	 tal	 vez	 lograríamos	mantener	 vivas	 las	 conexiones	 aunque
todos	 los	 ordenadores	 sean	 desconectados	 de	 ella.	 Tal	 vez	 esté	 en	 nuestras	manos
impedir	su	muerte.

—No	sé.	Podría	estar	en	cualquier	parte	—dudó	Miro.
Hizo	 un	 gesto	 hacia	 la	 pantalla.	 Se	 refería	 a	 cualquier	 lugar	 en	 el	 espacio.
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Cualquier	lugar	en	el	universo.	Y	allí	en	la	pantalla	estaba	la	cabeza	de	Jane,	con	los
rayos	filóticos	atravesándola.

—Para	averiguar	dónde	está,	 tenemos	que	encontrar	cómo	y	dónde	comenzó	—
aseguró	Ender—.	Si	es	realmente	un	filote,	fue	conectada	de	algún	modo,	en	alguna
parte.

—Un	detective	siguiendo	una	pista	de	tres	mil	años	—rió	Jane—.	Será	divertido
veros	hacer	todo	esto	en	los	próximos	meses.

Ender	la	ignoró.
—Y	si	vamos	a	hacer	esto,	en	primer	 lugar	debemos	averiguar	cómo	funcionan

los	filotes.
—El	físico	es	Grego	—declaró	Miro.
—No	quiero	distraerle	con	un	proyecto	que	no	puede	tener	éxito	—dijo	Jane.
—Escucha,	Jane,	¿no	quieres	vivir?	—preguntó	Ender.
—No	puedo	hacerlo	de	todas	formas,	¿por	qué	perder	el	tiempo?
—Se	está	haciendo	la	mártir	—protestó	Miro.
—No.	Estoy	siendo	práctica.
—Estás	 siendo	 idiota	—espetó	 Ender—.	Grego	 no	 podrá	 idear	 una	 teoría	 para

viajar	más	rápido	que	la	luz	quedándose	sentado	y	pensando	en	la	física	de	la	luz,	o	lo
que	 sea.	Si	 funcionara	así,	habrías	conseguido	ese	 tipo	de	viaje	hace	 tres	mil	 años,
porque	había	cientos	de	físicos	trabajando	en	el	tema	entonces,	cuando	se	conocieron
por	primera	vez	 los	 rayos	filóticos	y	el	Principio	de	 la	 Instantaneidad	de	Park.	Si	a
Grego	se	le	ocurre,	será	por	algún	destello	de	intuición,	alguna	absurda	conexión	que
haga	en	su	mente,	y	eso	no	lo	conseguirá	concentrándose	con	toda	su	inteligencia	en
una	simple	cadena	de	pensamiento.

—Lo	sé	—admitió	Jane.
—Sé	que	lo	sabes.	¿No	me	dijiste	que	ibas	a	introducir	a	esa	gente	de	Sendero	en

nuestros	proyectos	por	 esa	 razón	concreta?	 ¿Para	 tener	pensadores	no	entrenados	 e
intuitivos?

—No	quiero	que	perdáis	el	tiempo.
—No	quieres	mantener	la	esperanza	—se	enfureció	Ender—.	No	quieres	admitir

que	 hay	 una	 posibilidad	 de	 que	 puedas	 vivir,	 porque	 entonces	 empezarías	 a	 sentir
miedo	de	la	muerte.

—Ya	lo	siento.
—Ya	te	consideras	muerta	—dijo	Ender—.	Hay	una	gran	diferencia.
—Lo	sé	—murmuró	Miró.
—Así	pues,	querida	Jane,	no	me	importa	si	estás	dispuesta	a	admitir	que	hay	una

posibilidad	de	que	sobrevivas.	Trabajaremos	en	esto	y	pediremos	a	Grego	que	piense
en	el	tema,	y	ya	que	estamos	en	ello,	repite	esta	conversación	entera	a	esa	gente	de
Sendero…
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—Han	Fei-tzu	y	Si	Wang-mu.
—Eso	es.	Porque	también	pueden	dedicarse	a	esto.
—No	—dijo	Jane.
—Sí	—zanjó	Ender.
—Quiero	ver	resueltos	los	problemas	reales	antes	de	morir.	Quiero	que	Lusitania

se	salve,	y	que	los	agraciados	de	Sendero	sean	libres,	y	que	la	descolada	sea	domada
o	destruida.	Y	no	os	frenaré	intentando	trabajar	en	el	proyecto	imposible	de	salvarme.

—No	 eres	 Dios	 —asentó	 Ender—.	 De	 todas	 formas	 no	 sabes	 cómo	 resolver
ninguno	de	esos	problemas	ni	cómo	van	a	ser	resueltos,	y	por	eso	ignoras	si	el	hecho
de	averiguar	lo	que	eres	para	salvarte	ayudará	o	perjudicará	a	esos	otros	proyectos,	y
desde	 luego	también	 ignoras	si	concentrarnos	en	esos	otros	problemas	 los	resolverá
antes	que	si	nos	fuéramos	de	excursión	hoy	y	jugáramos	al	tenis	hasta	la	noche.

—¿Qué	demonios	es	el	tenis?	—preguntó	Miro.
Pero	 Ender	 y	 Jane	 permanecieron	 en	 silencio,	 mirándose.	 O	 más	 bien,	 Ender

miraba	a	la	imagen	de	Jane	en	la	pantalla	del	ordenador,	y	esa	imagen	lo	miraba	a	su
vez.

—No	sabes	si	tienes	razón	—precisó	Jane.
—Y	tú	no	sabes	si	estoy	equivocado	—replicó	Ender.
—Es	mi	vida.
—Un	cuerno.	También	formas	parte	de	Miro	y	de	mí,	y	estás	atada	al	futuro	de	la

humanidad,	 de	 los	 pequeninos	 y	 de	 la	 reina	 colmena.	Lo	 que	me	 recuerda,	 ya	 que
estás	haciendo	que	Han	cómo-se-llame	y	Si	Wang	quién-sea…

—Mu.
—…	trabajen	en	este	asunto	filosófico,	yo	voy	a	consultar	con	la	reina	colmena.

Creo	que	no	he	discutido	acerca	de	ti	con	ella.	Tiene	que	saber	más	de	los	filotes	que
nosotros,	ya	que	tiene	conexiones	filóticas	con	todas	sus	obreras.

—No	 he	 dicho	 que	 vaya	 a	 involucrar	 a	 Han	 Fei-tzu	 y	 a	 Si	 Wang-mu	 en	 tu
estúpido	proyecto	para	salvarme.

—Pero	lo	harás.
—¿Por	qué	lo	haré?
—Porque	Miro	y	yo	te	queremos	y	te	necesitamos,	y	no	tienes	derecho	a	morirte

sin	intentar	al	menos	vivir.
—No	puedo	dejar	que	me	influyan	cosas	como	ésa.
—Sí	que	puedes	—intervino	Miro—.	Porque	si	no	fuera	por	cosas	como	ésa,	yo

me	habría	suicidado	hace	tiempo.
—Yo	no	me	suicidaré.
—Si	 no	 nos	 ayudas	 a	 encontrar	 una	 forma	 de	 salvarte,	 entonces	 eso	 será

exactamente	lo	que	harás	—censuró	Ender.
La	cara	de	Jane	desapareció	de	la	pantalla	del	terminal.
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—Huir	no	servirá	tampoco	de	nada	—advirtió	Ender.
—Dejadme	en	paz	—respondió	Jane—.	Tengo	que	pensar	en	esto	durante	un	rato.
—No	te	preocupes,	Miro	—lo	tranquilizó	Ender—.	Lo	hará.
—Eso	es	—dijo	Jane.
—¿Ya	has	vuelto?
—Pienso	muy	rápidamente.
—¿Y	vas	a	trabajar	en	esto	o	no?
—Lo	 considero	 mi	 cuarto	 proyecto	 —anunció	 Jane—.	 Ahora	 mismo	 estoy

informando	a	Han	Fei-tzu	y	a	Si	Wang-mu.
—Está	alardeando	—murmuró	Ender—.	Puede	mantener	dos	conversaciones	a	la

vez,	y	le	gusta	fanfarronear	para	hacer	que	nos	sintamos	inferiores.
—Sois	inferiores.
—Tengo	hambre	—dijo	Ender—.	Y	sed.
—Almorcemos	—propuso	Miro.
—Ahora	sois	vosotros	los	que	estáis	alardeando	—protestó	Jane—.	Presumiendo

de	vuestras	funciones	corporales.
—Alimentación	 —enumeró	 Ender—.	 Respiración.	 Excreción.	 Podemos	 hacer

cosas	que	tú	no	puedes	hacer.
—En	otras	palabras,	no	sois	muy	listos,	pero	al	menos	podéis	comer	y	respirar	y

sudar.
—Eso	es	—sonrió	Miro.
Sacó	el	pan	y	el	queso	mientras	Ender	 servía	el	 agua	 fría,	y	comieron.	Comida

sencilla	pero	buena,	y	se	sintieron	satisfechos.
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CREADORES	DE	VIRUS

‹He	 estado	 pensando	 en	 lo	 que	 significará	 para	 nosotros	 viajar	 entre	 las
estrellas.›

‹¿Además	de	la	supervivencia	de	la	especie?›
‹Cuando	envías	a	tus	obreras,	aunque	sea	a	años-luz	de	distancia,	ves	a	través	de

sus	ojos,	¿no?›
‹Y	saboreo	a	través	de	sus	antenas,	y	percibo	el	ritmo	de	cada	vibración.	Cuando

ellos	 comen,	 yo	 siento	 cómo	aplastan	 la	 comida	 con	 sus	mandíbulas.	Por	 eso	 casi
siempre	me	 refiero	a	mí	misma	como	nosotros,	 cuando	 formo	mis	pensamientos	de
manera	que	Andrew	o	tú	podáis	comprender,	porque	yo	vivo	mi	vida	en	la	presencia
constante	de	todo	lo	que	ellos	ven,	saborean	y	sienten.›

‹No	 es	 del	 todo	 igual	 entre	 los	 padres-árbol.	 Tenemos	 que	 esforzarnos	 para
experimentar	 la	 vida	 de	 cada	 uno.	 Pero	 podemos	 hacerlo.	 Aquí	 al	 menos,	 en
Lusitania.›

‹No	veo	por	qué	habría	de	fallaros	la	conexión	filótica.›
‹Entonces	también	yo	sentiré	lo	que	ellos	sientan,	y	saborearé	la	luz	de	otro	sol

sobre	 mis	 hojas,	 y	 oiré	 las	 historias	 de	 otro	 mundo.	 Será	 como	 la	 excitación	 que
supuso	la	llegada	de	los	humanos.	Nunca	habíamos	pensado	que	pudiera	haber	nada
diferente	 al	 mundo	 que	 veíamos	 hasta	 entonces.	 Pero	 ellos	 trajeron	 extrañas
criaturas	 consigo,	 y	 ellos	 mismos	 eran	 extraños,	 y	 tenían	 extrañas	 máquinas	 que
obraban	 milagros.	 Los	 otros	 bosques	 apenas	 podían	 creer	 lo	 que	 les	 contaban
nuestros	 padres-árbol	 de	 aquel	 tiempo.	 De	 hecho,	 recuerdo	 que	 nuestros	 padres
tuvieron	problemas	para	creer	lo	que	los	hermanos	de	la	tribu	decían	acerca	de	los
humanos.	 Raíz	 consiguió	 persuadirlos	 para	 que	 creyeran	 que	 no	 eran	 mentiras,
locuras	ni	bromas.›

‹¿Bromas?›
‹Hay	 historias	 de	 hermanos	 bromistas	 que	 mienten	 a	 los	 padres-árbol,	 pero

siempre	los	cogen	y	los	castigan	con	dureza.›
‹Andrew	 me	 ha	 dicho	 que	 ese	 tipo	 de	 historias	 se	 cuentan	 para	 animar	 una

conducta	civilizada.›
‹Siempre	es	tentador	mentir	a	los	padres-árbol.	Yo	mismo	lo	hice	algunas	veces.

No	mentía.	Sólo	exageraba.	Los	hermanos	me	lo	hacen	a	veces.›
‹¿Y	los	castigos?›
‹Recuerdo	quiénes	mintieron.›
‹Si	 nosotros	 tuviéramos	 una	 obrera	 que	 no	 obedeciera,	 la	 dejaríamos	 sola	 y

moriría.›
‹Un	hermano	que	miente	demasiado	no	 tiene	ninguna	posibilidad	de	ser	padre-

árbol.	 Ellos	 lo	 saben.	 Sólo	 mienten	 para	 jugar	 con	 nosotros.	 Siempre	 acaban
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diciendo	la	verdad.›
‹¿Y	si	una	tribu	entera	mintiera	a	los	padres-árbol?	¿Cómo	podríais	saberlo?›
‹Igual	podrías	hablar	de	una	tribu	que	talara	a	sus	propios	padres-árbol,	o	que

los	quemara.›
‹¿Ha	sucedido	alguna	vez?›
‹¿Se	han	vuelto	las	obreras	contra	la	reina	de	la	colmena	y	la	han	matado?›
‹¿Cómo	podrían	hacerlo?	Morirían.›
‹Ya	 ves.	Hay	 algunas	 cosas	 demasiado	 terribles	 para	 imaginarlas	 siquiera.	 En

cambio,	pensaré	cómo	será	cuando	un	padre-árbol	haga	crecer	por	primera	vez	sus
raíces	en	otro	planeta,	y	alce	sus	ramas	a	un	cielo	alienígena,	y	beba	la	luz	de	una
estrella	extraña.›

‹Pronto	aprenderás	que	no	hay	estrellas	extrañas,	ni	cielos	alienígenas.›
‹¿No?›
‹Sólo	 cielos	 y	 estrellas,	 en	 todas	 sus	 variedades.	 Cada	 uno	 destila	 su	 propio

sabor,	y	todos	los	sabores	son	buenos.›
‹Ahora	piensas	como	un	árbol.	¡Sabores!	¡De	cielos!›
‹He	probado	el	sabor	de	muchas	estrellas,	y	todas	eran	dulces.›

—¿Me	estás	pidiendo	que	te	ayude	en	tu	rebelión	contra	los	dioses?
Wang-mu	permaneció	inclinada	ante	su	señora	(su	antigua	señora)	sin	decir	nada.

En	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 tenía	 palabras	 que	 podría	 haber	 murmurado.	 «No,	 mi
señora,	te	estoy	pidiendo	que	nos	ayudes	en	nuestra	lucha	contra	el	terrible	lazo	que
el	Congreso	ha	 tendido	 sobre	 los	 agraciados.	No,	mi	 señora,	 te	 estoy	pidiendo	que
recuerdes	 tu	 deber	 para	 con	 tu	 padre,	 que	 ni	 siquiera	 los	 agraciados	 olvidarían	 si
fueran	dignos.	No,	mi	señora,	te	estoy	pidiendo	que	nos	ayudes	a	descubrir	un	medio
para	salvar	del	xenocidio	a	un	pueblo	decente	e	indefenso,	los	pequeninos.»

Pero	Wang-mu	no	 dijo	 nada,	 porque	 ésa	 era	 una	 de	 las	 primeras	 lecciones	 que
había	aprendido	del	Maestro	Han.	«Cuando	tienes	la	sabiduría	que	otra	persona	sabe
que	necesita,	 ofrécela	 libremente.	Pero	 cuando	 la	otra	persona	no	 sepa	 todavía	que
necesita	tu	sabiduría,	guárdatela	para	ti.	La	comida	sólo	parece	atractiva	a	un	hombre
hambriento.»	Qing-jao	no	ansiaba	la	sabiduría	de	Wang-mu,	ni	la	ansiaría	nunca.	Por
tanto,	 Wang-mu	 sólo	 podía	 ofrecer	 silencio.	 Sólo	 podía	 esperar	 que	 Qing-jao
encontrara	su	propio	camino	a	la	debida	obediencia,	a	la	decencia	compasiva,	o	a	la
lucha	por	la	libertad.

Cualquier	 motivo	 serviría,	 siempre	 y	 cuando	 la	 brillante	 mente	 de	 Qing-jao
pudiera	ser	reclutada	para	su	bando.	Wang-mu	nunca	se	había	sentido	más	inútil	que
ahora,	mientras	contemplaba	al	Maestro	Han	trabajar	en	las	cuestiones	que	le	había
dado	 Jane.	 Para	 poder	 pensar	 en	 el	 viaje	más	 rápido	 que	 la	 luz,	 estaba	 estudiando
física;	 ¿cómo	 podía	 ayudarlo	 Wang-mu,	 cuando	 tan	 sólo	 estaba	 aprendiendo
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geometría?
Para	pensar	en	el	virus	de	la	descolada,	estaba	estudiando	microbiología:	Wang-

mu	 apenas	 estaba	 aprendiendo	 los	 conceptos	 de	 gaialogía	 y	 evolución.	 ¿Y	 cómo
podía	servir	de	ayuda	cuando	contemplaba	la	naturaleza	de	Jane?	Era	hija	de	obreros,
y	sus	manos,	no	su	mente,	sostenían	su	futuro.

La	filosofía	estaba	tan	por	encima	de	ella	como	el	cielo	sobre	la	tierra.
—Pero	el	cielo	sólo	parece	estar	 lejos	de	 ti	—le	dijo	el	Maestro	Han	cuando	 le

contó	 su	 problema—.	 En	 realidad,	 está	 a	 tu	 alrededor.	 Respiras,	 lo	 absorbes	 y	 lo
expulsas,	aunque	trabajes	con	las	manos	en	el	lodo.	Ésa	es	la	filosofía	verdadera.

Pero	ella	 sólo	entendía	que	el	Maestro	Han	se	mostraba	amable,	y	quería	hacer
que	se	sintiera	mejor	por	su	impotencia.

Sin	 embargo,	 Qing-jao	 no	 sería	 inútil.	 Por	 eso,	 Wang-mu	 le	 había	 tendido	 un
papel	con	los	nombres	de	los	proyectos	y	las	palabras	clave	para	acceder	a	ellos.

—¿Sabe	mi	padre	que	me	estás	dando	esto?
Wang-mu	no	respondió.	De	hecho,	el	Maestro	Han	lo	había	sugerido,	pero	Wang-

mu	consideraba	mejor	que	Qing-jao	no	supiera	que	venía	como	emisaria	de	su	padre.
Qing-jao	 interpretó	 el	 silencio	 de	Wang-mu	 como	 ésta	 suponía	 que	 haría:	 que

Wang-mu	venía	en	secreto,	por	su	cuenta,	para	pedirle	su	ayuda.
—Si	mi	padre	me	lo	hubiera	pedido,	habría	accedido,	pues	ése	es	mi	deber	como

hija.
Pero	Wang-mu	sabía	que	Qing-jao	no	hacía	caso	a	su	padre	últimamente.	Podía

decir	que	sería	obediente,	pero	de	hecho	su	padre	la	llenaba	de	tanta	inquietud	que,	en
vez	de	obedecer,	Qing-jao	se	habría	echado	al	 suelo	para	seguir	vetas	 todo	el	día	a
causa	del	terrible	conflicto	que	reinaba	en	su	corazón,	sabiendo	que	su	padre	quería
que	desobedeciera	a	los	dioses.

—No	 te	 debo	 nada	—declaró	Qing-jao—.	 Fuiste	 una	 servidora	 falsa	 y	 desleal.
Nunca	 ha	 habido	 una	 doncella	 secreta	 más	 indigna	 e	 inútil	 que	 tú.	 Para	 mí,	 tu
presencia	en	esta	casa	es	como	la	presencia	de	cucarachas	en	la	mesa.

Una	vez	más,	Wang-mu	contuvo	su	lengua.	No	obstante,	 también	se	abstuvo	de
inclinarse	más.	Había	 asumido	 la	 humilde	 postura	 de	 una	 criada	 al	 principio	 de	 la
conversación,	pero	no	se	humillaría	en	la	desesperada	postración	de	un	penitente.

«Incluso	los	más	humildes	tenemos	orgullo,	y	yo	sé,	señora	Qing-jao,	que	no	te
he	causado	ningún	daño,	que	soy	más	fiel	a	ti	ahora	de	lo	que	tú	lo	eres	para	contigo
misma.»

Qing-jao	se	volvió	hacia	el	terminal	y	tecleó	el	nombre	del	primer	proyecto,	que
era	«UNGLUING»,	una	traducción	literal	de	la	palabra	«descolada».

—Esto	 es	 una	 tontería	 de	 todas	 formas	 —masculló	 mientras	 repasaba	 los
documentos	 y	 cartas	 enviados	 desde	 Lusitania—.	 Es	 difícil	 creer	 que	 nadie	 pueda
cometer	 la	 traición	 de	 comunicar	 con	Lusitania	 sólo	 para	 recibir	 estupideces	 como
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ésta.	Es	 imposible	como	ciencia.	Ningún	mundo	puede	haber	desarrollado	un	único
virus	tan	complejo	para	incluir	en	su	interior	el	código	genético	de	todas	las	especies
del	planeta.	Para	mí	sería	incluso	una	pérdida	de	tiempo	considerarlo	siquiera.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Wang-mu.	Ahora	podía	hablar,	porque	aunque	Qing-
jao	declaraba	que	se	negaba	a	discutir	el	material,	lo	estaba	haciendo—.	Después	de
todo,	la	evolución	produjo	sólo	una	especie	humana.

—Pero	 en	 la	 Tierra	 había	 docenas	 de	 especies	 relacionadas.	 No	 hay	 ninguna
especie	 sin	 parentesco.	 Si	 no	 fueras	 tan	 estúpida	 y	 rebelde,	 lo	 comprenderías.	 La
evolución	nunca	podría	haber	producido	un	sistema	tan	escaso	como	éste.

—¿Cómo	explicas	estos	documentos	de	la	gente	de	Lusitania?
—¿Cómo	 sabes	 que	 realmente	 proceden	 de	 allí?	 Sólo	 tienes	 la	 palabra	 de	 ese

programa	de	ordenador.	Tal	vez	cree	que	esto	es	todo.	O	tal	vez	los	científicos	de	allí
son	muy	incompetentes,	sin	ningún	sentido	de	cuál	es	su	deber	para	recoger	toda	la
información	posible.	No	hay	ni	dos	docenas	de	especies	en	este	 informe…,	y	mira,
están	emparejadas	del	modo	más	absurdo.	Es	imposible	tener	tan	pocas	especies.

—Pero	¿y	si	tienen	razón?
—¿Cómo	 pueden	 tenerla?	 La	 gente	 de	 Lusitania	 ha	 estado	 confinada	 en	 una

reserva	diminuta	desde	el	principio.	Sólo	han	visto	 lo	que	esos	pequeños	hombres-
cerdos	les	han	mostrado.	¿Cómo	saben	que	no	les	han	mentido?

«Llamándoles	hombres-cerdo…	¿es	así	como	te	convences,	señora,	de	que	ayudar
al	 Congreso	 no	 provocará	 xenocidio?	 Si	 los	 llamas	 por	 un	 nombre	 de	 animal,
¿significa	 eso	 que	 es	 correcto	 llevarlos	 al	 matadero?	 Si	 los	 acusas	 de	 mentir,
¿significa	eso	que	merecen	la	extinción?»	Pero	Wang-mu	no	dijo	nada.	Sólo	volvió	a
hacer	la	misma	pregunta.

—¿Y	si	éste	es	el	retrato	auténtico	de	las	formas	de	vida	de	Lusitania,	y	la	forma
en	que	la	descolada	trabaja	dentro	de	ellas?

—Si	 fuera	 cierto,	 entonces	 tendría	 que	 leer	 y	 estudiar	 estos	 documentos	 para
hacer	 algún	 comentario	 inteligente	 al	 respecto.	 Pero	 no	 son	 ciertos.	 ¿Hasta	 dónde
llegamos	en	tu	aprendizaje	antes	de	que	me	traicionaras?	¿No	te	enseñé	gaialogía?

—Sí,	señora.
—Bien,	 pues	 ahí	 tienes.	 La	 evolución	 es	 el	 medio	 por	 el	 cual	 el	 organismo

planetario	se	adapta	a	los	cambios	de	su	entorno.	Si	hay	más	calor	procedente	del	sol,
entonces	las	formas	de	vida	del	planeta	deben	poder	ajustar	sus	poblaciones	relativas
para	compensar	y	bajar	la	temperatura.	¿Recuerdas	el	experimento	clásico	del	Mundo
Margarita?

—Pero	 ese	 experimento	 únicamente	 tenía	 una	 sola	 especie	 por	 toda	 la	 faz	 del
planeta	—objetó	Wang-mu—.	Cuando	el	sol	se	volvía	demasiado	caliente,	entonces
las	margaritas	blancas	crecían	para	reflejar	la	luz	de	vuelta	al	espacio,	y	cuando	el	sol
se	 volvía	 demasiado	 frío,	 crecían	 margaritas	 oscuras	 para	 absorber	 la	 luz	 y
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mantenerla	como	calor.
Wang-mu	se	sintió	orgullosa	de	recordar	tan	claramente	Mundo	Margarita.
—No,	 no,	 no	 —se	 enojó	 Qing-jao—.	 No	 has	 comprendido	 el	 razonamiento,

naturalmente.	 La	 cuestión	 es	 que	 de	 todas	 formas	 debía	 haber	 margaritas	 oscuras,
aunque	 las	 claras	 fueran	 dominantes,	 y	 margaritas	 claras	 cuando	 el	 mundo	 estaba
cubierto	 de	 oscuridad.	 La	 evolución	 no	 puede	 producir	 nuevas	 especies	 según	 la
demanda.	 Está	 creando	 especies	 nuevas	 constantemente,	 a	 medida	 que	 los	 genes
cambian,	se	dividen	y	se	rompen	por	la	radiación,	y	pasan	entre	especies	por	medio
de	los	virus.	Así,	ninguna	especie	se	cría	a	placer.

Wang-mu	 no	 comprendió	 la	 conexión	 todavía,	 y	 su	 cara	 debió	 de	 revelar	 su
aturdimiento.

—¿Sigo	 siendo	 tu	 maestra,	 después	 de	 todo?	 ¿Debo	 mantener	 mi	 parte	 del
acuerdo,	aunque	tú	hayas	renunciado	a	la	tuya?

«Por	favor	—suplicó	Wang-mu	en	silencio—.	Te	serviré	eternamente	si	ayudas	a
tu	padre	en	esta	tarea.»

—Mientras	 la	 especie	 está	 junta,	 interrelacionándose	 constantemente,	 los
individuos	 nunca	 oscilan	 demasiado,	 genéticamente	 hablando.	 Sus	 genes	 se
recombinan	de	modo	constante	con	otros	genes	de	la	misma	especie,	de	modo	que	las
variaciones	se	extienden	por	igual	por	toda	la	población	con	cada	nueva	generación.
Sólo	 cuando	 el	 entorno	 los	 coloca	 bajo	 una	 presión	 tal	 que	 una	 de	 esas	 tendencias
derivantes	 aleatorias	 cobra	 de	 repente	 un	 valor	 de	 supervivencia,	 sólo	 entonces
morirán	todos	los	individuos	del	entorno	que	carezcan	de	esa	tendencia,	hasta	que	la
nueva	 tendencia,	 en	 vez	 de	 ser	 un	 brote	 ocasional,	 se	 convertirá	 en	 un	 definidor
universal	 de	 la	 especie.	 Ése	 es	 el	 punto	 fundamental	 de	 la	 gaiología:	 el	 cambio
genético	constante	es	esencial	para	la	supervivencia	de	la	vida	como	conjunto.	Según
estos	 documentos,	 Lusitania	 es	 un	mundo	 con	 un	 número	 absurdamente	 escaso	 de
especies,	 y	 ninguna	 posibilidad	 de	 cambio	 genético,	 porque	 estos	 virus	 imposibles
corrigen	constantemente	cualquier	modificación	que	pudiera	aparecer.	Un	sistema	así
no	sólo	no	evolucionaría	nunca,	sino	que	también	imposibilitaría	la	continuidad	de	la
vida:	no	podrían	adaptarse	al	cambio.

—Tal	vez	no	hay	ningún	cambio	en	Lusitania.
—No	seas	tonta,	Wang-mu.	Me	avergüenza	pensar	que	una	vez	traté	de	enseñarte.

Todas	 las	 estrellas	 fluctúan.	Todos	 los	planetas	 se	 agitan	y	 cambian	 en	 sus	órbitas.
Llevamos	 tres	 mil	 años	 observando	 muchos	 mundos,	 y	 en	 ese	 tiempo	 hemos
aprendido	lo	que	los	científicos	terrestres	del	pasado	no	llegaron	a	comprender:	que
las	conductas	son	comunes	a	todos	los	planetas	y	sistemas	estelares,	y	que	son	únicos
en	 la	 Tierra	 y	 el	 Sistema	 Solar.	 Te	 digo	 que	 es	 imposible	 que	 un	 planeta	 como
Lusitania	 pueda	 existir	 durante	 más	 de	 unas	 cuantas	 décadas	 sin	 experimentar	 un
cambio	ecológico	que	amenace	la	vida:	fluctuaciones	de	temperatura,	perturbaciones
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orbitales,	ciclos	volcánicos	y	sísmicos…	¿Cómo	podría	enfrentarse	a	eso	un	sistema
con	sólo	un	puñado	de	especies?	Si	el	mundo	tiene	sólo	margaritas	claras,	¿cómo	se
calentará	 cuando	 el	 sol	 se	 enfríe?	 Si	 todas	 las	 formas	 de	 vida	 usan	 dióxido	 de
carbono,	 ¿cómo	 se	 curarán	 cuando	 el	 oxígeno	 de	 la	 atmósfera	 alcance	 niveles
venenosos?	 Tus	 supuestos	 amigos	 de	 Lusitania	 son	 tontos	 si	 te	 envían	 estupideces
como	ésta.	Si	fueran	científicos	de	verdad,	sabrían	que	sus	resultados	son	imposibles.

Qing-jao	pulsó	una	tecla	y	la	pantalla	de	su	terminal	quedó	en	blanco.
—Has	 desperdiciado	 un	 tiempo	 del	 que	 no	 dispongo.	 Si	 no	 tienes	 que	 ofrecer

nada	mejor	que	esto,	no	vengas	a	verme	de	nuevo.	Para	mí	eres	menos	que	nada.	Eres
sólo	un	 insecto	que	 flota	 en	mi	 clepsidra.	Ensucias	 todo	el	 cristal;	 no	 sólo	 el	 lugar
donde	flotas.	Me	despierto	dolorida,	sabiendo	que	estás	en	esta	casa.

«Entonces	 apenas	 soy	 "nada"	 para	 ti,	 ¿verdad?	—dijo	Wang-mu	 en	 silencio—.
Me	parece	que	soy	muy	importante.	Puede	que	seas	muy	lista,	Qing-jao,	pero	no	te
comprendes	a	ti	misma	mejor	que	nadie.»

—Como	eres	una	muchacha	estúpida	y	vulgar,	no	me	comprendes	—espetó	Qing-
jao—.	Te	he	dicho	que	te	marches.

—Pero	tu	padre	es	el	amo	de	esta	casa,	y	me	ha	pedido	que	me	quede.
—Personita	estúpida,	hermana	de	los	cerdos,	si	no	puedo	pedirte	que	te	marches

de	 toda	 la	 casa,	 he	 dejado	 bien	 claro	 que	 me	 gustaría	 que	 te	 marcharas	 de	 mi
habitación.

Wang-mu	inclinó	la	cabeza	hasta	que	casi,	casi,	tocó	el	suelo.	Entonces	salió	de	la
habitación,	sin	dar	la	espalda	a	su	señora.	«Si	me	tratas	de	esta	forma,	entonces	yo	te
trataré	como	a	una	gran	dama,	y	si	no	detectas	 la	 ironía	de	mis	acciones,	entonces,
¿cuál	de	las	dos	es	la	tonta?»

El	Maestro	Han	 no	 estaba	 en	 su	 habitación	 cuando	Wang-mu	 regresó.	 Tal	 vez
estuviera	en	el	cuarto	de	baño	y	regresaría	en	cualquier	momento.	Tal	vez	ejecutaba
algún	ritual	de	los	agraciados,	en	cuyo	caso	no	volvería	hasta	al	cabo	de	varias	horas.
Wang-mu	 estaba	 demasiado	 llena	 de	 preguntas	 para	 esperarlo.	 Acercó	 los
documentos	 al	 terminal,	 consciente	 de	 que	 Jane	 estaría	 observándola.	 Sin	 duda,
también	había	sido	testigo	de	todo	lo	sucedido	en	la	habitación	de	Qing-jao.

Sin	embargo,	Jane	esperó	a	que	Wang-mu	pronunciara	las	preguntas	que	Qing-jao
le	había	formulado	antes	de	empezar	a	contestar.	Y	entonces	Jane	respondió	primero
a	la	cuestión	de	la	veracidad.

—Los	 documentos	 de	 Lusitania	 son	 auténticos	 —aseguró—.	 Ela,	 Novinha,
Ouanda	y	todos	los	demás	que	los	han	estudiado	están	profundamente	especializados,
sí,	pero	además	son	muy	competentes	en	su	especialidad.	Si	Qing-jao	hubiera	leído	la
Vida	de	Humano,	habría	visto	cómo	funciona	esa	docena	de	especies.

—Pero	 me	 resulta	 difícil	 comprender	 lo	 que	 dice	 —suspiró	 Wang-mu—.	 He
intentado	pensar	cómo	puede	ser	cierto	todo	eso,	que	hubiera	tan	pocas	especies	para
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que	 se	 desarrollara	 una	 gaialogía	 real,	 y	 sin	 embargo	 el	 planeta	 está	 bastante	 bien
regulado	para	albergar	vida.	¿Es	posible	que	no	haya	presión	ambiental	en	Lusitania?

—No.	Tengo	acceso	a	todos	los	datos	astronómicos	de	los	satélites	de	allí,	y	en	el
tiempo	en	que	la	humanidad	ha	estado	presente	en	el	sistema	Lusitania,	el	planeta	y
su	sol	han	mostrado	todas	las	fluctuaciones	normales.	Ahora	mismo	parece	haber	una
tendencia	a	un	enfriamiento	global.

—Entonces,	 ¿cómo	 responden	 las	 formas	 de	 vida	 de	 Lusitania?	 El	 virus	 de	 la
descolada	no	los	dejará	evolucionar…,	intenta	destruir	todo	lo	que	sea	extraño,	y	por
eso	matará	a	los	humanos	y	a	la	reina	colmena,	si	puede.

La	imagen	de	Jane,	sentada	en	el	aire	en	la	posición	del	loto	sobre	el	terminal	del
Maestro	Han,	alzó	una	mano.

—Un	momento	—pidió.
Luego	la	bajó.
—He	estado	repitiendo	tus	preguntas	a	mis	amigos,	y	Ela	está	muy	excitada.
Una	nueva	cara	apareció	en	la	pantalla,	justo	detrás	y	por	encima	de	la	imagen	de

Jane.	Era	una	mujer	de	piel	oscura	y	aspecto	negroide;	o	una	mezcla,	tal	vez,	ya	que
no	era	demasiado	oscura,	y	su	nariz	era	fina.	«Ésta	es	Elanora	—pensó	Wang-mu—.
Jane	me	está	mostrando	a	una	mujer	que	vive	a	muchos	años	 luz	de	distancia.	¿Le
estará	 mostrando	 también	 mi	 cara	 a	 ella?	 ¿Cómo	 me	 ve	 esta	 Ela?	 ¿Le	 parezco
estúpida	sin	remisión?»

Pero	estaba	claro	que	Ela	no	pensaba	en	Wang-mu.	Hablaba,	en	cambio,	de	sus
preguntas.

—¿Por	 qué	 no	 permite	 variedad	 el	 virus	 de	 la	 descolada?	 Ésa	 debería	 ser	 una
tendencia	con	valor	de	supervivencia	negativo,	y	sin	embargo	la	descolada	sobrevive.
Wang-mu	debe	de	pensar	que	soy	idiota	por	no	haber	pensado	en	esto	antes.	Pero	no
soy	gaióloga,	y	crecí	en	Lusitania,	así	que	nunca	me	planteé	el	 tema,	y	sólo	supuse
que	fuera	cual	fuese	la	gaiología	de	Lusitania,	funcionaba…	y	luego	seguí	estudiando
la	descolada.	¿Qué	piensa	Wang-mu?

Wang-mu	se	sintió	alborozada	al	oír	aquellas	palabras	de	una	desconocida.	¿Qué
le	había	contado	Jane	acerca	de	ella?	¿Cómo	podía	pensar	Ela	que	Wang-mu	podía
considerarla	idiota,	si	Ela	era	una	científica	y	ella	sólo	una	criada?

—¿Cómo	puede	importar	lo	que	yo	piense?	—murmuró	Wang-mu.
—¿Qué	 piensas?	 —insistió	 Jane—.	 Aunque	 no	 sepas	 por	 qué,	 puede	 ser

importante,	Ela	quiere	saberlo.
Así,	Wang-mu	contó	sus	especulaciones.
—Es	 una	 tontería,	 porque	 se	 trata	 tan	 sólo	 de	 un	 virus	 microscópico,	 pero	 la

descolada	debe	de	estar	haciéndolo	todo.	Contiene	en	su	interior	todos	los	genes	de
todas	las	especies,	¿no?	Así	que	debe	de	encargarse	de	la	evolución	ella	sola.	En	vez
de	todo	ese	cambio	genético,	la	descolada	lo	realiza	ella	misma.	Podría	hacerlo,	¿no?
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Podría	cambiar	los	genes	de	toda	una	especie,	aunque	la	especie	esté	todavía	viva.	No
tendría	que	esperar	a	una	evolución.

Hubo	otra	pausa	y	Jane	volvió	a	alzar	la	mano.	Debía	de	estar	mostrando	a	Ela	la
cara	de	Wang-mu,	dejando	que	oyera	las	palabras	de	sus	propios	labios.

—Nossa	 Senhora	—susurró	 Ela—.	 En	 este	 mundo,	 la	 descolada	 es	 Gaia.	 Por
supuesto.	Eso	 lo	 explicaría	 todo,	 ¿no?	Hay	 tan	 pocas	 especies	 porque	 la	 descolada
sólo	 permite	 las	 especies	 que	 tiene	 domadas.	 Convirtió	 la	 gaiología	 de	 un	 planeta
entero	en	algo	casi	tan	simple	como	el	Mundo	Margarita.

Wang-mu	pensó	 que	 era	 divertido	 oír	 a	 una	 científica	 con	 educación	 como	Ela
referirse	a	Mundo	Margarita,	como	si	fuera	aún	una	estudiante	nueva,	una	muchacha
a	medio	educar	como	ella	misma.

Otra	cara	apareció	junto	a	la	de	Ela,	esta	vez	la	de	un	hombre	caucásico	mayor,	tal
vez	de	unos	sesenta	años,	con	el	cabello	blanco	y	expresión	tranquila	y	pacífica.

—Pero	una	parte	de	la	cuestión	de	Wang-mu	sigue	sin	respuesta	—dijo—.	¿Cómo
puede	evolucionar	la	descolada?	¿Cómo	pudo	haber	protovirus	de	la	descolada?	¿Por
qué	 una	 gaiología	 tan	 limitada	 tendría	 preferencia	 de	 supervivencia	 sobre	 el	 lento
modelo	evolutivo	de	todos	los	otros	mundos	con	vida?

—Nunca	he	hecho	esa	pregunta	—observó	Wang-mu—.	Qing-jao	hizo	la	primera
parte,	pero	el	resto	es	cosa	de	él.

—Calla	—ordenó	Jane—.	Qing-jao	nunca	formuló	la	pregunta.	La	usó	como	una
excusa	 para	 no	 estudiar	 los	 documentos	 lusitanos.	 Sólo	 tú	 la	 hiciste	 realidad,	 y	 el
hecho	de	que	Andrew	Wiggin	entienda	tu	propia	pregunta	mejor	que	tú	no	significa
que	no	siga	siendo	tuya.

De	modo	que	éste	era	Andrew	Wiggin,	 el	Portavoz	de	 los	Muertos.	No	parecía
viejo	 y	 sabio,	 no	 de	 la	 forma	 en	 que	 lo	 parecía	 el	Maestro	 Han.	 En	 cambio,	 este
Wiggin	parecía	sorprendido	y	estúpido,	como	lo	parecían	todas	las	personas	con	ojos
redondos,	y	su	cara	cambiaba	con	cada	estado	de	ánimo	momentáneo,	como	si

estuviera	 fuera	 de	 control.	 Sin	 embargo,	 sí	 había	 una	 expresión	 de	 paz	 en	 su
contorno.	Tal	vez	tenía	algo	de	Buda	en	su	interior.	Buda,	después	de	todo,	encontró
su	camino	en	el	Sendero.	Tal	vez	este	Andrew	Wiggin	lo	había	encontrado	también,
aunque	no	fuera	chino.

Wiggin	estaba	todavía	formulando	las	preguntas	que	creía	eran	de	Wang-mu.
—Las	probabilidades	en	contra	de	que	un	virus	como	ése	suceda	de	forma	natural

son…	incalculables.	Mucho	antes	de	que	evolucionara	un	virus	que	pudiera	enlazar
las	especies	y	controlar	toda	la	gaialogía,	las	protodescoladas	habrían	destruido	toda
la	 vida.	 No	 hubo	 tiempo	 para	 la	 evolución:	 el	 virus	 es	 demasiado	 destructivo.	 Lo
habría	matado	 todo	en	su	primera	 forma,	y	 luego	habría	muerto	al	no	 tener	ningún
organismo	que	saquear.

—Tal	vez	el	saqueo	vino	luego	—apuntó	Ela—.	Tal	vez	evolucionó	en	simbiosis
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con	 otras	 especies	 que	 se	 beneficiaron	 de	 su	 habilidad	 para	 transformar
genéticamente	 a	 todos	 los	 individuos	 en	 su	 interior,	 todo	 en	 cuestión	 de	 días	 o
semanas.	Tal	vez	sólo	se	extendió	más	tarde	a	las	otras	especies.

—Tal	vez.
A	Wang-mu	se	le	ocurrió	una	idea.
—La	descolada	 es	 como	uno	de	 los	 dioses	—dijo—.	Viene	y	 cambia	 a	 todo	 el

mundo,	le	guste	o	no.
—Excepto	que	los	dioses	tienen	la	decencia	de	marcharse	—intervino	Wiggin.
Respondió	 tan	 rápidamente	 que	 Wang-mu	 advirtió	 que	 Jane	 debía	 de	 estar

transmitiendo	ahora	todo	lo	que	se	hacía	o	se	decía	simultáneamente	a	través	de	miles
de	millones	 de	 kilómetros	 de	 espacio	 entre	 ellos.	 Por	 lo	 que	Wang-mu	 había	 oído
acerca	del	coste	de	los	ansibles,	esto	sólo	era	posible	para	los	militares:	un	negocio
que	 intentara	 un	 enlace	 ansible	 en	 tiempo	 real	 pagaría	 suficiente	 dinero	 para
proporcionar	casas	para	todos	los	pobres	de	un	planeta	entero.	«Y	yo	lo	tengo	gratis,
gracias	a	Jane.	Veo	sus	caras	y	ellos	ven	la	mía,	incluso	mientras	hablan.»

—¿De	verdad?	—preguntó	Ela—.	Yo	creía	que	el	problema	de	Sendero	era	que
los	dioses	no	se	marchan	y	los	dejan	en	paz.

Wang-mu	respondió	con	amargura:
—Los	 dioses	 son	 como	 la	 descolada	 en	 todos	 los	 sentidos.	 Destruyen	 todo

aquello	 que	 no	 les	 gusta,	 y	 transforman	 a	 las	 personas	 que	 les	 gustan	 en	 algo	 que
nunca	 fueron.	 Qing-jao	 era	 una	 muchacha	 buena,	 brillante	 y	 divertida,	 y	 ahora	 se
muestra	resentida,	furiosa	y	cruel,	todo	por	culpa	de	los	dioses.

—Todo	por	culpa	de	la	alteración	genética	del	Congreso	—precisó	Wiggin—.	Un
cambio	deliberado	introducido	por	personas	que	os	obligaron	a	encajar	en	sus	propios
planes.

—Sí	—convino	Ela—.	Igual	que	la	descolada.
—¿Qué	quieres	decir?
—Un	 cambio	 deliberado	 introducido	 aquí	 por	 gente	 que	 intentaba	 obligar	 a

Lusitania	para	que	encajara	con	su	propio	plan.
—¿Qué	gente?	—preguntó	Wang-mu—.	¿Quién	haría	una	cosa	tan	terrible?
—Lo	 he	 tenido	 en	 la	 cabeza	 durante	 años	 —dijo	 Ela—.	 Me	 preocupaba	 que

hubiera	tan	pocas	formas	de	vida	en	Lusitania…	Recuerda,	Andrew,	que	ésa	fue	parte
de	 la	 razón	 por	 la	 que	 descubrimos	 que	 la	 descolada	 estaba	 implicada	 en	 el
emparejamiento	de	las	especies.	Sabíamos	que	aquí	hubo	un	cambio	catastrófico	que
destruyó	a	todas	las	especies	y	reestructuró	a	los	pocos	supervivientes.	La	descolada
fue	más	devastadora	para	la	vida	en	Lusitania	que	una	colisión	con	un	asteroide.	Pero
siempre	supusimos	que,	ya	que	la	habíamos	encontrado	aquí,	la	descolada	evolucionó
aquí.	Yo	 sabía	 que	 no	 tenía	 sentido,	 justo	 lo	 que	 dijo	Qing-jao,	 pero	 ya	 que	 había
sucedido,	entonces	no	importaba	que	tuviera	sentido	o	no.	Pero	¿y	si	no	sucedió?	¿Y

www.lectulandia.com	-	Página	290



si	la	descolada	vino	de	los	dioses?	No	dioses	dioses,	desde	luego,	sino	alguna	especie
inteligente	que	desarrolló	este	virus	artificialmente.

—Eso	sería	monstruoso	—dijo	Wiggin—.	Crear	un	veneno	como	ése	y	enviarlo	a
otros	mundos,	sin	saber	o	preocuparse	por	lo	que	podría	matar.

—No	un	veneno	—corrigió	Ela—.	Si	 realmente	 se	 encarga	de	 la	 regulación	de
sistemas	 planetarios,	 ¿no	 podría	 ser	 la	 descolada	 un	 instrumento	 para	 terraformar
otros	mundos?	Nosotros	nunca	hemos	intentado	terraformar	nada.	Los	humanos,	y	los
insectores	 antes	 que	 nosotros,	 nos	 hemos	 asentado	 solamente	 en	 mundos	 cuyas
formas	 de	 vida	 nativas	 nos	 llevaron	 a	 una	 situación	 similar	 a	 la	 de	 la	 Tierra.	Una
atmósfera	 rica	 en	 oxígeno	 que	 libera	 dióxido	 de	 carbono	 lo	 bastante	 rápido	 para
mantener	 la	 temperatura	 del	 planeta	 mientras	 el	 sol	 se	 vuelve	 más	 caliente.	 ¿Y	 si
hubiera	 otra	 especie	 que	 decidió	 de	 algún	modo	 que,	 a	 fin	 de	 desarrollar	 planetas
adecuados	 para	 la	 colonización,	 debían	 enviar	 el	 virus	 de	 la	 descolada	 por
adelantado…,	 con	miles	 de	 años	 de	 adelanto,	 tal	 vez,	 y	 así	 transformar	 de	manera
inteligente	los	planetas	en	las	condiciones	exactas	que	necesitaran?	Cuando	llegaran,
dispuestos	 a	 montar	 sus	 casas,	 tal	 vez	 tuvieran	 antivirus	 para	 contrarrestar	 la
descolada	y	así	establecer	una	gaialogía	real.

—O	tal	vez	desarrollaron	el	virus	para	que	no	interfiriera	con	ellos	o	los	animales
que	 necesiten	—sugirió	Wiggin—.	Tal	 vez	 destruyeron	 toda	 la	 vida	 no	 esencial	 de
cada	mundo.

—En	 cualquier	 caso,	 eso	 lo	 explica	 todo.	 Los	 problemas	 a	 los	 que	 me	 he
enfrentado,	el	no	poder	encontrar	sentido	a	las	disposiciones	imposibles	e	innaturales
de	las	moléculas	de	la	descolada…,	siguen	existiendo	sólo	porque	el	virus	funciona
constantemente	para	mantener	todas	esas	contradicciones	internas.	Pero	nunca	logré
concebir	 cómo	 una	 molécula	 tan	 autocontradictoria	 pudo	 desarrollarse	 en	 primer
lugar.	 Todo	 eso	 encuentra	 una	 respuesta	 si	 sé	 que	 de	 algún	 modo	 fue	 diseñado	 y
creado.	 Según	Wang-mu,	 ésa	 fue	 la	 queja	 de	Qing-jao:	 que	 la	 descolada	 no	 podía
evolucionar	y	que	la	gaialogía	de	Lusitania	no	podía	existir	en	la	naturaleza.	Bueno,
no	existe.	Es	un	virus	artificial	y	una	gaialogía	artificial.

—¿Queréis	decir	que	mis	palabras	os	han	ayudado	en	algo?	—se	asombró	Wang-
mu.

Sus	rostros	mostraron	que,	en	su	nerviosismo,	virtualmente	se	habían	olvidado	de
que	ella	era	todavía	parte	de	la	conversación.

—Todavía	no	lo	sé	—dijo	Ela—.	Pero	es	un	nuevo	punto	de	vista.	Para	empezar,
si	 puedo	 asumir	 que	 todo	 en	 el	 virus	 tiene	 un	 propósito,	 en	 vez	 de	 ser	 un	 amasijo
normal	 de	 genes	 de	 la	 naturaleza	 que	 se	 conectan	 y	 se	 desconectan…,	 bueno,	 eso
servirá	 de	 ayuda.	 Y	 sólo	 saber	 que	 fue	 diseñada	 me	 da	 esperanzas	 de	 poder
desbaratarla.	O	rediseñarla.

—No	te	adelantes	—aconsejó	Wiggin—.	Es	sólo	una	hipótesis.

www.lectulandia.com	-	Página	291



—Suena	a	verdad.	Tiene	aspecto	de	serlo.	Explica	tantas	cosas…
—Yo	 siento	 lo	 mismo	 —admitió	 Wiggin—.	 Pero	 tenemos	 que	 intentarlo	 con

quienes	están	más	afectados	por	el	tema.
—¿Dónde	está	Plantador?	—preguntó	Ela—.	Podemos	hablar	con	él.
—Y	con	Humano	y	Raíz.	Tenemos	que	intentarlo	con	los	padres-árbol.
—Esto	 va	 a	 golpearlos	 como	 un	 huracán	 —dijo	 Ela.	 Entonces	 pareció

comprender	 las	 implicaciones	 de	 sus	 propias	 palabras—.	No	 es	 sólo	 una	 forma	 de
hablar,	les	dolerá.	Descubrir	que	su	mundo	entero	es	un	proyecto	de	terraformación…

—Algo	 más	 importante	 que	 su	 mundo	—añadió	 Wiggin—.	 Ellos	 mismos.	 La
tercera	vida.	La	descolada	les	dio	todo	lo	que	son	y	los	hechos	más	fundamentales	de
su	 vida.	 Recuerda,	 creíamos	 que	 evolucionaron	 como	 criaturas	 mamíferas	 que	 se
apareaban	directamente,	de	macho	a	hembra,	y	las	pequeñas	madres	sorbían	la	vida
de	 los	 órganos	 sexuales	 masculinos,	 una	 docena	 cada	 vez.	 Eso	 es	 lo	 que	 eran.
Entonces	 la	 descolada	 los	 transformó,	 y	 esterilizó	 a	 los	machos	 hasta	 que	 después
murieron	y	se	convirtieron	en	árboles.

—Su	propia	naturaleza…
—A	 los	 humanos	 nos	 resultó	 difícil	 aceptarlo	 cuando	 comprendimos	 por	 vez

primera	 hasta	 qué	 punto	 nuestra	 conducta	 obedece	 a	 necesidades	 evolutivas.	 Sigue
habiendo	 innumerables	 humanos	 que	 se	 niegan	 a	 creerlo.	 Aunque	 resulte
absolutamente	 cierto,	 ¿crees	 que	 los	 pequeninos	 abrazarán	 esta	 idea	 tan	 fácilmente
como	han	aceptado	maravillas	como	el	viaje	espacial?	Una	cosa	es	ver	a	criaturas	de
otro	mundo;	otra	es	descubrir	que	ni	Dios	ni	 la	evolución	te	han	creado,	sino	algún
científico	de	otra	especie.

—Pero	si	fuera	cierto…
—¿Quién	sabe	si	es	cierto?	Sólo	sabremos	si	la	idea	es	útil.	Y	para	los	pequeninos

puede	resultar	tan	devastador	que	acaso	se	nieguen	a	creerla	para	siempre.
—Algunos	 os	 odiarán	 por	 decírselo	 —intervino	 Wang-mu—.	 Pero	 otros	 se

alegrarán.
Volvieron	a	mirarla,	o	al	menos	la	simulación	de	Jane	los	mostró	mirándola.
—Tú	lo	sabes	mejor	que	nadie	—asintió	Wiggin—.	Han	Fei-tzu	y	tú	acabáis	de

descubrir	que	vuestro	pueblo	fue	mejorado	genéticamente.
—Y	lisiado	a	la	vez	—respondió	Wang-mu—.	Para	el	Maestro	Han	y	para	mí	fue

la	libertad.	Para	Qing-jao…
—Habrá	muchos	como	Qing-jao	entre	los	pequeninos	—se	lamentó	Ela—.	Pero

Plantador,	Humano	y	Raíz	no	estarán	entre	ellos,	¿verdad?	Son	muy	sabios.
—¡También	lo	es	Qing-jao!	—exclamó	Wang-mu.
Habló	con	más	pasión	de	lo	que	pretendía.	Pero	la	lealtad	de	una	doncella	secreta

muere	lentamente.
—No	pretendíamos	decir	que	no	lo	fuera	—contemporizó	Wiggin—.	Pero	desde
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luego,	no	está	siendo	sabia	en	este	tema,	¿no?
—En	este	tema	no	—reconoció	Wang-mu.
—A	 eso	 nos	 referimos.	A	 nadie	 le	 gusta	 descubrir	 que	 la	 historia	 de	 su	 propia

identidad	 en	 la	 que	 siempre	 ha	 creído	 es	 falsa.	 Los	 pequeninos,	 muchos	 de	 ellos,
piensan	que	Dios	los	hizo	especiales	de	algún	modo,	igual	que	vuestros	agraciados.

—¡Y	 no	 somos	 especiales,	 ninguno!	 —gimió	 Wang-mu—.	 ¡Somos	 todos	 tan
corrientes	como	el	barro!	No	hay	ningún	agraciado.	No	hay	dioses.	No	se	preocupan
por	nosotros.

—Si	 no	 hay	 dioses	 —dijo	 Ela,	 corrigiéndola	 suavemente—,	 entonces	 apenas
pueden	preocuparse	de	un	modo	u	otro.

—¡Nada	nos	creó	excepto	para	sus	propios	propósitos	egoístas!	—gritó	Wang-mu
—.	 Para	 quienquiera	 que	 crease	 la	 descolada,	 los	 pequeninos	 son	 sólo	 parte	 de	 su
plan.	Y	los	agraciados	forman	parte	del	plan	del	Congreso.

—Como	alguien	cuyo	nacimiento	fue	solicitado	por	el	gobierno	—dijo	Wiggin—,
comprendo	tu	punto	de	vista.	Pero	tu	reacción	es	demasiado	apresurada.	Después	de
todo,	mis	padres	también	me	desearon.	Y	desde	el	momento	en	que	nací,	como	todas
las	demás	criaturas	vivas,	tuve	mi	propio	propósito	en	la	vida.	Sólo	porque	la	gente
de	tu	mundo	se	equivocara	al	creer	que	su	conducta	DOC	eran	mensajes	de	los	dioses
no	significa	que	no	existan	dioses.	Sólo	porque	tu	antigua	comprensión	del	sentido	de
tu	 vida	 se	 haya	 visto	 contradicha	 no	 significa	 que	 tengas	 que	 decidir	 que	 no	 hay
ningún	sentido.

—Oh,	 sé	 que	 hay	 un	 sentido	 —masculló	 Wang-mu—.	 ¡El	 Congreso	 quería
esclavos!	 Por	 eso	 crearon	 a	 Qing-jao,	 para	 que	 fuera	 su	 esclava.	 ¡Y	 ella	 quiere
continuar	bajo	su	dominio!

—Ése	fue	el	propósito	del	gobierno	—contestó	Wiggin—.	Pero	Qing-jao	también
tuvo	 una	madre	 y	 un	 padre	 que	 la	 amaron.	 Igual	 que	 yo.	 Hay	muchos	 propósitos
diferentes	en	este	mundo,	muchas	causas	distintas	para	todo.	Sólo	porque	una	causa
en	la	que	creías	resultara	ser	falsa	no	significa	que	no	existan	otras	causas	en	las	que
pueda	confiarse.

—Oh,	supongo	que	sí	—dijo	Wang-mu.
Ahora	se	avergonzó	de	sus	arrebatos.
—No	inclines	la	cabeza	ante	mí	—pidió	Wiggin—.	¿O	lo	estás	haciendo	tú,	Jane?
Jane	debió	de	contestarle,	una	respuesta	que	Wang-mu	no	llegó	a	oír.
—No	 me	 importa	 cuáles	 sean	 tus	 costumbres	 —declaró	 Wiggin—.	 El	 único

motivo	para	inclinarse	así	es	humillar	a	una	persona	ante	otra,	y	no	consentiré	que	se
incline	ante	mí	de	esa	forma.	No	ha	hecho	nada	de	lo	que	avergonzarse.	Ha	abierto
una	nueva	forma	de	contemplar	 la	descolada	que	podría	 llevar	a	 la	salvación	de	un
par	de	especies.

Wang-mu	oyó	el	 tono	de	 su	voz.	Él	 creía	 en	 lo	que	decía.	La	estaba	honrando,
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directamente.
—Yo	no	—protestó	Wang-mu—.	Qing-jao.	Fueron	sus	preguntas.
—Qing-jao	 —repitió	 Ela—.	 Te	 tiene	 completamente	 absorbida,	 igual	 que	 el

Congreso	hace	que	Qing-jao	piense	en	él.
—No	 puedes	 despreciarla,	 no	 la	 conoces	 —le	 replicó	 Wang-mu—.	 Pero	 es

inteligente	y	buena,	y	yo	nunca	podré	ser	como	ella.
—Otra	vez	los	dioses	—suspiró	Wiggin.
—Siempre	los	dioses	—añadió	Ela.
—¿Qué	queréis	decir?	Qing-jao	no	dice	que	sea	un	dios,	ni	yo	tampoco.
—Tú	sí	—contestó	Ela—.	«Qing-jao	es	sabia	y	buena»,	dijiste.
—Inteligente	y	buena	—corrigió	Wiggin.
—«Y	yo	nunca	podré	ser	como	ella»	—continuó	Ela.
—Déjame	 que	 te	 hable	 de	 los	 dioses	—dijo	Wiggin—.	 No	 importa	 lo	 listo	 o

fuerte	que	seas,	siempre	habrá	alguien	más	listo	o	más	fuerte,	y	cuando	te	encuentres
con	alguien	que	es	más	listo	y	más	fuerte	que	nadie,	piensas:	«Éste	es	un	dios».	Esto
es	 perfección.	 Pero	 te	 aseguro	 que	 en	 algún	 lugar	 hay	 alguien	 más	 que,	 en
comparación,	dejará	a	 tu	dios	como	un	gusano.	Y	alguien	más	 listo	o	más	 fuerte	o
mejor	 de	 alguna	 otra	manera.	Así	 que	 déjame	 decirte	 lo	 que	 pienso	 de	 los	 dioses.
Creo	que	un	dios	real	no	va	a	ser	tan	asustadizo	o	intransigente	que	intente	rebajar	a
otras	personas.	El	hecho	de	que	el	Congreso	alterara	genéticamente	a	 las	personas,
para	hacerlas	más	listas	y	más	creativas,	puede	haber	parecido	un	acto	divino,	un	don
generoso.	Pero	estaban	asustados,	y	por	eso	lastraron	al	pueblo	de	Sendero.	Querían
conservar	 el	 control.	Un	dios	 de	 verdad	no	 se	 preocupa	por	 el	 control.	Un	dios	 de
verdad,	tiene	control	sobre	todo	lo	que	necesita	ser	controlado.	Los	dioses	de	verdad
quieren	enseñarte	a	ser	su	semejante.

—Qing-jao	quería	enseñarme	—apuntó	Wang-mu.
—Pero	sólo	mientras	obedecieras	e	hicieras	lo	que	ella	quería	—dijo	Jane.
—No	soy	digna.	Soy	demasiado	estúpida	para	aprender	a	ser	tan	sabia	como	ella.
—Sin	embargo,	sabes	que	dije	la	verdad,	mientras	que	todo	lo	que	pudo	ver	Qing-

jao	fueron	mentiras	—indicó	Jane.
—¿Eres	tú	un	dios?	—preguntó	Wang-mu.
—Yo	he	sabido	desde	el	principio	lo	que	agraciados	y	pequeninos	están	a	punto

de	averiguar	acerca	de	sí	mismos:	fui	creada.
—Tonterías	 —espetó	 Wiggin—.	 Jane,	 siempre	 has	 creído	 que	 brotaste	 de	 la

cabeza	de	Zeus.
—No	soy	Minerva,	gracias	—dijo	Jane.
—Por	lo	que	nosotros	sabemos,	simplemente	sucediste.	Nadie	te	planeó.
—Qué	 reconfortante.	 Así	 que	 mientras	 vosotros	 podéis	 nombrar	 a	 vuestros

creadores,	o	al	menos	a	vuestros	padres	o	alguna	paternalista	agencia	gubernamental,
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yo	soy	el	único	accidente	genuino	del	universo.
—No	puedes	ser	las	dos	cosas	—se	impacientó	Wiggin—.	O	bien	alguien	tenía	un

propósito	para	 ti,	 o	 fuiste	un	accidente.	Ésa	es	 la	definición	de	accidente:	 algo	que
sucede	 sin	 ningún	 propósito.	 ¿Vas	 a	 lamentarlo?	 El	 pueblo	 de	 Sendero	 se	 pondrá
furioso	con	el	Congreso	cuando	descubra	lo	que	se	le	ha	hecho.	¿Vas	a	lamentarte	tú
porque	nadie	te	ha	hecho	nada?

—Puedo	si	quiero	—dijo	Jane,	pero	era	una	burla	de	rabia	infantil.
—Te	 diré	 lo	 que	 opino	—continuó	Wiggin—.	 Creo	 que	 no	 se	 crece	 hasta	 que

dejas	 de	 preocuparte	 por	 los	 propósitos	 o	 la	 falta	 de	 propósitos	 de	 los	 demás	 y
encuentras	aquellos	en	los	que	crees	para	ti	mismo.

Ender	 y	 Ela	 se	 lo	 explicaron	 todo	 a	 Valentine	 primero,	 probablemente	 porque
entró	en	el	laboratorio	justo	entonces,	buscando	a	su	hermano	para	tratar	de	algo	que
no	tenía	ninguna	relación	con	aquel	tema.	La	posibilidad	le	pareció	tan	real	como	lo
había	 sido	para	Ela	y	Ender.	Como	ellos,	Valentine	 sabía	que	no	podían	evaluar	 la
hipótesis	 de	 la	 descolada	 como	 reguladora	 de	 la	 gaialogía	 de	 Lusitania	 hasta	 que
hubieran	contado	la	idea	a	los	pequeninos	y	escuchado	su	respuesta.

Ender	propuso	que	lo	intentaran	primero	con	Plantador,	antes	de	explicar	nada	a
Humano	o	Raíz.	Ela	y	Valentine	estuvieron	de	acuerdo.	Ni	Ela	ni	Ender,	que	habían
hablado	con	 los	padres-árbol	durante	años,	se	sentían	suficientemente	cómodos	con
su	lenguaje	para	comunicar	nada	con	facilidad.	Y,	más	importante,	estaba	el	hecho	de
que	simplemente	sentían	más	familiaridad	con	los	hermanos	de	aspecto	mamífero	que
con	los	árboles.	¿Cómo	podían	suponer,	al	mirar	a	un	árbol,	lo	que	estaba	pensando	o
cómo	 les	 respondía?	No,	 si	 tenían	que	decir	 algo	 conflictivo	 a	 un	pequenino,	 sería
primero	a	un	hermano,	no	a	un	padre.

Por	 supuesto,	una	vez	que	 llamaron	a	Plantador	a	 la	oficina	de	Ela,	 cerraron	 la
puerta	y	empezaron	a	explicárselo,	Ender	advirtió	que	hablar	con	un	hermano	apenas
significaba	 una	mejora.	Ni	 siquiera	 después	 de	 treinta	 años	 de	 vivir	 y	 trabajar	 con
ellos	era	capaz	Ender	de	interpretar	más	que	las	manifestaciones	más	crudas	y	obvias
de	 la	 expresión	 corporal	 pequenina.	 Plantador	 escuchó	 con	 aparente	 falta	 de
preocupación	 mientras	 Ender	 le	 explicaba	 lo	 que	 habían	 pensado	 durante	 la
conversación	con	Jane	y	Wang-mu.	No	estuvo	impasible.	En	cambio,	parecía	sentado
en	su	silla	tan	inquieto	como	un	niño	pequeño,	cambiando	constantemente	de	postura,
mirando	 hacia	 otro	 lado,	 contemplando	 la	 nada	 como	 si	 sus	 palabras	 fueran
insoportablemente	 aburridas.	 Ender	 sabía,	 desde	 luego,	 que	 el	 contacto	 ocular	 no
significaba	 lo	 mismo	 para	 los	 pequeninos	 que	 para	 los	 humanos:	 ellos	 nunca	 lo
buscaban	 ni	 lo	 evitaban.	 Les	 resultaba	 indiferente	 adónde	 miraras	 cuando	 estabas
escuchando.	 Pero	 por	 lo	 general,	 los	 pequeninos	 que	 trabajaban	 con	 los	 humanos
intentaban	actuar	de	forma	que	los	humanos	interpretaran	como	signos	de	atención.
Plantador	era	hábil	en	ello,	pero	ahora	ni	siquiera	lo	estaba	intentando.

www.lectulandia.com	-	Página	295



Hasta	 que	 terminaron	 de	 explicárselo	 todo,	 no	 comprendió	 Ender	 cuánto
autocontrol	había	mostrado	Plantador	para	permanecer	en	la	silla	hasta	que	acabaron.
En	el	momento	en	que	 le	dijeron	que	aquello	era	 todo,	saltó	de	 la	silla	y	empezó	a
correr,	no,	a	huir	por	 la	habitación,	 tocándolo	 todo.	No	golpeaba,	no	descargaba	su
violencia	 como	 podría	 haber	 hecho	 un	 humano,	 golpeando	 unas	 cosas,	 volcando
otras.	 Más	 bien	 frotaba	 todo	 lo	 que	 encontraba,	 palpando	 las	 texturas.	 Ender
permaneció	 de	 pie,	 queriendo	 extenderle	 los	 brazos,	 ofrecer	 algún	 consuelo,	 pues
sabía	 suficiente	 de	 la	 conducta	 pequenina	 para	 reconocer	 esta	 reacción	 como	 una
especie	de	conducta	aberrante	que	sólo	podía	significar	una	gran	desazón.

Plantador	corrió	hasta	quedar	exhausto,	y	entonces	continuó	dando	vueltas	como
borracho	 por	 la	 habitación	 hasta	 que	 por	 fin	 chocó	 con	 Ender	 y	 lo	 rodeó	 con	 sus
brazos,	agarrándose	a	él.	Por	un	momento,	Ender	pensó	en	devolverle	el	abrazo,	pero
entonces	recordó	que	Plantador	no	era	humano.	Un	abrazo	no	requería	otro.	Plantador
se	agarraba	a	él	como	se	habría	agarrado	a	un	árbol.	Buscando	el	apoyo	de	un	tronco.
Un	lugar	a	salvo	al	que	aferrarse	hasta	que	pasara	el	peligro.	Si	Ender	 le	 respondía
como	 a	 un	 humano	 y	 le	 devolvía	 el	 abrazo,	 el	 consuelo	 menguaría.	 Tenía	 que
responderle	 como	 un	 árbol.	 Por	 tanto,	 permaneció	 quieto	 y	 esperó.	 Esperó	 y
permaneció	quieto.	Hasta	que	por	fin	cesaron	los	temblores.

Cuando	Plantador	se	separó	de	él,	los	dos	estaban	cubiertos	de	sudor.	«Supongo
que	tengo	un	límite	como	árbol	—pensó	Ender—.	¿O	transmiten	humedad	los	padres
y	los	hermanos-árbol	a	los	hermanitos	que	se	agarran	a	ellos?»

—Esto	es	sorprendente	—susurró	Plantador.
Las	 palabras	 fueron	 tan	 absurdamente	 suaves,	 comparadas	 con	 la	 escena	 que

acababa	de	suceder	ante	ellos,	que	Ender	no	pudo	evitar	echarse	a	reír	en	voz	alta.
—Sí	—dijo—.	Imagino	que	lo	es.
—Para	ellos	no	es	gracioso	—intervino	Ela.
—Ya	lo	sabe	—replicó	Valentine.
—Entonces	no	debe	reírse.	No	puedes	reírte	cuando	Plantador	siente	tanto	dolor-

dijo	Ela,	y	se	echó	a	llorar.
Valentine	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Él	 se	 ríe,	 tú	 lloras.	 Plantador	 echa	 a	 correr	 y	 escala	 árboles.	 Qué	 extraños

animales	somos	todos.
—Todo	 viene	 de	 la	 descolada	—jadeó	 Plantador—.	 La	 tercera	 vida,	 el	 árbol-

madre,	los	padres-árbol.	Tal	vez	incluso	nuestras	mentes.	Tal	vez	sólo	éramos	ratas	de
árbol	cuando	vino	la	descolada	y	nos	convirtió	en	falsos	raman…

—Raman	verdaderos	—puntualizó	Valentine.
—No	sabemos	si	es	verdad	—intervino	Ela—.	Es	sólo	una	hipótesis.
—Es	muy	muy	muy	muy	cierto	—manifestó	Plantador—.	Más	verdadero	que	la

verdad.

www.lectulandia.com	-	Página	296



—¿Cómo	lo	sabes?
—Todo	 encaja.	 Regulación	 planetaria…	 Sé	 de	 eso,	 estudié	 gaialogía	 y	 todo	 el

tiempo	 pensé,	 ¿cómo	 puede	 este	 maestro	 enseñarnos	 estas	 cosas	 cuando	 cada
pequenino	 puede	 mirar	 alrededor	 y	 ver	 que	 son	 falsas?	 Pero	 si	 sabemos	 que	 la
descolada	 nos	 está	 cambiando,	 haciéndonos	 actuar	 para	 regular	 los	 sistemas
planetarios…

—¿Qué	puede	haceros	la	descolada	para	regular	el	planeta?	—preguntó	Ela.
—No	nos	conocéis	lo	suficiente	—dijo	Plantador—.	No	os	lo	hemos	dicho	todo

porque	 temíamos	que	 pensarais	 que	 somos	 tontos.	Ahora	 sabréis	 que	 no	 lo	 somos,
que	actuamos	siguiendo	sólo	lo	que	un	virus	nos	obliga	a	hacer.	Somos	esclavos,	no
tontos.

A	 Ender	 le	 sorprendió	 advertir	 que	 Plantador	 acababa	 de	 confesar	 que	 los
pequeninos	todavía	se	esforzaban	en	intentar	impresionar	a	los	humanos.

—¿Qué	conducta	vuestra	está	relacionada	con	la	regulación	planetaria?
—Los	 árboles	—dijo	 Plantador—.	 ¿Cuántos	 bosques	 hay,	 por	 todo	 el	 mundo?

Transpirando	 constantemente.	 Convirtiendo	 en	 oxígeno	 el	 dióxido	 de	 carbono.	 El
dióxido	de	 carbono	es	un	gas	de	 efecto	 invernadero.	Cuanto	más	 se	 acumula	 en	 la
atmósfera,	más	se	calienta	el	planeta.	¿Qué	hacemos	entonces	para	enfriar	el	mundo?

—Plantar	más	árboles	—dijo	Ela—.	Consumir	más	CO2	para	que	el	calor	pueda
escapar	al	espacio.

—Sí.	Pero	piensa	en	cómo	plantamos	nuestros	árboles.
«Los	árboles	crecen	de	los	cuerpos	de	los	muertos»,	pensó	Ender.
—Guerra	—aventuró.
—Hay	 luchas	 entre	 tribus,	 y	 a	 veces	 entablan	 pequeñas	 guerras	 —admitió

Plantador—.	Ésas	no	 son	nada	a	 escala	planetaria.	Pero	en	 las	grandes	guerras	que
barren	el	mundo	entero…,	millones	y	millones	de	hermanos	mueren	en	ellas,	y	todos
se	convierten	en	árboles.	En	cuestión	de	meses,	los	bosques	del	mundo	se	doblan	en
número	y	tamaño.	Eso	sirve	para	crear	una	diferencia,	¿no?

—Sí	—convino	Ela.
—De	 forma	mucho	más	 eficaz	que	 a	 través	de	 la	 evolución	natural	—continuó

Ender.
—Y	 entonces	 las	 guerras	 se	 paran	—concluyó	 Plantador—.	 Siempre	 pensamos

que	existían	grandes	causas	para	las	guerras,	que	eran	luchas	entre	el	bien	y	el	mal.	Y
no	son	más	que	regulación	planetaria.

—No	—corrigió	Valentine—.	La	 necesidad	 de	 luchar,	 la	 ira,	 puede	 venir	 de	 la
descolada,	pero	eso	no	significa	que	las	causas	por	las	que	lucháis	sean…

—La	causa	por	 la	que	 luchamos	es	 la	 regulación	planetaria	—insistió	Plantador
—.	Todo	encaja.	¿Cómo	creéis	que	ayudamos	a	calentar	el	planeta?

—No	lo	sé	—dijo	Ela—.	Incluso	los	árboles	mueren	de	vejez.
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—No	lo	sabéis	porque	habéis	venido	durante	un	período	cálido,	no	uno	frío.	Pero
cuando	 los	 inviernos	 son	 crudos,	 construimos	 casas.	 Los	 hermanos-árbol	 se	 nos
entregan	para	que	hagamos	casas.	Todos	nosotros,	no	sólo	los	que	viven	en	lugares
fríos.	Todos	construimos	casas,	y	los	bosques	se	reducen	a	la	mitad,	a	la	tercera	parte.
Creíamos	que	esto	era	un	gran	sacrificio	que	hacían	los	hermanos-árbol	por	el	bien	de
la	 tribu,	 pero	 ahora	 comprendo	 que	 es	 la	 descolada,	 que	 quiere	 más	 dióxido	 de
carbono	en	la	atmósfera	para	calentar	el	planeta.

—Sigue	siendo	un	gran	sacrificio	—declaró	Ender.
—Todas	 nuestras	 grandes	 epopeyas	—dijo	 Plantador—.	Todos	 nuestros	 héroes.

Sólo	son	hermanos	actuando	por	la	voluntad	de	la	descolada.
—¿Y	qué?	—dijo	Valentine.
—¿Cómo	pueden	decir	 eso?	He	visto	que	nuestras	vidas	no	 son	nada,	que	 sólo

somos	herramientas	de	un	virus	para	regular	el	ecosistema	global,	¿y	tú	lo	consideras
nada?

—Sí,	 lo	 considero	 nada	 —dijo	 Valentine—.	 Los	 seres	 humanos	 no	 somos
distintos.	 Puede	 que	 no	 sea	 un	 virus,	 pero	 nos	 pasamos	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo
actuando	 según	 nuestro	 destino	 genético.	 Mira	 las	 diferencias	 entre	 machos	 y
hembras.	 Los	 machos	 tienden	 de	 forma	 natural	 a	 una	 amplia	 estrategia	 de
reproducción.	Ya	que	los	machos	crean	un	suministro	casi	 infinito	de	esperma	y	no
les	cuesta	nada	desplegarlo.

—Nada	no	—puntualizó	Ender.
—Nada	—repitió	Valentine—.	Sólo	desplegarlo.	Su	estrategia	 reproductora	más

sensata	 es	 depositarlo	 en	 todas	 las	 hembras	 disponibles…	 y	 hacer	 esfuerzos
especiales	 para	 depositarlo	 en	 las	 más	 saludables,	 las	 que	 llevarán	 con	 más
probabilidad	sus	retoños	hasta	la	edad	adulta.	Desde	el	punto	de	vista	reproductivo,
un	macho	es	más	eficiente	si	deambula	y	copula	cuanto	sea	posible.

—Yo	he	deambulado	mucho	—dijo	Ender—.	De	algún	modo,	 se	me	ha	pasado
por	alto	lo	de	copular.

—Estoy	hablando	de	 tendencias	generales	—contestó	Valentine—.	Siempre	hay
individuos	 extraños	 que	 no	 siguen	 las	 normas.	 La	 estrategia	 femenina	 es	 justo	 al
contrario,	Plantador.	En	vez	de	millones	y	millones	de	espermatozoides,	sólo	crean	un
óvulo	cada	mes,	y	cada	hijo	representa	una	enorme	cantidad	de	esfuerzo.	Por	eso,	las
hembras	 necesitan	 estabilidad.	Necesitan	 asegurarse	 de	 que	 siempre	 habrá	 comida.
También	pasamos	grandes	cantidades	de	tiempo	relativamente	indefensas,	sin	poder
encontrar	 o	 acumular	 comida.	 Lejos	 de	 ser	 nómadas,	 las	 hembras	 necesitamos
establecernos	 y	 permanecer	 en	 un	 lugar.	 Si	 no	 podemos	 conseguir	 eso,	 entonces
nuestra	siguiente	estrategia	es	aparearnos	con	los	machos	más	fuertes	y	sanos.	Pero	lo
mejor	de	todo	es	conseguir	un	macho	fuerte	y	sano	que	se	quede	y	proporcione	todo
lo	necesario	para	la	supervivencia,	en	vez	de	deambular	y	copular	a	voluntad.
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»Así,	los	machos	tienen	dos	presiones.	Una	es	esparcir	su	semilla,	violentamente
si	 es	 necesario.	 La	 otra	 es	 mostrarse	 atractivos	 para	 las	 hembras	 siendo
suministradores	estables,	suprimiendo	y	conteniendo	la	necesidad	de	deambular	y	la
tendencia	a	usar	la	fuerza.	Del	mismo	modo,	hay	dos	presiones	en	las	hembras.	Una
es	conseguir-la	semilla	de	los	machos	más	fuertes	y	viriles	para	que	sus	hijos	tengan
buenos	 genes,	 lo	 que	 haría	 que	 los	 machos	 más	 fuertes	 y	 violentos	 se	 sintieran
atraídos	por	ellas.	La	otra	es	conseguir	la	protección	de	los	machos	más	estables	y	no
violentos,	para	que	sus	hijos	sean	protegidos	y	atendidos	y	lleguen	a	la	edad	adulta	en
el	mayor	número	posible.

»Toda	 nuestra	 historia,	 todo	 lo	 que	 he	 descubierto	 en	 mi	 deambular	 como
historiadora	 itinerante	 antes	 de	 desengancharme	 finalmente	 de	 mi	 hermano,
reproductivamente	 inaccesible,	 y	 tener	 una	 familia,	 puede	 interpretarse	 como	gente
que	 actúa	 a	 ciegas	 siguiendo	 esas	 estrategias	 genéticas.	 Tiran	 de	 nosotros	 en	 dos
direcciones.

»Nuestras	grandes	civilizaciones	no	son	más	que	máquinas	sociales	para	crear	la
situación	 femenina	 ideal,	 donde	 una	 mujer	 pueda	 contar	 con	 estabilidad;	 nuestros
códigos	morales	y	legales	que	intentan	abolir	la	violencia,	promover	la	permanencia
de	la	posesión	y	reforzar	los	contratos	representan	la	estrategia	femenina	primaria,	la
dominación	del	macho.

»Y	 las	 tribus	 de	 bárbaros	 nómadas	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	 civilización	 siguen
principalmente	 la	 estrategia	masculina.	 Esparcen	 la	 semilla.	Dentro	 de	 la	 tribu,	 los
machos	más	 fuertes	 y	 dominantes	 toman	 posesión	 de	 las	mejores	 hembras,	 bien	 a
través	de	poligamia	formal	o	en	copulaciones	sobre	la	marcha	que	los	otros	machos
no	pueden	resistir.	Pero	esos	machos	de	bajo	status	guardan	cola,	porque	los	líderes
los	 llevan	 a	 la	 guerra	 y	 los	 dejan	 violar	 y	 saquear	 cuando	 consiguen	 una	 victoria.
Consiguen	 ser	 deseados	 sexualmente	 demostrándose	 su	 valía	 a	 sí	 mismos	 en	 el
combate,	y	luego	matan	a	todos	los	machos	rivales	y	copulan	con	sus	viudas	cuando
vencen.	Una	conducta	horrible	y	monstruosa…,	pero	también	una	ejecución	viable	de
la	estrategia	genética.

Ender	se	sintió	incómodo	al	oír	a	Valentine	hablar	de	esta	forma.	Sabía	que	todo
aquello	era	cierto,	y	lo	había	oído	antes,	pero	en	cierto	modo	se	sentía	tan	incómodo
como	 Plantador	 al	 enterarse	 de	 cosas	 similares	 acerca	 de	 su	 propio	 pueblo.	 Ender
quería	 negarlo	 todo,	 decir:	 «Algunos	 de	 los	 machos	 somos	 civilizados	 por
naturaleza».	Pero	en	su	propia	vida,	¿no	había	ejecutado	acaso	los	actos	de	dominio	y
guerra?	 ¿No	 había	 deambulado?	 En	 este	 contexto,	 su	 decisión	 de	 quedarse	 en
Lusitania	 fue	 realmente	 una	 decisión	 de	 abandonar	 el	 modelo	 social	 de	 macho
dominante	que	le	había	sido	impuesto	cuando	era	un	joven	soldado	en	la	escuela	de
batalla,	y	convertirse	en	un	hombre	civilizado	con	una	familia	estable.

Sin	embargo,	 incluso	entonces,	se	casó	con	una	mujer	que	tenía	poco	interés	en

www.lectulandia.com	-	Página	299



parir	 más	 hijos.	 Una	 mujer	 con	 quien	 el	 matrimonio,	 al	 final,	 había	 resultado
cualquier	 cosa	 menos	 civilizado.	 «Si	 sigo	 el	 modelo	 masculino,	 entonces	 soy	 un
fracaso.	Ningún	hijo	que	 lleve	mis	genes.	Ninguna	mujer	que	acepte	mi	 regla.	Soy
definitivamente	 atípico.	 Pero	 ya	 que	 no	 me	 he	 reproducido,	 mis	 genes	 atípicos
morirán	conmigo,	y	así	los	modelos	sociales	masculinos	y	femeninos	están	a	salvo	de
personas	intermedias	como	yo.»

Mientras	Ender	 realizaba	 sus	propias	 evaluaciones	privadas	de	 la	 interpretación
de	 Valentine	 relativa	 a	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 Plantador	mostró	 su	 respuesta
tendiéndose	en	su	silla,	un	gesto	que	comunicaba	desprecio.

—¿Se	 supone	 que	 debo	 sentirme	 mejor	 porque	 los	 humanos	 son	 también
herramientas	de	alguna	molécula	genética?

—No	—dijo	Ender—.	Se	supone	que	debes	darte	cuenta	de	que	sólo	porque	gran
parte	 de	 la	 conducta	 pueda	 explicarse	 como	 respuesta	 a	 las	 necesidades	 de	 alguna
molécula	 genética,	 eso	 no	 significa	 que	 toda	 la	 conducta	 pequenina	 carezca	 de
significado.

—La	historia	humana	puede	ser	interpretada	como	la	lucha	entre	las	necesidades
de	 las	mujeres	 y	 las	 necesidades	 de	 los	 hombres	—prosiguió	Valentine—,	 pero	mi
argumento	es	que	todavía	hay	héroes	monstruos,	grandes	hechos	y	nobles	acciones.

—Cuando	un	hermano-árbol	da	su	madera	—dijo	Plantador—,	se	supone	que	se
sacrifica	por	la	tribu.	No	por	un	virus.

—Si	puedes	mirar	más	allá	de	la	tribu	y	ver	el	virus,	entonces	mira	más	allá	del
virus	y	ve	el	mundo	—propuso	Ender—.	La	descolada	está	manteniendo	este	planeta
habitable.	Así,	el	hermano-árbol	se	sacrifica	para	salvar	al	mundo	entero.

—Muy	 listo.	 Pero	 te	 olvidas	 de	 que	 para	 salvar	 al	 planeta	 no	 importa	 qué
hermanos-árbol	se	entreguen,	mientras	que	lo	haga	un	número	determinado.

—Cierto	—convino	 Valentine—.	 A	 la	 descolada	 no	 le	 importa	 qué	 hermanos-
árbol	den	su	vida.	Pero	sí	importa	a	los	hermanos,	¿no	es	cierto?	Y	también	importa	a
los	 hermanitos	 como	 tú,	 que	 se	 agazapan	 en	 esas	 casas	 para	 mantenerse	 cálidos.
Vosotros	apreciáis	el	noble	gesto	de	los	hermanos-árbol	que	murieron	por	los	demás,
aunque	la	descolada	no	distinga	un	árbol	de	otro.

Plantador	 no	 respondió.	Ender	 esperó	 que	 eso	 significara	 que	 estaban	 logrando
algún	avance.

—Y	en	 las	guerras	—se	animó	Valentine—,	a	 la	descolada	no	 le	 importa	quién
gane	 o	 pierda,	 mientras	 que	 mueran	 suficientes	 hermanos	 y	 crezcan	 suficientes
árboles	 de	 los	 cadáveres.	 ¿Cierto?	 Pero	 eso	 no	 cambia	 el	 hecho	 de	 que	 algunos
hermanos	son	nobles	y	algunos	son	cobardes	o	crueles.

—Plantador	—dijo	Ender—,	la	descolada	puede	causar	que	todos	experimentéis
una	furia	asesina,	por	ejemplo,	de	forma	que	las	disputas	se	conviertan	en	guerras	en
vez	de	ser	zanjadas	entre	los	padres-árbol.	Pero	eso	no	borra	el	hecho	de	que	algunos
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bosques	 luchen	 en	 defensa	 propia	 y	 otros	 estén	 simplemente	 sedientos	 de	 sangre.
Seguís	teniendo	a	vuestros	héroes.

—Me	 importan	 un	 comino	 los	 héroes	—masculló	 Ela—.	 Los	 héroes	 tienden	 a
estar	muertos,	como	mi	hermano	Quim.	¿Dónde	está	ahora,	cuando	lo	necesitamos?
Ojalá	no	hubiera	sido	un	héroe.

Deglutió	con	fuerza,	conteniendo	el	recuerdo	de	la	pena	reciente.
Plantador	 asintió,	 un	 gesto	 que	 había	 aprendido	 para	 comunicarse	 con	 los

humanos.
—Ahora	vivimos	en	el	mundo	de	Guerrero	—dijo—.	¿Qué	es	él,	sino	un	padre-

árbol	 que	 actúa	 siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 la	 descolada?	 El	mundo	 se	 calienta
demasiado.	Necesitamos	más	 árboles.	Así	 que	 se	 llena	 de	 fervor	 para	 expandir	 los
bosques.	 ¿Por	 qué?	 La	 descolada	 le	 hace	 sentirse	 así.	 Por	 eso	 le	 escuchan	 tantos
hermanos	 y	 padres-árbol,	 porque	 ofreció	 un	 plan	 para	 satisfacer	 su	 ansia	 de
extenderse	y	hacer	crecer	más	árboles.

—¿Sabe	 la	 descolada	 que	 pretende	 llevar	 a	 todos	 esos	 nuevos	 árboles	 a	 otros
planetas?	—dijo	Valentine—.	Eso	no	haría	mucho	por	enfriar	Lusitania.

—La	 descolada	 pone	 el	 ansia	 en	 ellos.	 ¿Cómo	 puede	 saber	 un	 virus	 de	 naves
espaciales?

—¿Cómo	puede	saber	un	virus	de	madres	y	padres-árbol	de	hermanos	y	esposas,
de	retoños	y	pequeñas	madres?	—lanzó	Ender—.	Es	un	virus	muy	listo.

—Guerrero	 es	 el	 mejor	 ejemplo	 de	 mi	 argumento	 —subrayó	 Valentine—.	 Su
nombre	sugiere	que	estuvo	muy	involucrado	y	tuvo	éxito	en	la	última	guerra.	Una	vez
más	existe	la	presión	para	aumentar	el	número	de	árboles.	Sin	embargo,	Guerrero	ha
decidido	 dirigir	 su	 ansia	 hacia	 un	 nuevo	 propósito,	 esparciendo	 nuevos	 bosques	 y
volviéndose	hacia	las	estrellas	en	vez	de	librar	guerras	con	otros	pequeninos.

—Íbamos	 a	 hacerlo	 sin	 importar	 lo	 que	 dijera	 o	 hiciera	 Guerrero	 —objetó
Plantador—.	Miramos.	El	grupo	de	Guerrero	se	preparaba	para	esparcirse	y	plantar
nuevos	árboles	en	otros	mundos.	Pero	cuando	mataron	al	padre	Quim,	los	demás	nos
llenamos	tanto	de	ira	que	decidimos	ir	y	castigarlos.	Una	gran	matanza,	y	de	nuevo
los	árboles	crecerían.	Seguiríamos	cumpliendo	las	órdenes	de	la	descolada.	Y	ahora
que	 los	 humanos	 han	 quemado	 nuestro	 bosque,	 la	 gente	 de	 Guerrero	 prevalecerá
después	 de	 todo.	 De	 un	 modo	 u	 otro,	 debemos	 esparcirnos	 y	 propagarnos.
Aceptaremos	cualquier	excusa	que	podamos	encontrar.	La	descolada	se	saldrá	con	la
suya.	 Somos	 herramientas	 que	 intentan	 encontrar	 patéticamente	 un	 medio	 para
convencerse	a	sí	mismos	de	que	sus	acciones	son	idea	propia.

Parecía	completamente	desesperanzado.	A	Ender	no	se	 le	ocurría	nada	más	que
decir	 para	 intentar	 arrancarlo	 de	 su	 conclusión	 de	 que	 la	 vida	 de	 los	 pequeninos
carecía	de	libertad	y	significado.

Así,	 fue	Ela	quien	habló	a	continuación,	y	en	un	tono	de	tranquila	especulación
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que	 parecía	 incongruente,	 como	 si	 hubiera	 olvidado	 la	 terrible	 ansiedad	 que
experimentaba	 Plantador.	 Probablemente	 era	 lo	 más	 adecuado,	 ya	 que	 toda	 la
discusión	había	vuelto	a	su	propia	especialidad.

—Es	 difícil	 saber	 qué	 lado	 de	 la	 descolada	 ganaría	 si	 fuera	 consciente	 de	 todo
esto.

—¿Qué	lado	de	qué?	—preguntó	Valentine.
—Introducir	un	enfriamiento	global	haciendo	que	se	planten	más	bosques	aquí,	o

usar	 ese	 mismo	 instinto	 de	 propagación	 para	 hacer	 que	 los	 pequeninos	 lleven	 la
descolada	a	otros	mundos.	¿Qué	habrían	preferido	los	creadores	del	virus?	¿Esparcir
el	virus	o	regular	el	planeta?

—El	virus	querrá	ambas	cosas,	y	es	probable	que	las	consiga	—dijo	Plantador—.
El	grupo	de	Guerrero	ganará	el	control	de	las	naves,	sin	duda.	Pero	antes	o	después	se
producirá	una	guerra	que	matará	a	la	mitad	de	los	hermanos.	Por	lo	que	sabemos,	la
descolada	está	haciendo	que	sucedan	las	dos	cosas.

—Por	lo	que	sabemos	—repitió	Ender.
—Por	 lo	 que	 sabemos	 —continuó	 Plantador—,	 nosotros	 podríamos	 ser	 la

descolada.
«Así	 que	 son	 conscientes	 de	 esta	 preocupación	 —pensó	 Ender—,	 a	 pesar	 de

nuestra	decisión	de	no	tratarla	con	los	pequeninos	todavía.»
—¿Has	hablado	con	Quara?	—preguntó	Ela.
—Hablo	 con	 ella	 todos	 los	 días	—asintió	Plantador—.	Pero	 ¿qué	 tiene	que	ver

con	esto?
—Tuvo	 la	 misma	 idea.	 Que	 tal	 vez	 la	 inteligencia	 pequenina	 procede	 de	 la

descolada.
—¿Crees	que	después	de	hablar	tanto	de	que	la	descolada	es	inteligente	no	se	nos

había	 ocurrido	 preguntarnos	 eso?	Y	 si	 es	 cierto,	 ¿qué	 haréis	 entonces?	 ¿Dejar	 que
toda	vuestra	especie	muera	para	que	nosotros	podamos	conservar	nuestros	cerebros
de	segunda	fila?

Ender	protestó	de	inmediato.
—Nunca	hemos	pensado	que	vuestros	cerebros	fueran…
—¿No?	 ¿Por	 qué,	 entonces,	 asumís	 que	 sólo	 pensaríamos	 en	 esa	 posibilidad	 si

nos	lo	dijera	algún	humano?
Ender	no	encontró	ninguna	respuesta	oportuna	que	ofrecer.	Tuvo	que	confesarse	a

sí	mismo	 que	 había	 considerado	 a	 los	 pequeninos	 como	 si	 fueran	 niños	 a	 los	 que
debía	proteger.	No	se	le	había	ocurrido	que	eran	perfectamente	capaces	de	descubrir
por	su	cuenta	los	horrores	más	terribles.

—Y	si	nuestra	inteligencia	procede	efectivamente	de	la	descolada,	y	encontráis	un
modo	de	destruirla,	¿en	qué	os	convertiréis	entonces?	—Plantador	los	miró,	triunfal
en	su	amarga	victoria—.	No	somos	más	que	ratas	de	árbol.
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—Es	la	segunda	vez	que	utilizas	este	término	—observó	Ender—.	¿Qué	son	ratas
de	árbol?

—Eso	es	lo	que	gritaban	algunos	de	los	hombres	que	mataron	al	árbol-madre.
—No	existe	ese	animal	—dijo	Valentine.
—Lo	sé.	Grego	me	lo	explicó.	«Rata	de	árbol»	es	una	expresión	en	argot	para	las

ardillas.	Me	mostró	un	holo	de	una	de	ellas	en	el	ordenador	que	tiene	en	su	celda.
—¿Fuiste	a	visitar	a	Grego?	—Ela	estaba	claramente	horrorizada.
—Tenía	 que	 preguntarle	 por	 qué	 intentó	 matarnos	 a	 todos,	 y	 por	 qué	 quiso

salvarnos	luego.
—¿Ves?	—exclamó	Valentine,	triunfal—.	¡No	puedes	decirme	que	lo	que	Grego	y

Miro	hicieron	esa	noche,	 impedir	que	 la	muchedumbre	quemara	a	Raíz	y	Humano,
fue	sólo	el	resultado	de	fuerzas	genéticas!

—Nunca	he	dicho	que	 la	conducta	humana	carezca	de	sentido	—dijo	Plantador
—.	Sois	vosotros	los	que	habéis	intentado	consolarme	con	esta	idea.	Sabemos	que	los
humanos	 tenéis	 a	 vuestros	 héroes.	 Sólo	 los	 pequeninos	 somos	 herramientas	 de	 un
virus	gaialógico.

—No	—deslizó	Ender—.	También	hay	héroes	pequeninos.	Raíz	y	Humano,	por
ejemplo.

—¿Héroes?	—criticó	Plantador—.	Actuaron	como	lo	hicieron	para	conseguir	 lo
que	querían,	su	status	como	padres-árbol.	Fue	el	ansia	por	reproducirse.	Puede	que	os
parezcan	 héroes	 a	 los	 humanos,	 que	 sólo	morís	 una	 vez,	 pero	 la	muerte	 que	 ellos
sufrieron	fue	en	realidad	un	nacimiento.	No	hubo	ningún	sacrificio.

—Vuestro	bosque	entero	fue	heroico,	entonces	dijo	Ela—.	Os	liberasteis	de	todos
los	 viejos	 canales	 e	 hicisteis	 un	 tratado	 que	 requería	 que	 cambiarais	 algunas	 de
vuestras	costumbres	más	enraizadas.

—Queríamos	el	conocimiento,	 las	máquinas	y	el	poder	que	 tenéis	 los	humanos.
¿Qué	 hay	 de	 heroico	 en	 un	 tratado	 en	 el	 que	 sólo	 debemos	 dejar	 de	mataros,	 y	 a
cambio	recibir	un	impulso	de	mil	años	en	nuestro	desarrollo	tecnológico?

—No	vas	a	escuchar	ninguna	conclusión	positiva,	¿verdad?	—suspiró	Valentine.
Plantador	continuó,	ignorándola:
—Los	 únicos	 héroes	 en	 esa	 historia	 fueron	 Pipo	 y	 Libo,	 los	 humanos	 que

actuaron	con	tanto	coraje,	a	pesar	de	saber	que	morirían.	Ellos	ganaron	la	libertad	de
su	herencia	genética.	¿Qué	cerdi	ha	hecho	eso	a	propósito?

A	Ender	le	molestó	un	poco	oír	a	Plantador	emplear	el	término	cerdi	para	referirse
a	su	pueblo.	En	los	últimos	años	había	dejado	de	ser	tan	amistoso	y	afectivo	como	lo
era	cuando	Ender	 llegó	a	Lusitania;	 ahora	 se	utilizaba	a	menudo	como	una	palabra
degradante,	 y	 la	 gente	 que	 trabajaba	 con	 ellos	 normalmente	 usaba	 el	 vocablo
«pequenino».	 ¿A	 qué	 tipo	 de	 odio	 contra	 sí	 mismo	 estaba	 dando	 rienda	 suelta
Plantador,	en	respuesta	a	lo	que	había	sabido	hoy?
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—Los	 hermanos-árbol	 dieron	 sus	 vidas	 —dijo	 Ela,	 servicial.	 Pero	 Plantador
respondió	con	desdén:

—Los	hermanos-árbol	no	están	vivos	como	lo	están	los	padres-árbol.	No	pueden
hablar.	Sólo	obedecen.	Les	decimos	lo	que	deben	hacer,	y	ellos	no	tienen	otra	opción.
Herramientas,	no	héroes.

—Puedes	dar	la	vuelta	a	cualquier	historia	—observó	Valentine—.	Puedes	negar
cualquier	 sacrificio	 sosteniendo	 que	 con	 él	 el	 doliente	 se	 sintió	 tan	 bien	 que	 no
representó	sacrificio	alguno,	sino	otro	acto	egoísta.

De	 repente,	 Plantador	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 de	 un	 salto.	 Ender	 se	 preparó	 para
verle	repetir	su	conducta	anterior,	pero	esta	vez	no	circundó	la	habitación.	En	cambio,
el	pequenino	se	acercó	a	donde	estaba	sentada	Ela	y	colocó	ambas	manos	sobre	sus
rodillas.

—Sé	un	modo	de	 convertirme	 en	 un	 auténtico	 héroe	—dijo—.	Sé	 un	modo	de
actuar	 contra	 la	 descolada.	 Para	 rechazarla	 y	 combatirla	 y	 odiarla	 y	 ayudar	 a
destruirla.

—Yo	también	—asintió	Ela.
—Un	experimento.
Ella	afirmó	con	un	gesto.
—Para	ver	si	la	inteligencia	pequenina	está	realmente	centrada	en	la	descolada,	y

no	en	el	cerebro.
—Yo	lo	haré	—se	ofreció	Plantador.
—Nunca	te	lo	pediría.
—Sé	que	no.	Lo	exijo	para	mí.
Ender	se	sorprendió	al	ver	que,	a	su	modo,	Ela	y	Plantador	eran	tan	íntimos	como

él	y	Valentine,	capaces	de	conocer	los	pensamientos	mutuos	sin	explicar	nada.	Ender
no	 había	 supuesto	 que	 esto	 pudiera	 suceder	 entre	 dos	 personas	 de	 especies	 tan
distintas;	 y	 sin	 embargo,	 ¿por	 qué	 no?	 Sobre	 todo	 cuando	 trabajaban	 juntos	 tan
estrechamente	en	la	misma	empresa.

Ender	 tardó	unos	instantes	en	captar	 lo	que	estaban	decidiendo	Plantador	y	Ela;
Valentine,	 que	no	había	 trabajado	 con	 ellos	 durante	 años	 como	había	 hecho	Ender,
todavía	no	lo	comprendía.

—¿Qué	sucede?	—preguntó—.	¿De	qué	están	hablando?
Fue	Ela	quien	respondió.
—Plantador	está	proponiendo	que	purguemos	a	un	pequenino	de	todas	las	copias

del	 virus	 de	 la	 descolada,	 lo	 pongamos	 en	 un	 espacio	 limpio	 donde	 no	 pueda	 ser
contaminado,	y	veamos	si	todavía	tiene	mente.

—Eso	 no	 es	 científico	—objetó	Valentine—.	Hay	 demasiadas	 variables	 ajenas.
¿No?	 Creía	 que	 la	 descolada	 estaba	 implicada	 en	 todas	 las	 partes	 de	 la	 vida
pequenina.
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—Carecer	de	 la	descolada	significaría	que	Plantador	enfermaría	de	 inmediato	y
luego	moriría.	Puede	perder	la	mente	a	causa	de	alguna	enfermedad.	La	fiebre	hace
delirar	a	la	gente.

—¿Qué	 otra	 cosa	 podemos	 hacer?	—preguntó	Plantador—.	 ¿Esperar	 a	 que	Ela
encuentre	 un	 medio	 de	 domar	 el	 virus,	 y	 luego	 descubrir	 que	 sin	 él	 en	 su	 forma
inteligente	 y	 virulenta	 no	 somos	 pequeninos,	 sino	meros	 cerdis?	 ¿Que	 sólo	 nos	 ha
sido	 dado	 el	 don	 del	 habla	 por	 el	 virus	 de	 nuestro	 interior,	 y	 que	 cuando	 sea
controlado,	 lo	perderemos	 todo	y	nos	 convertiremos	 solamente	en	hermanos-árbol?
¿Averiguaremos	eso	cuando	soltéis	el	matador	de	virus?

—Pero	no	es	un	experimento	serio	con	un	control…
—Es	 un	 experimento	 serio,	 sí	—dijo	 Ender—.	 El	 tipo	 de	 experimento	 que	 se

realiza	cuando	no	te	importa	un	comino	recibir	subvenciones.	Cuando	sólo	necesitas
resultados	y	los	necesitas	enseguida.	El	tipo	de	experimento	que	se	realiza	cuando	no
tienes	ni	idea	de	cuáles	serán	los	resultados	o	incluso	si	sabrás	interpretarlos,	pero	hay
un	 puñado	 de	 pequeninos	 locos	 que	 pretenden	 coger	 astronaves	 y	 esparcir	 una
enfermedad	destructora	por	toda	la	galaxia,	así	que	hay	que	hacer	algo.

—Es	el	tipo	de	experimento	que	se	realiza	cuando	hace	falta	un	héroe	—concluyó
Plantador.

—¿Cuando	 lo	 necesitamos	 nosotros?	 —preguntó	 Ender—.	 ¿O	 cuando	 tú
necesitas	serlo?

—Yo	en	tu	lugar	me	callaría	la	boca	—dijo	Valentine	secamente—.	Tú	mismo	has
cometido	unas	cuantas	locuras	como	héroe	a	lo	largo	de	los	siglos.

—Puede	 que	 no	 sea	 necesario	 de	 todas	 formas	—los	 tranquilizó	 Ela—.	 Quara
sabe	mucho	más	sobre	la	descolada	de	lo	que	dice.	Puede	que	ya	sepa	si	la	capacidad
de	 adaptación	 inteligente	 de	 la	 descolada	 puede	 separarse	 de	 sus	 funciones	 como
sustentadora	de	vida.	Si	consiguiéramos	crear	un	virus	así,	podríamos	probar	el	efecto
de	la	descolada	sobre	la	inteligencia	pequenina	sin	amenazar	la	vida	del	sujeto.

—El	problema	es	que	Quara	no	estará	más	dispuesta	a	creer	nuestra	historia	de
que	la	descolada	es	un	artefacto	creado	por	otra	especie	que	Qing-jao	a	aceptar	que	la
voz	de	los	dioses	es	sólo	un	desorden	obsesivo-compulsivo	producido	genéticamente
—dijo	Valentine.

—Yo	 lo	 haré	—se	 ofreció	 Plantador—.	 Comenzaré	 inmediatamente	 porque	 no
tenemos	 tiempo.	 Colocadme	mañana	 en	 un	 entorno	 estéril,	 y	 luego	matad	 toda	 la
descolada	de	mi	cuerpo	usando	 los	productos	químicos	que	 tenéis	ocultos.	Los	que
pretendéis	usar	 sobre	 los	humanos	cuando	 la	descolada	se	adapte	al	 represor	actual
que	estáis	utilizando.

—Te	das	cuenta	de	que	puede	no	servir	de	nada-dijo	Ela.
—Entonces	sería	un	auténtico	sacrificio.
—Si	empiezas	a	perder	la	mente	de	una	forma	que	no	esté	relacionada	claramente
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con	 la	 enfermedad	 de	 tu	 cuerpo,	 detendremos	 el	 experimento	 porque	 tendremos	 la
respuesta.

—Tal	vez	—dijo	Plantador.
—En	ese	punto,	quizá	pudieras	recuperarte.
—No	me	importa	si	me	recupero	o	no.
—También	lo	detendremos	si	empiezas	a	perder	 tu	mente	de	una	manera	que	sí

esté	relacionada	con	la	enfermedad	de	tu	cuerpo	—añadió	Ender—,	porque	entonces
sabremos	que	el	experimento	es	inútil	y	no	aprenderemos	nada	de	todas	formas.

—Entonces,	si	me	acobardo,	sólo	 tendré	que	fingir	que	fallo	mentalmente	y	me
salvaréis	la	vida	—objetó	Plantador—.	No,	os	prohíbo	que	detengáis	el	experimento,
no	 importa	 a	 qué	 coste.	 Y	 si	 mantengo	 mis	 funciones	 mentales,	 debéis	 dejarme
continuar	hasta	el	 final,	hasta	 la	muerte,	porque	sólo	si	conservo	mi	mente	hasta	el
final	 sabremos	 que	 nuestra	 alma	 no	 es	 sólo	 un	 artefacto	 de	 la	 descolada.
¡Prometédmelo!

—¿Es	esto	ciencia	o	un	pacto	suicida?	—preguntó	Ender—.	¿Tan	poca	esperanza
tienes	 en	 descubrir	 el	 probable	 rol	 de	 la	 descolada	 en	 la	 historia	 pequenina	 que
quieres	morir?

Plantador	se	abalanzó	hacia	Ender,	escaló	por	su	cuerpo	y	apretó	su	nariz	contra
la	del	hombre.

—¡Mientes!	—gritó.
—Sólo	he	hecho	una	pregunta	—susurró	Ender.
—¡Quiero	 ser	 libre!	—aulló	Plantador—.	 ¡Quiero	que	 la	 descolada	 salga	de	mi

cuerpo	y	no	regrese	jamás!	¡Quiero	hacer	esto	para	ayudar	a	liberar	a	todos	los	cerdis,
para	que	puedan	ser	pequeninos	de	hecho	y	no	de	nombre!

Ender	 lo	 apartó	 suavemente.	Le	dolía	 la	nariz	por	 la	 violencia	de	 la	presión	de
Plantador.

—Quiero	hacer	un	sacrificio	que	demuestre	que	soy	libre,	y	que	no	actúo	según
mis	genes.	Que	no	intento	solamente	conseguir	la	tercera	vida.

—Incluso	 los	mártires	 del	 cristianismo	 y	 el	 islam	 estaban	 dispuestos	 a	 aceptar
recompensas	en	el	cielo	por	su	sacrificio	—dijo	Valentine.

—Entonces	 eran	 cerdos	 egoístas	—espetó	 Plantador—.	 Es	 lo	 que	 decís	 de	 los
cerdos,	¿no?	¿En	stark,	en	vuestra	habla	común?	Bien,	es	el	nombre	adecuado	para
nosotros	 los	 cerdis,	 ¿eh?	Nuestros	 héroes	 intentaban	 todos	 convertirnos	 en	 padres-
árbol.	Nuestros	 hermanos-árbol	 fueron	 fracasos	 desde	 el	 principio.	A	 lo	 único	 que
servimos	 fuera	 de	 nosotros	 mismos	 es	 a	 la	 descolada.	 Por	 lo	 que	 sabemos,	 la
descolada	 podría	 ser	 nosotros.	 Pero	 yo	 seré	 libre.	 Yo	 sabré	 lo	 que	 soy,	 sin	 la
descolada	o	mis	genes	o	ninguna	otra	cosa	excepto	yo.

—Lo	que	estarás	es	muerto	—murmuró	Ender.
—Pero	libre	primero	—zanjó	Plantador—.	El	primero	de	mi	pueblo	en	serlo.
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Después	de	que	Wang-mu	y	Jane	le	dijeran	al	Maestro	Han	todo	lo	que	sucedió
ese	día,	después	de	que	él	conversara	con	Jane	sobre	su	propio	 trabajo,	después	de
que	 la	 casa	 cayera	 en	 el	 silencio	 de	 la	 oscuridad	 nocturna,	 Wang-mu	 permaneció
despierta	en	su	esterilla	en	el	 rincón	de	 la	habitación	del	Maestro	Han,	escuchando
sus	 suaves	 pero	 insistentes	 ronquidos	 mientras	 reflexionaba	 sobre	 todo	 lo	 que	 se
había	dicho	ese	día.

Había	muchas	 ideas,	 y	 la	mayoría	 estaban	 tan	por	 encima	de	 su	 capacidad	que
desesperaba	 de	 poder	 comprenderlas	 de	 verdad.	 Especialmente	 lo	 que	 dijo	Wiggin
acerca	 de	 los	 propósitos.	 Le	 daban	 el	 mérito	 de	 haber	 ofrecido	 la	 solución	 al
problema	del	virus	de	la	descolada,	y	sin	embargo	ella	no	podía	aceptarlo	porque	no
había	sido	ésa	su	intención:	creyó	estar	repitiendo	tan	sólo	las	preguntas	de	Qing-jao.
¿Podía	recibir	el	mérito	de	algo	que	había	hecho	por	casualidad?

La	 gente	 sólo	 debería	 ser	 reprochada	 o	 alabada	 por	 lo	 que	 hacían
conscientemente.	Wang-mu	siempre	había	creído	en	esto	por	 instinto;	no	 recordaba
que	 nadie	 se	 lo	 hubiera	 dicho	 con	 tantas	 palabras.	 Los	 crímenes	 de	 los	 que
responsabilizaba	al	Congreso	eran	todos	deliberados:	alterar	genéticamente	a	la	gente
de	 Sendero	 para	 crear	 a	 los	 agraciados,	 y	 enviar	 el	 ingenio	M.D.	 para	 destruir	 el
refugio	de	la	otra	única	especie	inteligente	que	sabían	existía	en	el	universo.

Pero	 ¿era	 eso	 lo	 que	 pretendían	 hacer?	 Tal	 vez	 algunos	 de	 ellos,	 al	 menos,
pensaban	que	volvían	más	seguro	el	universo	para	la	humanidad	al	destruir	Lusitania.
Por	 lo	que	Wang-mu	había	oído	acerca	de	 la	descolada,	podía	significar	el	 final	de
toda	 la	 vida	 terrestre	 si	 empezaba	 a	 esparcirse	 de	mundo	 a	mundo	 entre	 los	 seres
humanos.	Tal	vez	algunos	miembros	del	Congreso	habían	decidido	 también	crear	a
los	agraciados	de	Sendero	para	beneficiar	a	toda	la	humanidad,	pero	luego	pusieron
en	sus	cerebros	el	DOC	para	que	no	pudieran	escapar	al	control	y	esclavizar	a	todos
los	humanos	 inferiores	y	«normales».	Tal	vez	abrigaban	buenos	propósitos	para	 las
terribles	acciones	que	cometían.

Desde	 luego,	 era	 el	 caso	de	Qing-jao,	 ¿no?	 ¿Cómo	podía	Wang-mu	condenarla
por	sus	acciones,	cuando	ella	pensaba	que	estaba	obedeciendo	a	los	dioses?

¿No	 tenía	 todo	el	mundo	algún	noble	propósito	para	sus	propias	acciones?	¿No
era	 todo	el	mundo	bueno	a	sus	propios	ojos?	«Excepto	yo	—pensó	Wang-mu—.	A
mis	propios	ojos,	soy	tonta	y	débil.	Pero	hablan	de	mí	como	si	fuera	mejor	de	lo	que
creo.	 El	 Maestro	 Han	 también	 me	 alabó.	 Y	 los	 demás	 hablaron	 de	 Qing-jao	 con
piedad	y	desprecio…,	y	yo	también	he	sentido	lo	mismo	hacia	ella.	Sin	embargo,	¿no
actúa	Qing-jao	con	nobleza	y	yo	con	cicatería?	Traicioné	a	mi	señora.	Ha	sido	leal	a
su	 gobierno	 y	 a	 sus	 dioses,	 que	 son	 reales	 para	 ella,	 aunque	 yo	 no	 sea	 creyente.
¿Cómo	puedo	distinguir	a	 la	gente	buena	de	 la	mala,	si	 la	mala	 tiene	una	forma	de
convencerse	a	sí	misma	de	que	intentan	hacer	el	bien	aunque	cometan	algo	terrible,	y
la	buena	puede	creer	que	están	haciendo	algo	muy	malo	aunque	intenten	hacer	algo
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bueno?	Tal	vez	sólo	puedes	hacer	el	bien	si	crees	que	eres	malo,	y	si	piensas	que	eres
bueno,	entonces	sólo	puedes	hacer	el	mal.»

Pero	 la	paradoja	superaba	su	capacidad.	El	mundo	no	 tendría	sentido	si	hubiera
que	juzgar	a	la	gente	por	lo	opuesto	de	lo	que	intentaban	parecer.	¿No	era	posible	que
una	buena	persona	intentara	también	parecer	buena?	Y	sólo	porque	alguien	declarara
ser	escoria	no	significaba	que	no	lo	fuera.	¿Había	algún	modo	de	juzgar	a	la	gente,	si
no	se	la	puede	juzgar	ni	siquiera	por	sus	propósitos?

¿Había	algún	modo	de	que	Wang-mu	se	juzgara	siquiera	a	sí	misma?
«La	mitad	de	las	veces	ni	siquiera	sé	el	propósito	de	lo	que	hago.	Vine	a	esta	cala

porque	era	ambiciosa	y	quería	ser	doncella	secreta	de	una	muchacha	agraciada	y	rica.
Fue	puro	egoísmo	por	mi	parte,	y	pura	generosidad	lo	que	guió	a	Qing-jao	para	que
me	 aceptase.	 Y	 ahora	 estoy	 aquí,	 ayudando	 al	 Maestro	 Han	 a	 cometer	 traición…
¿Cuál	 es	mi	propósito	 en	eso?	Ni	 siquiera	 sé	por	qué	 lo	hago.	 ¿Cómo	puedo	 saber
cuáles	 son	 los	 verdaderos	 propósitos	 de	 los	 demás?	No	 hay	 esperanza	 ninguna	 de
distinguir	el	bien	del	mal.»

Se	 sentó	 en	 la	 posición	 del	 loto	 sobre	 su	 esterilla	 y	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las
manos.	 Era	 como	 si	 se	 sintiera	 apretada	 contra	 una	 pared,	 pero	 una	 pared	 que
formaba	ella	misma,	y	si	pudiera	encontrar	una	forma	de	apartarla	a	un	lado,	al	igual
que	podía	apartar	las	manos	de	su	cara	cada	vez	que	quería,	entonces	lograría	abrirse
paso	fácilmente	hacia	la	verdad.

Retiró	las	manos.	Abrió	los	ojos.	Al	otro	lado	de	la	habitación	estaba	el	terminal
del	Maestro	Han.	Allí,	aquel	mismo	día,	había	visto	las	caras	de	Elanora	Ribeira	von
Hesse	y	Andrew	Wiggin.	Y	la	cara	de	Jane.

Recordó	que	Wiggin	le	había	dicho	cómo	serían	los	dioses.	Los	dioses	de	verdad
desearían	enseñar	a	ser	como	ellos.	¿Por	qué	había	dicho	eso?	¿Cómo	podía	saber	lo
que	sería	un	dios?

«Alguien	 que	 quiere	 enseñarte	 a	 saber	 todo	 lo	 que	 sabe	 y	 a	 hacer	 todo	 lo	 que
hace…»;	lo	que	estaba	describiendo	en	realidad	era	a	los	padres,	no	a	los	dioses.	Sólo
que	había	muchos	padres	que	no	hacían	eso.	Muchos	padres	que	intentaban	reprimir	a
sus	hijos,	controlarlos,	convertirlos	en	sus	esclavos.	En	el	lugar	donde	había	crecido,
Wang-mu	había	visto	multitud	de	casos.

Entonces,	lo	que	Wiggin	describió	no	eran	los	padres,	después	de	todo.	Describía
a	 padres	 buenos.	 No	 le	 había	 explicado	 lo	 que	 eran	 los	 dioses,	 sino	 lo	 que	 era	 la
bondad.	 Querer	 que	 otras	 personas	 crecieran.	 Querer	 que	 otras	 personas	 tuvieran
todas	las	cosas	buenas	de	que	uno	disfruta.	Y	evitarles	los	pesares	si	era	posible.	Eso
era	bondad.

¿Qué	eran	los	dioses,	entonces?	Querrían	que	todo	el	mundo	supiera	y	tuviera	y
fuera	 todas	 las	 cosas	 buenas.	 Enseñarían	 y	 compartirían	 y	 formarían,	 pero	 nunca
obligarían.
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«Como	mis	padres	—pensó	Wang-mu—.	Torpes	y	estúpidos	a	veces,	como	toda
la	gente,	pero	bondadosos.	Me	cuidaron.	Incluso	las	veces	que	me	obligaron	a	hacer
cosas	difíciles	porque	sabían	que	me	convenía.	Incluso	las	veces	que	se	equivocaron
fueron	buenos.	Puedo	juzgarlos	por	sus	propósitos	después	de	todo.	Todo	el	mundo
considera	buenos	sus	propósitos,	pero	los	de	mis	padres	lo	fueron	realmente,	porque
pretendían	que	 todos	sus	actos	hacia	mí	me	ayudaran	a	ser	más	sabia,	más	fuerte	y
mejor.	Incluso	cuando	me	obligaron	a	hacer	cosas	penosas	porque	sabían	que	debía
aprender	de	ellas.	Incluso	cuando	me	causaron	dolor.»

Eso	era.	Eso	era	lo	que	serían	los	dioses,	si	existían.	Querrían	que	todo	el	mundo
tuviera	 todo	 lo	 que	 era	 bueno	 en	 la	 vida,	 igual	 que	 padres	 bondadosos.	 Pero
contrariamente	a	ellos	o	a	 las	otras	personas,	 los	dioses	sabrían	 lo	que	era	bueno	y
tendrían	el	poder	para	hacer	que	sucedieran	 las	cosas	buenas,	 incluso	cuando	nadie
más	comprendiera	que	eran	buenos.	Como	dijo	Wiggin,	 los	dioses	de	verdad	serían
más	fuertes	y	más	listos	que	nadie.	Tendrían	toda	la	 inteligencia	y	el	poder	que	era
posible	tener.

Pero	 un	 ser	 semejante…,	 ¿quién	 era	 alguien	 como	Wang-mu	 para	 juzgar	 a	 un
dios?	No	podría	comprender	sus	propósitos	aunque	se	los	dijeran,	¿cómo	podía	saber
entonces	que	eran	buenos?	Y	la	otra	aproximación,	confiar	en	ellos	y	creer	de	forma
absoluta…,	¿no	era	lo	que	hacía	Qing-jao?

No.	 Si	 hubiera	 dioses,	 nunca	 actuarían	 como	 Qing-jao	 pensaba	 que	 lo	 hacían,
esclavizando	a	la	gente,	atormentándolos	y	humillándolos.

A	menos	que	el	tormento	y	la	humillación	les	convinieran.	«¡No!»	Casi	gritó	en
voz	 alta,	 y	 una	 vez	 más	 se	 cubrió	 la	 cara	 con	 las	 manos,	 esta	 vez	 para	 guardar
silencio.

«Sólo	puedo	juzgar	por	lo	que	yo	entiendo.	Si	por	lo	que	puedo	ver	los	dioses	en
los	que	cree	Qing-jao	sólo	son	malignos,	entonces	sí,	tal	vez	estoy	equivocada,	tal	vez
no	puedo	comprender	el	gran	propósito	que	buscan	al	convertir	a	 los	agraciados	en
esclavos	 indefensos,	 o	 al	 destruir	 una	 especie	 entera.	Pero	 en	mi	 corazón	no	 tengo
más	 elección	 que	 rechazar	 a	 esos	 dioses,	 porque	 no	 detecto	 nada	 bueno	 en	 lo	 que
hacen.	Tal	vez	soy	tan	tonta	y	tan	estúpida	que	siempre	seré	enemiga	de	los	dioses,
trabajando	 contra	 sus	 altos,	 e	 incomprensibles	 propósitos.	 Pero	 tengo	 que	 vivir	mi
vida	según	lo	que	yo	entiendo,	y	lo	que	entiendo	es	que	no	hay	dioses	como	los	que
nos	 enseñan	 los	 agraciados.	 Actúan	 para	 hacer	 a	 otras	 personas	 más	 pequeñas	 y
crecer	 ellos	 mismos.	 Ésos	 no	 serían	 dioses,	 si	 existieran.	 Serían	 enemigos.
Demonios.»

Lo	mismo	sucede	con	los	seres,	quienesquiera	que	fuesen,	que	crearon	el	virus	de
la	 descolada.	Sí,	 tendrían	que	 ser	muy	poderosos	para	 crear	 una	herramienta	 como
ésa.	Pero	también	tendrían	que	ser	despiadados;	egoístas,	arrogantes,	para	pensar	que
toda	la	vida	del	universo	era	suya	para	manipularla	a	su	antojo.	Enviar	la	descolada	al
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universo,	 sin	 preocuparse	 por	 los	 seres	 que	 matara	 o	 las	 hermosas	 criaturas	 que
destruyera…,	ésos	tampoco	serían	dioses.

Y	Jane…	Jane	podría	ser	un	dios.	Jane	poseía	grandes	cantidades	de	información
y	gran	sabiduría,	y	actuaba	por	el	bien	de	 los	demás,	aunque	eso	le	costara	 la	vida.
Incluso	ahora,	después	de	que	su	vida	estuviera	condenada.	También	Andrew	Wiggin
podría	 ser	 un	 dios,	 tan	 sabio	 y	 amable	 como	 parecía,	 y	 no	 actuaba	 por	 su	 propio
beneficio	 sino	 por	 el	 de	 los	 pequeninos.	 Y	 Valentine,	 que	 se	 llamaba	 a	 sí	 misma
Demóstenes,	 ya	 que	 había	 trabajado	 para	 ayudar	 a	 otras	 personas	 a	 encontrar	 la
verdad	y	tomar	sus	propias	decisiones	sabias.	Y	el	Maestro	Han,	que	intentaba	hacer
siempre	 lo	más	 justo,	 aunque	 le	 costara	 su	 hija.	 Tal	 vez	 incluso	 Ela,	 la	 científico,
aunque	no	sabía	todo	lo	que	debería	saber…,	pues	no	se	avergonzaba	de	aprender	la
verdad	de	una	criada.

Por	 supuesto,	 no	 eran	 el	 tipo	 de	 dioses	 que	 vivían	 en	 el	 Oeste	 Infinito,	 en	 el
Palacio	de	la	Real	Madre.	Tampoco	eran	dioses	a	sus	propios	ojos:	se	reirían	de	ella
por	 pensarlo	 siquiera.	 Pero	 comparados	 con	 ella,	 desde	 luego	 eran	 dioses.	 Eran
mucho	más	sabios	que	Wang-mu,	y	mucho	más	poderosos,	y	por	lo	que	podía	colegir
de	sus	propósitos,	intentaban	ayudar	a	otras	personas	para	que	fueran	lo	más	sabias	y
poderosas	posible.	 Incluso	más	 sabios	y	más	poderosos	que	ellos	mismos.	Por	eso,
aunque	Wang-mu	 tal	vez	 se	 equivocara,	 aunque	no	pudiera	 entender	nada	de	nada,
sabía	sin	embargo	que	su	decisión	de	trabajar	con	esta	gente	era	la	adecuada.

Sólo	 podría	 hacer	 el	 bien	mientras	 comprendiera	 lo	 que	 era	 la	 bondad.	 Y	 esta
gente	parecía	estar	haciendo	el	bien,	mientras	que	el	Congreso	parecía	hacer	el	mal.
Así,	aunque	a	la	larga	pudiera	destruirla	(pues	el	Maestro	Han	era	ahora	un	enemigo
del	Congreso,	y	podía	ser	arrestado	y	ejecutado,	y	Wang-mu	con	él),	lo	haría	de	todas
formas.	Nunca	vería	a	dioses	de	verdad,	pero	podía	al	menos	trabajar	para	ayudar	a
esta	gente	que	estaba	tan	cerca	de	los	dioses	como	podría	estarlo	una	persona	real.

«Y	 si	 a	 los	 dioses	 no	 les	 complace,	 pueden	 envenenarme	 en	 mi	 sueño	 o
prenderme	 fuego	 cuando	 pasee	 por	 el	 jardín	mañana	 o	 hacer	 que	mis	 brazos,	 mis
piernas	y	mi	cabeza	se	me	caigan	del	cuerpo	como	migajas	de	un	pastel	rancio.	Si	no
son	capaces	de	detener	a	una	estúpida	criada	como	yo,	es	que	entonces	no	valen	gran
cosa.»
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VIDA	Y	MUERTE

‹Ender	va	a	venir	a	vernos.›
‹Viene	y	me	habla	constantemente.›
‹Nosotros	podemos	hablar	directamente	con	su	mente.	Pero	 insiste	en	venir.	No

siente	que	está	hablando	con	nosotros	a	menos	que	nos	vea.	Cuando	conversamos	a
distancia,	 le	 resulta	más	difícil	distinguir	entre	 sus	propios	pensamientos	y	 los	que
ponemos	en	su	mente.	Por	eso	viene.›

‹¿Y	no	os	gusta?›
‹Quiere	que	le	demos	respuestas	y	nosotros	no	conocemos	ninguna.›
‹Sabéis	 todo	 lo	 que	 saben	 los	 humanos.	 Salisteis	 al	 espacio,	 ¿no?	 Ni	 siquiera

necesitáis	sus	ansibles	para	hablar	de	un	mundo	a	otro.›
‹Estos	humanos	están	tan	ansiosos	de	respuestas…	Tienen	tantas	preguntas…›
‹También	nosotros	tenemos	preguntas.›
‹Ellos	quieren	saber	por	qué,	por	qué,	por	qué.	O	cómo.	Todo	está	ligado	en	un

bonito	 fardo	compacto	como	una	crisálida.	Nosotros	 sólo	hacemos	eso	cuando	nos
metamorfoseamos	en	reina.›

‹Les	gusta	entenderlo	todo.	Pero	ya	sabes	que	lo	mismo	nos	sucede	a	nosotros.›
‹Sí,	os	gusta	considerar	que	sois	igual	que	los	humanos,	¿verdad?	Pero	no	sois

como	Ender.	Ni	como	los	humanos.	Él	tiene	que	conocer	la	causa	de	todo,	tiene	que
hacer	 una	 historia	 acerca	 de	 todo	 y	 nosotros	 no	 conocemos	 ninguna	 historia.
Conocemos	recuerdos.	Sabemos	cosas	que	ocurren.	Pero	no	sabemos	por	qué	pasan,
no	de	la	forma	que	él	quiere.›

‹Por	supuesto	que	lo	sabéis.›
‹Ni	 siquiera	 nos	 importa	 el	 porqué,	 como	 les	 sucede	 a	 esos	 humanos.

Descubrimos	 cuanto	 necesitamos	 saber	 para	 conseguir	 algo,	 pero	 ellos	 siempre
quieren	 averiguar	 más	 de	 lo	 que	 necesitan	 saber.	 Después	 de	 poner	 algo	 en
funcionamiento,	aún	desean	saber	por	qué	funciona	y	por	qué	funciona	la	causa	de
su	funcionamiento.›

‹¿No	somos	nosotros	así?›
‹Tal	vez	lo	seréis	cuando	la	descolada	deje	de	afectaros.›
‹O	tal	vez	seremos	como	vuestras	obreras.›
‹Si	 lo	 sois,	 no	 os	 importará.	 Todas	 son	 muy	 felices.	 La	 inteligencia	 os	 hace

desgraciados.	Los	obreros	tienen	hambre	o	no	la	tienen.	Experimentan	dolor	o	no	lo
experimentan.	Nunca	sienten	curiosidad,	ni	decepción,	ni	angustia,	ni	vergüenza.	Y
con	respecto	o	esos	sentimientos,	 los	humanos	hacen	que	vosotros	y	yo	parezcamos
obreras›

‹Creo	que	no	nos	conoces	lo	suficiente	para	comparar.›
‹Hemos	 estado	 dentro	 de	 vuestra	 cabeza	 y	 dentro	 de	 la	 de	 Ender,	 y	 también

www.lectulandia.com	-	Página	311



hemos	 estado	 dentro	 de	 nuestras	 propias	 cabezas	 durante	 mil	 generaciones.	 Esos
humanos	 hacen	 que	 parezca	 que	 estamos	 dormidos.	 Incluso	 cuando	 ellos	 están
dormidos,	no	lo	están.	Los	animales	terrestres	hacen	esa	cosa	dentro	de	su	cerebro,
una	 especie	 de	 loca	 eclosión	 de	 sinopsis,	 controlada	 descabelladamente.	Mientras
duermen.	La	parte	de	su	cerebro	que	registra	la	visión,	o	el	sonido,	se	dispara	cada
par	 de	 horas	 mientras	 duermen;	 incluso	 cuando	 todas	 las	 visiones	 y	 sonidos	 son
completas	 tonterías	 aleatorias,	 sus	 cerebros	 siguen	 intentando	 descifrarlos	 para
convertirlas	 en	 algo	 sensato.	 Intentan	 sacar	 historias	 de	 ello.	 Son	 tonterías
aleatorias	 sin	 ninguna	 correlación	 posible	 con	 el	 mundo	 real,	 y	 sin	 embargo	 las
convierten	 en	 locas	 historias.	 Luego	 las	 olvidan.	 Todo	 ese	 trabajo,	 elaborando
historias,	y	cuando	se	despiertan	las	olvidan	casi	todas.	Pero	cuando	las	recuerdan,
intentan	 formar	 historias	 sobre	 esas	 locuras,	 intentando	 encajarlas	 en	 sus	 vidas
reales.›

‹Conocemos	sus	sueños.›
‹Tal	vez	sin	la	descolada	vosotros	también	soñaréis.›
‹¿Por	 qué	 íbamos	 a	 querer	 hacerlo?	 Como	 dices,	 es	 absurdo.	 Conexiones

aleatorias	de	las	sinopsis	de	las	neuronas	de	sus	cerebros.›
‹Están	 practicando.	 Lo	 hacen	 constantemente.	 Inventan	 historias.	 Hacen

conexiones.	Sacan	un	sentido	a	lo	absurdo.›
‹¿De	qué	sirve,	si	no	significa	nada?›
‹Es	así,	sin	más.	Tienen	un	ansia	que	nosotros	ignoramos	por	completo.	El	ansia

de	respuestas.	El	ansia	de	buscar	sentidos.	El	ansia	de	historias.›
‹Nosotros	tenemos	historias.›
‹Recordáis	 hechos.	 Ellos	 los	 inventan.	 Cambian	 lo	 que	 significan	 las	 historias.

Transforman	 las	 cosas	 para	 que	 el	 mismo	 recuerdo	 signifique	 mil	 cosas	 distintas.
Incluso	de	sus	sueños	aleatorios	obtienen	a	veces	algo	que	 lo	 ilumina	 todo.	Ningún
ser	 humano	 posee	 una	 mente	 como	 la	 vuestra.	 Ni	 como	 la	 nuestra.	 Nada	 tan
poderoso.	Y	sus	vidas	son	breves,	y	desaparecen	rápidamente.	Pero	en	un	siglo	suyo
encuentran	diez	mil	significados	por	cada	uno	que	descubrimos	nosotras.›

‹La	mayoría	son	equivocados.›
‹Aunque	 la	vasta	mayoría	de	ellos	sea	un	error,	aunque	el	noventa	y	nueve	por

ciento	sea	estúpido	y	equivocado,	de	diez	mil	ideas	siguen	teniendo	cien	buenas.	Es
así	 como	compensan	su	estupidez,	 la	brevedad	de	 su	vida	y	el	 corto	alcance	de	 su
memoria.›

‹Sueños	y	locura.›
‹Magia,	misterio	y	filosofía.›
‹¿Cómo	puedes	decir	que	nunca	pensáis	en	historias?	Acabas	de	contarme	una.›
‹Lo	sé.›
‹¿Ves?	Los	humanos	no	hacen	nada	que	no	podáis	emular.›
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‹¿Acaso	no	comprendes?	He	sacado	esta	historia	de	la	mente	de	Ender.	Es	suya.
Y	él	recibió	la	simiente	de	alguien	más,	de	algo	que	leyó,	y	lo	combinó	con	sus	ideas
hasta	 que	 todo	 cobró	 sentido.	 Todo	 está	 ahí,	 en	 su	 cabeza.	 En	 cambio,	 nosotras
somos	 como	 vosotros.	 Tenemos	 una	 visión	 clara	 del	 mundo.	 No	 tengo	 ningún
problema	para	abrirme	paso	en	tu	mente.	Todo	está	ordenado,	y	es	sensato	y	claro.
Vosotros	 estaríais	 igual	 de	 cómodos	 en	 mi	 mente.	 Lo	 que	 hay	 en	 tu	 cabeza	 es	 la
realidad,	 más	 o	menos,	 como	mejor	 la	 entiendes.	 Pero	 en	 la	mente	 de	 Ender	 hay
locura.	Miles	 de	 visiones	 contradictorios,	 imposibles,	 en	 competencia,	 que	 carecen
de	sentido	porque	no	pueden	encajar,	pero	que	al	final	encajan,	él	las	hace	encajar,
hoy	de	esta	forma,	mañana	de	esta	otra,	según	le	convenga.	Como	si	pudiera	crear
en	su	cabeza	una	nueva	máquina-idea	para	cada	nuevo	problema	al	que	se	enfrente.
Como	si	concibiera	un	nuevo	universo	donde	vivir,	uno	nuevo	a	cada	hora,	a	menudo
equivocado	 sin	 remisión.	 Acaba	 cometiendo	 errores	 y	 malos	 juicios,	 pero	 a	 veces
acierta	 de	 forma	 tan	 perfecta	 que	 descubre	 cosas	 como	 un	 milagro,	 y	 yo	 miro	 a
través	de	sus	ojos	y	veo	el	mundo	en	su	nueva	forma	y	todo	cambia.	Locura,	y	luego
iluminación.	Nosotras	sabíamos	todo	lo	que	había	que	saber	antes	de	conocer	a	esos
humanos,	antes	de	construir	nuestra	conexión	con	la	mente	de	Ender.	Ahora	hemos
descubierto	 que	 hay	 tantas	 formas	 de	 conocer	 las	 mismas	 cosas	 que	 nunca	 las
encontraremos	todas.›

‹A	menos	que	los	humanos	os	enseñen.›
‹¿Ves?	También	somos	carroñeros.›
‹Tú	eres	un	carroñero.	Nosotros	somos	suplicantes.›
‹Si	fueran	dignos	de	sus	propias	habilidades	mentales…›
‹¿No	lo	son?›
‹Pretenden	 destruiros,	 recuerda.	 Hay	 muchas	 posibilidades	 en	 su	 mente,	 pero

siguen	siendo,	después	de	todo,	individualmente	estúpidos	y	cortos	de	entendimiento,
medio	ciegos	 y	medio	 locos.	El	noventa	y	nueve	por	 ciento	de	 sus	historias	 siguen
estando	 equivocadas	 y	 los	 conducen	 a	 terribles	 errores.	 A	 veces	 deseamos	 poder
domarlos,	como	a	las	obreras.	Lo	intentamos	con	Ender,	ya	sabes.	Pero	fue	en	vano.
No	logramos	convertirlo	en	una	obrera.›

‹¿Por	qué	no?›
‹Demasiado	estúpido.	No	puede	prestar	atención	el	 tiempo	suficiente.	La	mente

humana	carece	de	 foco.	Se	aburren	y	se	distraen.	Tuvimos	que	construir	un	puente
ante	él,	usando	el	ordenador	con	el	que	estaba	más	unido.	Los	ordenadores…,	ésos	sí
pueden	prestar	atención.	Y	su	memoria	es	limpia,	ordenada,	todo	organizado	y	fácil
de	encontrar.›

‹Pero	no	sueñan.›
‹No	hay	en	ellos	locura.	Lástima.›
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Valentine	 se	 presentó	 en	 casa	 de	Olhado	por	 la	mañana	 temprano.	Él	 no	 iba	 al
trabajo	hasta	 la	 tarde,	pues	era	capataz	del	 turno	de	noche	en	la	pequeña	fábrica	de
ladrillos.	 Pero	 ya	 estaba	 despierto,	 probablemente	 porque	 lo	 estaba	 su	 familia.	Los
niños	 salían	 en	 tropel	 por	 la	 puerta.	 «Yo	 solía	 ver	 esto	 por	 televisión	 en	 los	 viejos
tiempos	—pensó	Valentine—.	La	familia	saliendo	de	casa	por	la	mañana,	todos	a	la
vez,	y	 el	 padre	 el	último,	 con	 su	maletín.	A	 su	modo,	mis	padres	 fueron	 igual.	No
importa	lo	extraños	que	fueran	sus	hijos.	No	importa	que	después	de	marcharnos	al
colegio	 por	 la	mañana	Peter	 y	 yo	 nos	 dedicáramos	 a	 escrutar	 las	 redes,	 intentando
dominar	el	mundo	sirviéndonos	de	seudónimos.	No	importa	que	Ender	fuera	apartado
de	la	familia	de	pequeño	y	nunca	volviera	a	ver	a	ningún	miembro,	ni	siquiera	en	su
única	visita	a	la	Tierra,	excepto	a	mí.	Creo	que	mis	padres	seguían	imaginando	que	lo
hacían	bien,	porque	ejecutaban	un	ritual	que	habían	visto	en	televisión.	Y	aquí	está	de
nuevo.	 Los	 niños	 saliendo	 por	 la	 puerta.	 Ese	 chiquillo	 debe	 de	 ser	 Nimbo,	 el	 que
estaba	con	Grego	en	 la	confrontación	con	 la	muchedumbre.	Pero	aquí	está,	sólo	un
niño	anónimo.	Nadie	sospecharía	que	intervino	en	esa	terrible	noche	tan	reciente.»

La	madre	 dio	 un	 beso	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 hijos.	 Era	 todavía	 una	mujer	 joven	 y
hermosa,	 a	 pesar	 de	 haber	 tenido	 tantos	 niños.	 Tan	 corriente,	 tan	 normal,	 y	 sin
embargo	era	una	mujer	notable,	pues	se	había	casado	con	Olhado,	¿no?	Había	visto
más	 allá	 de	 la	 deformidad.	 Y	 el	 padre,	 sin	 marcharse	 todavía	 al	 trabajo,	 podía
quedarse	 allí,	 observándolos,	 acariciándolos,	 besándolos,	 diciéndolesunas	 cuantas
palabras.	Tranquilo,	 listo,	amoroso…,	el	padre	 típico.	«Entonces,	¿qué	es	 lo	que	no
encaja	 en	 esta	 escena?	El	 padre	 es	Olhado.	No	 tiene	 ojos.	 Sólo	 los	 orbes	 de	metal
plateado,	 recalcados	 con	 dos	 aberturas	 para	 lentes	 en	 un	 ojo,	 y	 el	 periférico	 de
entrada/salida	del	ordenador	en	el	otro.	Los	niños	parecen	no	advertirlo.	Yo	todavía
no	estoy	acostumbrada.»

—Valentine	—dijo	Olhado	cuando	la	vio.
—Tenemos	que	hablar.
Él	la	condujo	al	interior.	Le	presentó	a	su	esposa,	Jaqueline.	Su	piel	era	tan	negra

que	casi	parecía	azul,	los	ojos	risueños,	una	hermosa	sonrisa	en	la	que	uno	desearía
zambullirse,	tan	placentera	era.	Trajo	una	limonada,	helada	y	apetecible	con	el	calor
de	la	mañana,	y	luego	se	retiró	discretamente.

—Puedes	quedarte	—dijo	Valentine—.	No	es	un	asunto	privado.
Pero	ella	prefirió	irse.	Afirmó	que	tenía	trabajo	que	hacer.	Y	se	marchó.
—Hace	tiempo	que	quería	verte	—dijo	Olhado.
—Estaba	a	tu	alcance.
—Estabas	ocupada.
—No	tengo	nada	que	hacer.
—Haces	las	cosas	de	Andrew.
—De	todas	formas,	aquí	estamos.	Siento	curiosidad	hacia	ti,	Olhado.	¿O	prefieres
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que	te	llame	por	tu	nombre,	Lauro?
—En	Milagro	tu	nombre	es	el	que	te	da	la	gente.	Antes	era	Sule,	de	mi	segundo

nombre,	Suleimáo.
—Salomón	el	Sabio.
—Pero	 después	 de	 perder	 los	 ojos,	 me	 convertí	 en	 Olhado,	 entonces	 y	 para

siempre.
—«¿El	observador?»
—Olhado	 puede	 significar	 eso,	 sí,	 el	 participio	 de	 olhar,	 pero	 en	 este	 caso

significa	«el	de	los	ojos».
—Y	ése	es	tu	nombre.
—Mi	esposa	me	llama	Lauro.	Y	mis	hijos	me	llaman	padre.
—¿Y	yo?
—Como	quieras.
—Sule,	entonces.
—Lauro,	si	lo	prefieres.	Sule	me	hace	sentir	como	si	tuviera	seis	años.
—Y	te	recuerda	cuando	podías	ver.
Él	se	echó	a	reír.
—Oh,	puedo	ver	ahora,	muchas	gracias.	Veo	muy	bien.
—Eso	dice	Andrew.	Y	por	eso	he	venido.	Para	averiguar	lo	que	ves.
—¿Quieres	que	te	reproduzca	una	escena?	¿Un	recorte	del	pasado?	Tengo	todos

mis	recuerdos	favoritos	almacenados	en	el	ordenador.	Puedo	conectar	y	repetir	lo	que
quieras.	Tengo,	por	ejemplo,	la	primera	visita	que	Andrew	hizo	a	mi	familia.	También
tengo	 algunas	 peleas	 familiares	 de	 primera	 fila.	 ¿O	 prefieres	 acontecimientos
públicos?	¿La	toma	de	posesión	de	todos	los	alcaldes	desde	que	tengo	estos	ojos?	La
gente	me	consulta	acerca	de	este	 tipo	de	cosas:	qué	vestían,	qué	se	dijo.	A	menudo
tengo	problemas	para	convencerlos	de	que	mis	ojos	registran	la	visión,	no	el	sonido,
igual	 que	 sus	 ojos.	 Creen	 que	 debería	 ser	 un	 hológrafo	 y	 grabarlo	 todo	 para	 su
diversión.

—No	quiero	ver	lo	que	ves.	Quiero	saber	lo	que	piensas.
—¿De	veras?
—Sí,	de	veras.
—No	tengo	opiniones.	Al	menos	no	sobre	nada	que	te	interese.	Me	mantengo	al

margen	de	las	disputas	familiares.	Lo	he	hecho	siempre.
—También	fuera	de	los	asuntos	de	la	familia.	Eres	el	único	hijo	de	Novinha	que

no	se	ha	dedicado	a	la	ciencia.
—La	ciencia	ha	producido	a	los	demás	tanta	felicidad,	que	es	difícil	imaginar	por

qué	yo	no	me	he	dedicado	a	ella.
—No	 es	 tan	 difícil	—dijo	Valentine.	Y	 entonces,	 porque	 sabía	 que	 la	 gente	 de

aspecto	 frágil	 habla	 con	 más	 comodidad	 cuando	 se	 bromea	 con	 ellos,	 añadió	 un
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pequeño	 comentario	 mordaz—.	 Imagino	 que	 simplemente	 no	 tenías	 cerebro
suficiente	para	mantener	el	nivel.

—Absolutamente	cierto	—convino	Olhado—.	Sólo	tengo	inteligencia	para	hacer
ladrillos.

—¿De	verdad?	Pero	si	tú	no	haces	ladrillos.
—Al	contrario.	Hago	cientos	de	ladrillos	al	día.	Y	ahora	que	todo	el	mundo	abre

agujeros	en	sus	casas	para	construir	la	nueva	capilla,	preveo	un	auge	en	el	negocio	en
el	futuro	inmediato.

—Lauro,	tú	no	haces	ladrillos.	Lo	hacen	los	obreros	de	tu	fábrica.
—¿Y	yo,	como	capataz,	no	formo	parte	de	eso?
—Los	obreros	hacen	ladrillos.	Tú	haces	a	los	obreros.
—Supongo.	Normalmente	hago	obreros	cansados.
—También	haces	otras	cosas	—apuntó	Valentine—.	Por	ejemplo,	niños.
—Sí	—rió	Olhado,	y	por	primera	vez	en	la	conversación	se	relajó—.	Hago	eso.

Por	supuesto,	tengo	una	compañera.
—Una	mujer	hermosa	y	simpática.
—Buscaba	la	perfección,	y	encontré	algo	mejor.	—No	era	sólo	un	comentario	al

uso.	 Lo	 decía	 en	 serio.	 Y	 ahora	 la	 fragilidad	 había	 desaparecido,	 y	 el	 cansancio
también—.	Tú	también	tienes	hijos.	Un	marido.

—Una	buena	familia.	Tal	vez	casi	tan	buena	como	la	tuya.	La	nuestra	sólo	carece
de	la	madre	perfecta,	pero	los	hijos	se	recuperarán	de	eso.

—Por	lo	que	Andrew	dice	de	ti,	eres	el	mejor	ser	humano	que	ha	vivido	jamás.
—Andrew	es	muy	cariñoso.	También	pudo	decir	esas	cosas	porque	yo	no	estaba

aquí.
—Ahora	lo	estás	—dijo	Olhado—.	¿Por	qué?
—Sucede	que	los	mundos	y	las	especies	de	raman	están	en	un	momento	decisivo,

y	 tal	 como	 se	 están	 desarrollando	 los	 acontecimientos,	 su	 futuro	 depende	 en	 gran
parte	 de	 tu	 familia.	 No	 tengo	 tiempo	 de	 descubrir	 nada	 como	 entretenimiento,	 no
tengo	tiempo	para	comprender	la	dinámica	de	la	familia;	por	qué	Grego	puede	pasar
de	 monstruo	 a	 héroe	 en	 una	 sola	 noche,	 cómo	Miro	 puede	 ser	 a	 la	 vez	 suicida	 y
ambicioso,	por	qué	Quara	está	dispuesta	a	dejar	morir	a	los	pequeninos	en	favor	de	la
descolada…

—Pregúntaselo	a	Andrew.	Él	los	comprende	a	todos.	Yo	nunca	lo	conseguí.
—Andrew	tiene	su	propio	infierno	ahora.	Se	siente	responsable	de	todo.	Ha	hecho

todo	 lo	 que	 ha	 podido,	 pero	 Quim	 ha	muerto.	 Ahora	 tu	madre	 y	 él	 sólo	 están	 de
acuerdo	en	que	de	algún	modo	fue	culpa	de	Andrew.	La	marcha	de	 tu	madre	 lo	ha
destrozado.

—Lo	sé.
—Ni	siquiera	sé	cómo	consolarlo.	O	qué	esperar,	que	vuelva	a	su	vida	o	lo	deje
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para	siempre.
Olhado	se	encogió	de	hombros.	Toda	la	fragilidad	volvió.
—¿De	verdad	que	no	te	importa?	—le	preguntó	Valentine—.	¿O	has	decidido	que

no	te	importa?
—Tal	vez	lo	decidí	hace	mucho	tiempo,	y	ahora	no	me	importa	realmente.
Parte	de	ser	una	buena	entrevistadora	consistía	en	saber	cuándo	guardar	silencio.

Valentine	esperó.
Pero	Olhado	también	sabía	esperar.	Valentine	casi	se	rindió	y	estuvo	a	punto	de

decir	algo.	Incluso	jugueteó	con	la	idea	de	confesar	su	fracaso	y	marcharse.
Entonces	él	habló.
—Cuando	 sustituyeron	mis	 ojos,	 también	 quitaron	 los	 lacrimales.	 Las	 lágrimas

naturales	interferirían	con	los	lubricantes	industriales	que	pusieron	en	mis	ojos.
—¿Industriales?
—Mi	 chiste	 privado	 —explicó	 Olhado—.	 Suelo	 parecer	 muy	 desapasionado

porque	mis	ojos	nunca	se	inundan	de	lágrimas.	Además,	la	gente	no	sabe	interpretar
mis	expresiones.	Es	curioso,	¿sabes?	Los	globos	oculares	no	tienen	ninguna	habilidad
para	 cambiar	 de	 forma	y	mostrar	 expresión.	Simplemente	 están	 ahí.	Sí,	 tus	 ojos	 se
mueven,	miran	fijamente	o	rehúyen,	pero	también	mis	ojos	lo	hacen.	Se	mueven	con
perfecta	 simetría.	Apuntan	 en	 la	 dirección	 en	 que	 estoy	mirando.	 Pero	 la	 gente	 no
puede	soportar	mirarlos.	Así	que	apartan	la	vista.	No	leen	las	expresiones	de	mi	cara
y	por	 tanto	piensan	que	no	hay	expresiones.	Mis	ojos	 todavía	pican,	enrojecen	y	se
hinchan	un	poco	en	las	ocasiones	en	que	habría	llorado,	si	aún	tuviera	lágrimas.

—En	otras	palabras	—dijo	Valentine—,	sí	te	preocupas.
—Siempre	 me	 ha	 preocupado.	 En	 ocasiones	 he	 pensado	 que	 era	 el	 único	 en

comprender,	aunque	 la	mitad	de	 las	veces	no	sabía	qué	era	 lo	que	comprendía.	Me
retiraba	 y	 contemplaba,	 y	 como	 no	 tenía	 ego	 personal	 en	 las	 peleas	 familiares,
entendía	la	situación	más	claramente	que	ellos.	Veía	las	líneas	de	poder:	el	dominio
absoluto	 de	 madre	 a	 pesar	 de	 que	 Marcáo	 la	 golpeaba	 cuando	 estaba	 furioso	 o
borracho.	 A	 Miro,	 pensando	 que	 se	 rebelaba	 contra	 Marcáo,	 cuando	 siempre	 era
contra	 madre.	 La	 saña	 de	 Grego,	 su	 forma	 de	 enfrentarse	 al	 miedo.	 Quara,
absolutamente	a	la	contra	por	naturaleza,	haciendo	lo	que	a	su	entender	la	gente	que
le	 importaba	no	quería	que	hiciera.	Ela,	 la	noble	mártir,	¿qué	demonios	sería,	 si	no
pudiera	 sufrir?	 El	 santo	 y	 digno	 Quim,	 que	 consideraba	 a	 Dios	 su	 padre,	 con	 la
premisa	de	que	el	mejor	padre	es	del	tipo	invisible	que	nunca	alza	la	voz.

—¿Viste	todo	esto	de	niño?
—Soy	 hábil	 viendo	 cosas.	 Los	 observadores	 distanciados	 y	 pasivos	 siempre

vemos	mejor.	¿No	crees?
Valentine	se	echó	a	reír.
—Sí,	 es	 verdad.	 ¿Piensas	 que	 tenemos	 el	 mismo	 papel,	 entonces?	 ¿Tú	 y	 yo,
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ambos	historiadores?
—Hasta	 que	 llegó	 tu	 hermano.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 entró	 por	 la	 puerta,

quedó	 claro	 que	 lo	 veía	 y	 lo	 comprendía	 todo,	 igual	 que	 lo	 veía	 yo.	 Fue	 gracioso.
Porque,	por	supuesto,	en	realidad	yo	nunca	había	creído	en	mis	propias	conclusiones
acerca	 de	 la	 familia.	 Nunca	 confié	 en	 mis	 propias	 interpretaciones.	 Obviamente,
nadie	veía	 las	cosas	 igual	que	yo,	así	que	debía	de	estar	equivocado.	 Incluso	pensé
que	veía	las	cosas	de	forma	tan	peculiar	por	culpa	de	mis	ojos.	Que	si	tuviera	ojos	de
verdad,	vería	las	cosas	como	las	veía	Miro.	O	madre.

—Así	que	Andrew	confirmó	tus	juicios.
—Más	que	eso.	Actuó	sobre	ellos.	Hizo	algo	al	respecto.
—¿Sí?
—Vino	como	portavoz	de	los	muertos.	Pero	desde	el	momento	en	que	entró	por	la

puerta,	tomó…	tomó…
—¿El	mando?
—Tomó	 la	 responsabilidad.	 Para	 cambiar.	 Vio	 todo	 el	 mal	 que	 yo	 veía,	 pero

empezó	a	 sanarlo	 lo	mejor	que	pudo.	Vi	 cómo	 se	 comportó	 con	Grego,	 firme	pero
amable.	 Con	Quara,	 respondiendo	 a	 lo	 que	 realmente	 deseaba	 en	 vez	 de	 a	 lo	 que
afirmaba	querer.	Con	Quim,	respetando	la	distancia	que	quería	mantener.	Con	Miro,
con	Ela,	con	madre,	con	todo	el	mundo.

—¿Contigo?
—Haciéndome	partícipe	de	su	vida.	Conectando	conmigo.	Viéndome	enchufarme

a	mi	ojo	y	aún	así	hablándome	como	si	fuera	una	persona.	¿Sabes	lo	que	eso	significó
para	mí?

—Lo	supongo.
—No	 en	 lo	 referente	 a	 mí	 solo.	 Yo	 era	 un	 niñito	 ansioso,	 lo	 que	 admito:

cualquiera	 habría	 podido	 engañarme,	 no	 cabe	 duda.	 Es	 lo	 que	 hizo	 con	 todos
nosotros.	 Nos	 trató	 a	 todos	 de	 forma	 diferente,	 y	 sin	 embargo	 continuó	 siendo	 él
mismo.	Tienes	 que	 considerar	 los	 hombres	 que	 había	 en	mi	 vida.	Marcáo,	 a	 quien
creíamos	nuestro	padre…,	yo	no	tenía	ni	 idea	de	quién	era.	Todo	lo	que	veía	era	el
licor	al	que	apestaba	cuando	venía	borracho,	y	 la	sed	cuando	estaba	sobrio.	Sed	de
alcohol	pero	también	sed	de	respeto,	que	nunca	consiguió.	Y	entonces	se	murió.	Las
cosas	 mejoraron	 de	 inmediato.	 Seguían	 sin	 ir	 bien,	 pero	 mejoraron.	 Pensé	 que	 el
mejor	 padre	 era	 el	 que	 no	 estaba	 presente.	 Sólo	 que	 eso	 no	 era	 cierto.	 Porque	mi
padre	auténtico,	Libo,	el	gran	científico,	el	mártir,	el	héroe	investigador,	el	amor	de	la
vida	de	mi	madre…,	había	engendrado	todos	aquellos	hijos	maravillosos,	podía	ver	a
la	familia	atormentada,	pero	no	tomó	cartas	en	el	asunto.

—Andrew	dijo	que	tu	madre	no	se	lo	permitió.
—Eso	es…,	y	siempre	hay	que	hacer	lo	que	dice	mi	madre,	¿verdad?
—Novinha	es	una	mujer	impresionante.
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—Piensa	que	es	 la	única	persona	en	el	mundo	que	ha	sufrido	—dijo	Olhado—.
Lo	 digo	 sin	 rencor.	 Simplemente	 he	 observado	 que	 está	 tan	 llena	 de	 dolor,	 que	 es
incapaz	de	aceptar	en	serio	el	dolor	de	los	demás.

—Intenta	decir	algo	rencoroso	la	próxima	vez.	Quizá	sea	más	agradable.
Olhado	pareció	sorprendido.
—Oh,	 ¿me	 estás	 juzgando?	 ¿Se	 trata	 de	maternidad	 solidaria	 o	 algo	 parecido?

¿Hay	 que	 castigar	 a	 los	 hijos	 que	 hablan	 mal	 de	 sus	 madres?	 Pero	 te	 aseguro,
Valentine,	que	lo	he	dicho	en	serio.	Sin	rencor.	Sin	ojeriza.	Conozco	a	mi	madre,	eso
es	todo.	Me	has	pedido	que	te	contara	lo	que	veía…,	eso	es	lo	que	veo.	Eso	es	lo	que
vio	 Andrew	 también.	 Todo	 es	 dolor.	 Se	 siente	 atraído	 por	 él.	 El	 dolor	 lo	 absorbe
como	un	imán.	Y	madre	tenía	tanto	dolor	que	casi	lo	secó.	Excepto	que	tal	vez	no	se
pueda	secar	a	Andrew.	Tal	vez	el	pozo	de	la	compasión	en	su	interior	no	tiene	fondo.

Aquel	apasionado	discurso	acerca	de	Andrew	sorprendió	a	Valentine.	También	la
complació.

—Dices	que	Quim	se	volvió	hacia	Dios	en	busca	del	padre	invisible	perfecto.	¿A
quién	te	volviste	tú?	Creo	que	no	a	alguien	invisible.

—No,	no	a	alguien	invisible.
Valentine	estudió	su	cara	en	silencio.
—Lo	veo	todo	en	bajorrelieve	—dijo	Olhado—.	Mi	percepción	de	producción	es

muy	 escasa.	 Si	 pusiéramos	 una	 lente	 en	 cada	 ojo	 en	 vez	 de	 ambas	 en	 uno,	 la
binocularidad	mejoraría	mucho.	 Pero	 quería	 tener	 el	 enchufe	 para	 el	 enlace	 con	 el
ordenador.	 Quería	 grabar	 las	 imágenes,	 para	 poder	 compartirlas.	 Por	 eso	 veo	 en
bajorrelieve.	Como	si	la	realidad	fuera	un	recortable	de	cartón	levemente	redondeado,
moviéndose	contra	un	 fondo	plano	pintado.	En	cierto	sentido,	eso	hace	que	 todo	el
mundo	 parezca	 más	 cercano.	 Se	 deslizan	 unos	 sobre	 otros	 como	 hojas	 de	 papel,
frotándose	al	pasar.

Ella	escuchó,	pero	no	dijo	nada	más	durante	un	rato.
—No	 a	 alguien	 invisible	—repitió	 él,	 recordando—.	Es	 verdad.	Vi	 lo	 que	 hizo

Andrew	 en	 nuestra	 familia.	 Vi	 que	 entró	 y	 escuchó	 y	 contempló	 y	 comprendió
quiénes	 éramos,	 cada	 individuo	 de	 nosotros.	 Intentó	 descubrir	 nuestra	 necesidad	 y
cubrirla.	Aceptó	responsabilidad	por	otras	personas	y	no	pareció	importarle	cuánto	le
costaría.	Y	al	final,	aunque	nunca	logró	normalizar	a	la	familia	Ribeira,	nos	dio	paz,
orgullo	e	identidad.	Estabilidad.	Se	casó	con	madre	y	fue	amable	con	ella.	Nos	amó	a
todos.	Siempre	estuvo	presente	cuando	lo	necesitamos,	y	no	pareció	dolerse	cuando
no	lo	quisimos.	Se	mostró	firme	con	nosotros	en	lo	referente	a	mostrar	una	conducta
civilizada,	pero	nunca	se	permitió	caprichos	a	expensas	nuestras.	Y	yo	pensé:	esto	es
mucho	más	 importante	que	 la	ciencia.	O	que	 la	política.	O	que	cualquier	profesión
concreta	 o	 logro	 o	 meta	 que	 puedas	 conseguir.	 Pensé:	 si	 pudiera	 crear	 una	 buena
familia,	si	lograra	aprender	a	ser	para	otros	niños,	para	sus	vidas	enteras,	lo	que	fue
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Andrew,	que	llegó	tan	tarde	a	la	nuestra,	entonces	eso	sería	más	importante	a	la	larga,
sería	un	logro	mejor	que	nada	que	pudiera	hacer	con	mi	mente	o	mis	manos.

—Así	que	eres	un	padre	atento	—concluyó	Valentine.
—Que	trabaja	en	una	fábrica	de	ladrillos	para	alimentar	y	vestir	a	la	familia.	No

un	fabricante	de	ladrillos	que	tiene	también	niños.	Lini	piensa	lo	mismo.
—¿Lini?
—Jaqueline.	 Mi	 esposa.	 Siguió	 su	 propio	 camino	 hasta	 el	 mismo	 sitio.

Cumplimos	 con	 nuestro	 deber	 para	 ganarnos	 un	 puesto	 en	 la	 comunidad,	 pero
vivimos	para	las	horas	que	pasamos	en	casa.	Para	el	otro,	para	los	niños.	Es	algo	que
nunca	me	otorgará	una	cita	en	los	libros	de	historia.

—Te	sorprenderías	—dijo	Valentine.
—Es	una	vida	demasiado	aburrida	para	leer	acerca	de	ella.	Pero	no	para	vivirla.
—Entonces	 el	 secreto	 que	 proteges	 de	 tus	 atormentados	 hermanos	 es…	 la

felicidad.
—Paz.	 Belleza.	 Amor.	 Todas	 las	 grandes	 abstracciones.	 Tal	 vez	 veo	 en

bajorrelieve,	pero	las	veo	muy	cerca.
—Y	lo	aprendiste	de	Andrew.	¿Lo	sabe	él?
—Creo	que	sí.	¿Quieres	saber	mi	secreto	mejor	guardado?	Cuando	estamos	solos,

únicamente	él	y	yo,	o	los	dos	con	Lini,	cuando	estamos	solos,	lo	llamó	papá	y	él	me
llama	hijo.

Valentine	 no	 hizo	 ningún	 esfuerzo	 por	 contener	 sus	 lágrimas,	 como	 si	 se
derramaran	la	mitad	por	él	y	la	mitad	por	ella.

—Entonces	Ender	tiene	hijos,	después	de	todo	—suspiró.
—Aprendí	de	él	a	ser	padre,	y	soy	muy	competente	en	eso.
Valentine	 se	 inclinó	 hacia	 delante.	 Había	 llegado	 la	 hora	 de	 hablar	 de	 otros

asuntos.
—Eso	 significa	 que	 tú,	 más	 que	 ninguno	 de	 los	 demás,	 perderás	 algo

verdaderamente	hermoso	si	fracasamos	en	nuestras	empresas.
—Lo	sé	—dijo	Olhado—.	A	la	larga,	creo	que	mi	elección	fue	egoísta.	Soy	feliz,

pero	no	puedo	hacer	nada	para	ayudar	a	salvar	a	Lusitania.
—Te	equivocas.	Pero	todavía	lo	ignoras.
—¿Qué	puedo	hacer?
—Hablemos	un	poco	más,	y	veamos	si	podemos	averiguarlo.	Y	si	te	parece	bien,

Lauro,	tu	Jaqueline	puede	dejar	de	llorar	a	escondidas	en	la	cocina,	y	venir	a	reunirse
con	nosotros.

Avergonzada,	Jaqueline	entró	y	se	sentó	junto	a	su	marido.	A	Valentine	le	gustó	la
forma	en	que	se	cogieron	de	la	mano.	Después	de	tantos	hijos…	le	recordó	la	forma
en	que	Jakt	y	ella	se	cogían	también	de	la	mano,	y	lo	feliz	que	se	sentía	al	hacerlo.

—Lauro	—dijo—,	Andrew	me	ha	dicho	que	cuando	eras	más	joven	eras	el	más
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inteligente	 de	 todos	 los	 Ribeira.	 Que	 le	 hablabas	 de	 especulaciones	 filosóficas
descabelladas.	 Ahora	 mismo,	 Lauro,	 mi	 sobrino	 adoptivo,	 lo	 que	 necesitamos	 es
filosofía	descabellada.	¿Se	ha	paralizado	tu	cerebro	desde	que	eras	niño?	¿O	sigues
teniendo	pensamientos	de	gran	profundidad?

—Tengo	mis	pensamientos	—declaró	Olhado—.	Pero	ni	yo	mismo	los	creo.
—Estamos	 trabajando	 en	 el	 vuelo	 más	 rápido	 que	 la	 luz,	 Lauro.	 Estamos

trabajando	 para	 descubrir	 el	 alma	 de	 una	 entidad	 informática.	 Estamos	 intentando
reconstruir	 un	 virus	 artificial	 que	 tiene	 insertadas	 habilidades	 autodefensivas.
Estamos	trabajando	con	magia	y	milagros.	Así	que	te	agradecería	cualquier	reflexión
acerca	de	la	naturaleza	de	la	vida	y	la	realidad.

—Ni	siquiera	sé	de	qué	ideas	hablaba	Andrew	—dijo	Olhado—.	Dejé	de	estudiar
física,	yo…

—Si	 quisiera	 estudios,	 leería	 libros.	 Me	 gustaría	 contarte	 lo	 que	 nos	 dijo	 una
brillante	criada	china	del	mundo	de	Sendero.	Déjame	conocer	tus	pensamientos,	y	yo
decidiré	qué	es	útil	y	qué	no	lo	es.

—¿Cómo?	Tú	tampoco	eres	físico.
Valentine	se	acercó	al	ordenador	que	esperaba	silenciosamente	en	el	rincón.
—¿Puedo	encenderlo?
—Pois	náo	—ofreció	él—.	Por	supuesto.
—Cuando	se	conecte,	Jane	estará	con	nosotros.
—El	programa	personal	de	Ender.
—La	entidad	informática	cuya	alma	estamos	intentando	localizar.
—Ah.	Tal	vez	tú	deberías	intentar	decirme	cosas.
—Yo	ya	sé	lo	que	sé.	Así	que	empieza	a	hablar	acerca	de	esas	ideas	que	tuviste	de

niño,	y	lo	que	ha	sido	de	ellas	desde	entonces.
Quara	se	mostró	resentida	desde	el	momento	en	que	Miro	entró	en	la	habitación.
—No	te	molestes	—gruñó.
—¿Que	no	me	moleste	en	qué?
—No	 te	molestes	 en	 decirme	mi	 deber	 hacia	 la	 humanidad	 o	 la	 familia…,	 dos

grupos	separados	y	sin	relación,	por	cierto.
—¿He	venido	para	eso?	—preguntó	Miro.
—Ela	te	ha	enviado	para	persuadirme	de	que	le	diga	cómo	castrar	a	la	descolada.
Miro	intentó	bromear.
—No	soy	biólogo.	¿Es	posible	hacer	eso?
—No	te	las	des	de	listo.	Si	se	corta	su	habilidad	para	transmitir	información	de	un

virus	 a	 otro,	 será	 como	 cortarles	 la	 lengua	 y	 la	 memoria	 y	 todo	 lo	 que	 los	 hace
inteligentes.	Si	Ela	quiere	saber	esas	cosas,	puede	estudiar	lo	que	yo	estudié.	Sólo	me
costó	cinco	años	de	trabajo.

—Una	flota	está	en	camino.

www.lectulandia.com	-	Página	321



—Así	que	eres	un	emisario.
—Y	la	descolada	puede	averiguar	cómo…
Ella	lo	interrumpió	y	terminó	la	frase.
—Sortear	todas	nuestras	estrategias	de	controlarla,	lo	sé.
Miro	se	sintió	molesto,	pero	estaba	acostumbrado	a	que	la	gente	se	impacientara

con	su	lentitud	para	hablar	y	lo	interrumpiera.	Al	menos	ella	había	adivinado	lo	que
quería	decir.

—Puede	suceder	cualquier	día	—dijo—.	Ela	siente	la	presión	del	tiempo.
—Entonces	debería	ayudarme	a	aprender	a	hablar	con	el	virus	para	persuadirlo	de

que	nos	deje	en	paz.	Para	hacer	un	tratado,	como	el	que	hizo	Andrew	con	los	cerdis.
En	cambio,	me	ha	echado	del	laboratorio.	Bueno,	yo	también	puedo	participar	en	ese
juego.	Ella	me	corta	el	camino,	yo	se	lo	corto	a	ella.

—Estabas	revelando	secretos	a	los	pequeninos.
—¡Oh,	 sí,	madre	 y	Ela,	 las	 guardianas	 de	 la	 verdad!	Ellas	 son	 las	 que	 deciden

quién	 sabe	y	el	qué.	Bien,	Miro,	voy	a	decirte	un	 secreto.	No	 se	protege	 la	verdad
impidiendo	que	otra	gente	la	sepa.

—Lo	sé.
—Madre	 jodió	por	completo	a	nuestra	 familia	a	causa	de	sus	malditos	secretos.

Ni	siquiera	quiso	casarse	con	Libo	porque	ella	estaba	decidida	a	guardar	un	estúpido
secreto,	que	a	él	le	habría	salvado	la	vida	si	lo	hubiera	sabido.

—Lo	sé.
Esta	vez,	habló	con	tanta	vehemencia	que	tomó	a	Quara	por	sorpresa.
—Oh,	bien,	supongo	que	ése	es	un	secreto	que	te	molestó	más	a	ti	que	a	mí.	Pero

entonces	deberías	estar	de	mi	parte	en	esto,	Miro.	Tu	vida	habría	sido	mucho	mejor,
todas	nuestras	vidas	lo	habrían	sido,	si	madre	se	hubiera	casado	con	Libo	y	le	hubiera
contado	todos	sus	secretos.	Probablemente,	él	todavía	estaría	vivo.

Hermosas	soluciones.	Lindas	suposiciones.	Pero	también	falsas	como	el	infierno.
Si	Libo	se	hubiera	casado	con	Novinha,	no	se	habría	casado	con	Bruxinha,	la	madre
de	Ouanda,	 y	 así	Miro	 nunca	 se	 habría	 enamorado	 sin	 saberlo	 de	 su	 propia	media
hermana,	porque	ella	nunca	habría	existido.	Sin	embargo,	era	demasiado	para	decirlo
con	 su	media	 lengua.	Así	que	 se	contentó	con	decir	«Ouanda	no	habría	nacido»,	y
esperó	que	ella	sacara	las	conclusiones.

Quara	lo	consideró	durante	un	momento	y	comprendió	a	Miro.
—Tienes	razón	—admitió—.	Y	lo	siento.	Entonces	sólo	era	una	niña.
—Todo	ha	pasado	ya.
—No	ha	pasado	nada	—dijo	Quara—.	Seguimos	repitiendo	lo	mismo,	una	y	otra

vez.	Los	mismos	errores,	constantemente.	Madre	sigue	pensando	que	se	mantiene	a	la
gente	a	salvo	guardándoles	secretos.

—Y	tú	también	—dijo	Miro.
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Quara	pensó	en	eso	durante	un	instante.
—Ela	intentaba	impedir	que	los	pequeninos	supieran	que	trabajaba	para	destruir

la	 descolada.	 Ése	 es	 un	 secreto	 que	 podría	 haber	 destruido	 a	 toda	 la	 sociedad
pequenina,	y	ni	siquiera	se	les	consultó.	Impedían	que	los	pequeninos	se	protegieran.
Pero	 lo	 que	 yo	 estoy	 manteniendo	 en	 secreto	 es…,	 tal	 vez,	 una	 forma	 de	 castrar
intelectualmente	a	la	descolada,	para	hacerla	semiviva.

—Para	salvar	a	la	humanidad	sin	destruir	a	los	pequeninos.
—¡Humanos	 y	 pequeninos,	 unidos	 para	 comprometerse	 en	 cómo	 anular	 a	 una

tercera	especie	indefensa!
—No	exactamente	indefensa.
Ella	lo	ignoró.
—Igual	que	España	y	Portugal	consiguieron	que	el	papa	dividiera	el	mundo	entre

sus	 Católicas	Majestades	 en	 los	 días	 después	 del	 Descubrimiento.	 Una	 línea	 en	 el
mapa	y	zas,	allí	está	Brasil,	hablando	en	portugués	en	vez	de	en	español.	No	importa
que	 nueve	 de	 cada	 diez	 indios	 tuvieran	 que	morir,	 y	 que	 los	 demás	 perdieran	 sus
derechos	y	su	poder	durante	siglos,	incluso	sus	lenguajes…

Ahora	le	tocó	a	Miro	el	turno	de	impacientarse.
—La	descolada	no	son	los	indios.
—Es	una	especie	inteligente.
—No	lo	es.
—¿No?	 ¿Y	 cómo	 estás	 tan	 seguro?	 ¿Dónde	 está	 tu	 título	 en	 microbiología	 y

xenogenética?	Creía	que	 tus	estudios	eran	de	xenología.	Y	que	estaban	 treinta	años
anticuados.

Miro	no	respondió.	Sabía	que	ella	era	perfectamente	consciente	de	lo	mucho	que
había	 trabajado	para	ponerse	 al	día	desde	 su	 regreso.	Era	un	ataque	ad	hominem	y
una	 estúpida	 demostración	 de	 autoridad.	 No	 merecía	 la	 pena	 responder.	 Así	 que
permaneció	 allí	 sentado	 y	 estudió	 su	 rostro.	 Esperó	 a	 que	 volviera	 al	 reino	 de	 la
discusión	razonable.

—Muy	bien	—dijo	ella—.	Ha	sido	un	golpe	bajo.	Pero	enviarte	a	 intentar	abrir
mis	archivos	también	lo	es.	Intentar	ganarte	mi	compasión.

—¿Compasión?	—preguntó	Miro.
—Porque	eres	un…,	porque	eres	un…
—Lisiado	—completó	Miro.
No	 había	 pensado	 que	 la	 piedad	 lo	 fuera	 a	 complicar	 todo.	 Pero	 ¿cómo	 podía

evitarlo?	Hiciera	lo	que	hiciera,	era	el	acto	de	un	lisiado.
—Bueno,	sí.
—Ela	no	me	ha	enviado	—dijo	Miro.
—Madre,	entonces.
—Ni	madre	tampoco.
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—Oh,	¿eres	entonces	un	intermediario	independiente?	¿O	vas	a	decirme	que	te	ha
enviado	toda	la	humanidad?	¿O	eres	un	delegado	de	un	valor	abstracto?

«Me	envió	la	decencia…»
—Si	lo	hizo,	me	envió	al	lugar	equivocado.
Ella	retrocedió	como	si	hubiera	recibido	una	bofetada.
—Oh,	¿ahora	soy	yo	la	indecente?
—Me	envió	Andrew.
—Otro	manipulador.
—Habría	querido	venir	en	persona.
—Pero	estaba	muy	ocupado,	haciendo	sus	propias	mediaciones.	Nossa	Senhora,

es	 un	ministro,	mezclándose	 en	 asuntos	 científicos	 que	 están	 tan	por	 encima	de	 su
capacidad	que…

—Cállate	—ordenó	Miro.
Habló	con	tanta	autoridad	que	ella	guardó	silencio,	aunque	no	se	sintió	feliz	por

hacerlo.
—Sabes	lo	que	es	Andrew.	Escribió	la	Reina	Colmena	y…
—La	Reina	Colmena	y	el	Hegemón	y	la	Vida	de	Humano.
—No	me	digas	que	no	sabe	nada.
—No.	Sé	que	no	es	cierto	—convino	Quara—.	Es	que	me	enfado	y	pienso	que

todo	el	mundo	está	contra	mí.
—Contra	lo	que	haces,	sí.
—¿Por	qué	no	ve	nadie	las	cosas	a	mi	modo?
—Yo	las	veo.
—Entonces,	¿cómo	puedes…?
—También	veo	las	cosas	a	su	modo.
—Sí,	señor	imparcial.	Hazme	creer	que	me	comprendes.	El	enfoque	piadoso.
—Plantador	 se	 está	 muriendo	 para	 intentar	 conseguir	 una	 información	 que	 tú

probablemente	ya	conoces.
—No	es	cierto.	No	sé	si	la	inteligencia	pequenina	viene	del	virus	o	no.
—Se	podría	probar	con	un	virus	truncado	sin	matarlo.
—Truncado…,	¿es	ésa	la	palabra	elegida?	Muy	bien.	Mejor	que	castrado.	Cortar

todas	las	extremidades.	Y	la	cabeza,	también.	No	queda	nada	más	que	el	tronco.	Sin
poder.	Sin	mente.	Un	corazón	latiendo,	sin	ningún	propósito.

—Plantador	está…
—Plantador	está	enamorado	de	la	idea	de	ser	un	mártir.	Quiere	morir.
—Plantador	te	pide	que	vayas	a	hablar	con	él.
—No.
—¿Por	qué	no?
—Vamos,	 Miro.	 Me	 envían	 a	 un	 lisiado.	 Quieren	 que	 vaya	 a	 hablar	 con	 un
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pequenino	moribundo.	Como	si	fuera	a	traicionar	a	toda	una	especie	porque	un	amigo
doliente,	y	además	voluntario,	me	llamara	con	su	último	suspiro.

—Quara.
—Sí.	Te	escucho.
—¿De	verdad?
—Disse	que	sim!	—replicó	ella—.	He	dicho	que	sí.
—Puede	que	tengas	razón	en	todo	esto.
—Qué	considerado	por	tu	parte.
—Pero	puede	que	también	la	tengan	ellos.
—Sí	que	eres	imparcial.
—Afirmas	 que	 se	 equivocaron	 al	 tomar	 una	 decisión	 que	 podría	 matar	 a	 los

pequeninos	sin	consultarlos.	¿No	estás…?
—¿Haciendo	 lo	mismo?	 ¿Qué	 crees	 que	 debería	 hacer?	 ¿Explicar	mi	 punto	 de

vista	 y	 someterlo	 a	 votación?	 Unos	 cuantos	 miles	 de	 humanos,	 millones	 de
pequeninos	de	vuestro	lado…,	pero	hay	trillones	de	virus	de	la	descolada.	La	mayoría
manda.	Caso	cerrado.

—La	descolada	no	es	inteligente	—insistió	Miro.
—Para	tu	información,	estoy	enterada	de	todo	este	último	plan.	Ela	me	envió	las

transcripciones.	A	una	muchacha	china	de	un	planetoide	perdido	que	no	sabe	nada	de
xenogenética	se	le	ocurre	una	hipótesis	descabellada,	y	todos	vosotros	actuáis	como
si	ya	estuviera	demostrada.

—Bien…,	demuestra	que	es	falsa.
—No	puedo.	Me	han	prohibido	el	acceso	al	laboratorio.	Demostrad	vosotros	que

es	cierto.
—La	cuchilla	de	Occam	demuestra	que	es	cierto.	La	explicación	más	sencilla	que

encaja	con	los	hechos.
—Occam	era	un	medieval	de	mierda.	La	explicación	más	sencilla	que	encaja	con

los	hechos	es	siempre	«Dios	lo	hizo».	O	tal	vez…	esa	vieja	del	camino	es	una	bruja.
Ella	lo	hizo.	Es	lo	que	pasa	con	esta	hipótesis,	sólo	que	no	sabéis	ni	siquiera	dónde
está	la	bruja.

—La	descolada	es	demasiado	repentina.
—No	 evolucionó,	 lo	 sé.	Tuvo	que	 venir	 de	 algún	 otro	 lugar.	Bien.	Aunque	 sea

artificial,	eso	no	significa	que	ahora	no	tenga	inteligencia.
—Está	intentando	matarnos.	Es	varelse,	no	raman.
—Oh,	sí,	la	jerarquía	de	Valentine.	Bien,	¿cómo	sé	yo	que	la	descolada	es	varelse

y	nosotros	raman?	A	mi	entender,	la	inteligencia	es	la	inteligencia.	Varelse	es	sólo	el
término	que	inventó	Valentine	para	que	significara	Inteligencia-que-hemos-decidido-
matar,	y	raman	significa	Inteligencia-que-hemos-decidido-no-matar-todavía.

—Es	un	enemigo	irracional	e	inmisericorde.
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—¿Los	hay	de	otra	clase?
—La	descolada	no	respeta	ninguna	otra	vida.	Quiere	matarnos.	Ya	gobierna	a	los

pequeninos.	Tanto,	que	puede	regular	este	planeta	y	extenderse	a	otros	mundos.
Por	una	vez,	ella	le	dejó	terminar	un	parlamento	largo.	¿Significaba	que	lo	estaba

escuchando?
—Acepto	parte	de	la	hipótesis	de	Wang-mu	—dijo	Quara—.	Parece	lógico	que	la

descolada	esté	regulando	la	gaialogía	de	Lusitania.	De	hecho,	ahora	que	lo	pienso,	es
obvio.	 Explica	 la	 mayoría	 de	 las	 conversaciones	 que	 he	 observado:	 el	 paso	 de
información	 de	 un	 virus	 a	 otro.	 Calculo	 que	 un	 mensaje	 tardaría	 sólo	 unos	 pocos
meses	 en	 llegar	 a	 todos	 los	 virus	 del	 planeta.	 Funcionaría.	 Pero	 sólo	 porque	 la
descolada	esté	gobernando	la	gaialogía	no	significa	que	hayáis	demostrado	que	no	es
inteligente.	De	hecho,	podría	ser	al	revés:	la	descolada,	al	aceptar	la	responsabilidad
de	 regular	 la	 gaialogía	 de	 todo	 un	mundo,	 está	 demostrando	 altruismo.	Y	 también
protección:	si	viéramos	a	una	madre	leona	atacando	a	un	intruso	para	proteger	a	sus
crías,	la	admiraríamos.	Eso	es	lo	que	está	haciendo	la	descolada:	lanzarse	contra	los
humanos	para	proteger	su	preciosa	responsabilidad.	Un	planeta	vivo.

—Una	madre	leona	protegiendo	a	sus	cachorros.
—Eso	creo.
—O	un	perro	rabioso	devorando	a	nuestros	bebés.
Quara	hizo	una	pausa.	Reflexionó	durante	un	momento.
—O	 ambas	 cosas.	 ¿Por	 qué	 no	 puede	 ser	 ambas	 cosas?	 La	 descolada	 está

intentando	 regular	 un	planeta.	Pero	 los	 humanos	 se	 vuelven	más	y	más	peligrosos.
Para	 ella,	 nosotros	 somos	 el	 perro	 rabioso.	 Desenraizamos	 las	 plantas	 que	 forman
parte	 de	 su	 sistema	 de	 control,	 y	 plantamos	 las	 nuestras,	 que	 no	 le	 responden.
Hacemos	 que	 algunos	 de	 los	 pequeninos	 se	 comporten	 de	 forma	 extraña	 y	 la
desobedezcan.	Quemamos	un	bosque	en	un	momento	en	que	ella	intenta	crear	más.
¡Claro	que	quiere	deshacerse	de	nosotros!

—Entonces	está	decidida	a	destruirnos.
—¡Está	en	su	derecho!	¿Cuándo	verás	que	la	descolada	tiene	derechos?
—¿No	los	tenemos	nosotros?	¿No	los	tienen	los	pequeninos?
Ella	guardó	silencio	de	nuevo.	No	hubo	ningún	argumento	 inmediato	en	contra.

Eso	le	dio	a	Miro	esperanzas	de	que	tal	vez	pudiera	estar	escuchándolo	realmente.
—¿Sabes	una	cosa,	Miro?
—¿Qué?
—Tuvieron	razón	al	enviarte.
—¿Sí?
—Porque	no	eres	uno	de	ellos.
«Eso	es	muy	cierto	—pensó	Miro—.	Nunca	seré	"uno	de"	nada	nunca	más.»
—Tal	vez	no	podamos	hablar	con	la	descolada.	Y	tal	vez	sea	sólo	un	artefacto.	Un
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robot	biológico	que	ejecuta	su	programación.	Pero	a	 lo	mejor	no	 lo	es.	Y	me	están
impidiendo	averiguarlo.

—¿Y	si	te	permiten	el	acceso	al	laboratorio?
—No	lo	harán	—dijo	Quara—.	Si	crees	lo	contrario,	no	conoces	a	Ela	y	a	madre.

Han	decidido	que	no	 soy	de	 fiar,	 y	 eso	 es	 todo.	Bien,	 yo	 también	he	decidido	que
tampoco	ellas	lo	son.

—Así	que	todas	las	especies	mueren	por	el	orgullo	familiar.
—¿Eso	es	lo	que	tú	piensas,	Miro?	¿Orgullo?	¿Estoy	resistiendo	simplemente	por

una	causa	tan	poco	noble	como	una	pequeña	disputa?
—Nuestra	familia	tiene	mucho	orgullo.
—Bien,	no	importa	lo	que	opines,	hago	esto	según	mi	conciencia,	no	importa	si	lo

llamas	orgullo,	obcecación	o	como	prefieras.
—Te	creo.
—¿Pero	 te	 creo	 yo	 cuando	 dices	 que	me	 crees?	 Estamos	 en	 un	 buen	 lío.	—Se

volvió	hacia	su	terminal—.	Vete	ahora,	Miro.	Te	prometí	que	lo	pensaría,	y	lo	haré.
—Ve	a	ver	a	Plantador.
—También	 pensaré	 en	 eso.	—Sus	 dedos	 gravitaron	 sobre	 el	 teclado—.	 Es	 mi

amigo,	lo	sabes.	No	soy	inhumana.	Iré	a	verlo,	puedes	estar	seguro	de	eso.
—Bien.
Miro	se	encaminó	hacia	la	puerta.
—Miro	—lo	llamó	ella.
Se	volvió,	esperó.
—Gracias	por	no	amenazarme	con	que	ese	programa	vuestro	abra	mis	archivos	si

no	lo	hago	yo.
—Por	supuesto	que	no	—dijo	él.
—Andrew	me	habría	amenazado	con	eso,	ya	sabes.	Todo	el	mundo	piensa	que	es

un	santo,	pero	siempre	amenaza	a	la	gente	que	no	le	obedece.
—Él	no	me	amenaza.
—Lo	he	visto	hacerlo.
—Advierte.
—Oh,	perdóname.	¿Existe	alguna	diferencia?
—Sí	—dijo	Miro.
—La	única	diferencia	entre	una	advertencia	y	una	amenaza	consiste	en	si	tú	eres

la	persona	que	la	hace	o	la	que	la	recibe.
—No.	La	diferencia	consiste	en	lo	que	pretende	esa	persona.
—Márchate.	Tengo	trabajo	que	hacer,	aunque	esté	pensando.	Márchate.
Miro	abrió	la	puerta.
—Pero	gracias	—dijo	ella.
Él	cerró	la	puerta	a	su	espalda.
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Mientras	se	alejaba,	Jane	conectó	inmediatamente	con	él.
—Veo	 que	 decidiste	 no	 decirle	 que	 entré	 en	 sus	 archivos	 incluso	 antes	 de	 que

vinieras.
—Sí,	bueno.	Me	siento	como	un	hipócrita	—suspiró	Miro—.	Me	agradeció	algo

que	ya	había	hecho.
—Lo	hice	yo.
—Fuimos	nosotros.	Tú,	Ender	y	yo.	Vaya	grupo.
—¿Lo	pensará	de	verdad?
—Tal	vez.	O	quizá	ya	lo	haya	pensado	y	haya	decidido	cooperar	y	esté	solamente

buscando	 una	 excusa.	 O	 tal	 vez	 ya	 ha	 decidido	 no	 hacerlo	 y	 dijo	 unas	 palabras
amables	porque	me	tiene	lástima.

—¿Qué	crees	que	hará?
—No	lo	sé.	Pero	sí	sé	lo	que	haré	yo.	Me	avergonzaré	de	mí	mismo	cada	vez	que

piense	en	cómo	la	dejé	creer	que	respeté	su	intimidad,	cuando	ya	habíamos	saqueado
sus	archivos.	A	veces	creo	que	no	soy	una	buena	persona.

—Te	darás	cuenta	de	que	no	te	dijo	que	tiene	guardados	sus	verdaderos	hallazgos
fuera	del	sistema	informático,	así	que	los	únicos	archivos	a	los	que	pude	acceder	son
basura	sin	valor.	Tampoco	ella	ha	sido	sincera	contigo.

—Sí,	pero	es	una	fanática	sin	ningún	sentido	del	equilibrio	ni	la	proporción.
—Eso	lo	explica	todo.
—Tendencias	de	la	familia	—dijo	Miro.
La	reina	colmena	estaba	sola	esta	vez.	Tal	vez	agotada	después	de…	¿Aparearse?

¿Poner	 huevos?	 Parecía	 que	 ahora	 se	 pasaba	 todo	 el	 tiempo	 haciéndolo.	 No	 tenía
elección.	 Ahora	 que	 las	 obreras	 tenían	 que	 patrullar	 el	 perímetro	 de	 la	 colonia
humana,	debía	producir	aún	más	de	lo	que	había	previsto.	Sus	retoños	no	necesitaban
ser	 educados:	 entraban	 rápidamente	 en	 la	 edad	 adulta,	 disponiendo	 de	 todo	 el
conocimiento	 que	 tenían	 los	 demás	 especímenes	 maduros.	 Pero	 el	 proceso	 de
concepción,	puesta	de	huevos,	salida	y	crisálida	requería	tiempo.	Semanas	para	cada
adulto.	Comparada	con	un	solo	humano,	la	reina	producía	una	prodigiosa	cantidad	de
jóvenes.	Pero	comparada	con	la	ciudad	de	Milagro,	con	más	de	un	millar	de	mujeres
en	 edad	 de	 procrear,	 la	 colonia	 insectora	 únicamente	 contaba	 con	 una	 hembra
productora.

Aquello	 siempre	había	preocupado	a	Ender.	Le	 inquietaba	 saber	que	 sólo	había
una	reina	colmena.	¿Y	si	le	sucedía	algo?	Pero	claro,	también	le	inquietaba	a	la	reina
pensar	 que	 los	 seres	 humanos	 tenían	 sólo	 un	 puñado	 de	 niños…,	 ¿y	 si	 les	 sucedía
algo	a	ellos?	Ambas	especies	practicaban	una	combinación	de	cría	y	sobrexcedencia
para	proteger	su	herencia	genética.	Los	humanos	tenían	un	sobrexcedente	de	padres,
y	 luego	 nutrían	 a	 los	 pocos	 retoños.	 La	 reina	 colmena	 tenía	 un	 sobrexcedente	 de
retoños,	 luego	criaban	a	 los	padres.	Cada	especie	había	encontrado	su	equilibrio	de
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estrategia.
‹¿Por	qué	nos	molestas	con	esto?›
—Porque	 estamos	 en	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Porque	 todo	 el	 mundo	 lo	 está

intentando,	y	vosotros	os	jugáis	tanto	como	nosotros.
‹¿Sí?›
—La	descolada	os	 amenaza	 igual	que	a	nosotros.	Algún	día,	probablemente	no

podrás	controlarla,	y	entonces	desapareceréis.
‹Pero	no	vienes	a	consultarme	acerca	de	la	descolada.›
—No.
Era	 el	 problema	 del	 vuelo	 más	 rápido	 que	 la	 luz.	 Grego	 se	 había	 estado

devanando	 los	 sesos.	En	 la	 cárcel	 no	 tenía	nada	más	que	hacer.	La	última	vez	que
Ender	 habló	 con	 él,	 lloró,	 tanto	 de	 cansancio	 como	 de	 frustración.	 Había	 cubierto
montones	 de	 papeles	 con	 ecuaciones,	 esparciéndolos	 por	 toda	 la	 habitación	 que	 se
usaba	como	celda.

—¿No	te	importa	viajar	más	rápido	que	la	luz?
‹Sería	muy	bonito.›
La	suavidad	de	la	respuesta	casi	le	dolió,	de	tanto	como	le	decepcionó.	«Así	es	la

desesperación	—pensó—.	Quara	 es	 una	 pared	 de	 ladrillo	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 la
inteligencia	de	 la	descolada.	Plantador	se	muere	por	deprivación	de	descolada.	Han
Fei-tzu	 y	Wang-mu	 se	 esfuerzan	 por	 duplicar	 años	 de	 estudios	 en	 varios	 campos,
todos	a	la	vez.	Grego	está	agotado.	Y	ningún	resultado.»

Ella	debió	de	oír	tan	claramente	su	angustia	como	si	hubiera	gritado.
‹No.›
‹No.›
—Lo	habéis	hecho	—dijo	él—.	Tiene	que	ser	posible.
‹Nunca	hemos	viajado	más	rápido	que	la	luz.›
—Proyectasteis	una	acción	a	través	de	años	luz.	Me	encontrasteis.
‹Tú	nos	encontraste	a	nosotras,	Ender.›
—No	 del	 todo.	Nunca	 supe	 siquiera	 que	 habíamos	 establecido	 contacto	mental

hasta	que	encontré	el	mensaje	que	habíais	dejado	para	mí.
Fue	el	momento	más	extraño	de	su	vida,	al	encontrarse	en	un	mundo	alienígena	y

ver	un	modelo,	una	réplica	del	paisaje	que	sólo	existía	en	otro	lugar:	el	ordenador	en
el	 que	 había	 jugado	 su	 versión	 personalizada	 del	 juego	 de	 Fantasía.	 «Fue	 como
encontrarte	 a	 un	 perfecto	 desconocido	 que	 te	 dijera	 lo	 que	 has	 soñado	 la	 noche
anterior.»	Los	insectores	habían	estado	dentro	de	su	cabeza.	Aquello	lo	asustó,	pero
también	 lo	excitó.	Por	primera	vez	en	su	vida,	 se	sintió	conocido.	No	se	 trataba	de
popularidad:	era	famoso	en	 toda	 la	humanidad,	y	en	aquellos	días	su	fama	era	 toda
positiva,	el	mayor	héroe	de	todos	los	tiempos.	Otras	personas	sabían	de	él.	Pero	con
el	artefacto	insector,	descubrió	por	primera	vez	que	se	le	conocía.
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‹Piensa,	 Ender.	 Sí,	 alcanzamos	 a	 nuestro	 enemigo,	 pero	 no	 te	 estábamos
buscando.	Buscábamos	a	alguien	como	nosotras.	Una	red	de	mentes	unidas,	con	una
mente	 central	 que	 lo	 controlara	 todo.	 Nosotras	 encontramos	 nuestras	 mentes	 sin
intentarlo,	 porque	 reconocemos	 la	 pauta.	 Encontrar	 a	 una	 hermana	 es	 como
encontrarte	a	ti	misma.›

—¿Cómo	me	encontrasteis,	entonces?
‹Nunca	pensamos	en	el	cómo.	Sólo	lo	hicimos.	Encontramos	una	fuente	caliente	y

brillante.	 Una	 red,	 pero	 muy	 extraña,	 con	miembros	 variables.	 Y	 en	 el	 centro,	 no
alguien	como	nosotras,	sino	otro…	común.	Tú.	Pero	con	mucha	intensidad.	Enfocado
en	 la	 cadena,	 hacia	 los	 otros	 humanos.	 Enfocado	 hacia	 dentro	 de	 tu	 juego	 de
ordenador.	Y	enfocado	hacia	fuera,	más	allá	de	todo,	sobre	nosotras.	Buscándonos.›

—No	 os	 buscaba.	 Os	 estudiaba.	—Estudiaba	 todos	 los	 vídeos	 que	 había	 en	 la
Escuela	 de	 Batalla,	 intentando	 comprender	 la	 forma	 en	 que	 funcionaba	 una	mente
insectora—.	Os	estaba	imaginando.

‹Eso	 decimos	 nosotras.	 Buscándonos.	 Imaginándonos.	 Es	 así	 como	 nos
encontramos.	Por	eso	nos	llamabas.›

—¿Y	eso	fue	todo?
‹No,	no.	Eras	muy	extraño.	No	sabíamos	lo	que	eras.	No	pudimos	leer	nada	en	ti.

Tu	 visión	 era	muy	 limitada.	Tus	 ideas	 cambiaban	 rápidamente,	 y	 sólo	 pensabas	 en
una	cosa	cada	vez.	Y	la	cadena	a	tu	alrededor	seguía	cambiando	constantemente,	 la
conexión	de	cada	miembro	contigo	se	relajaba	y	se	perdía	con	el	tiempo,	a	veces	muy
rápidamente…›

Ender	 tenía	 problemas	 para	 comprender	 lo	 que	 decía.	 ¿A	 qué	 tipo	 de	 cadena
estaba	conectado?

‹A	los	otros	soldados.	A	tu	ordenador.›
—No	estaba	conectado.	Eran	mis	soldados,	nada	más.
‹¿Cómo	crees	que	estamos	conectadas	nosotras?	¿Ves	algún	cable?›
—Pero	los	humanos	son	individuales,	no	como	vuestras	obreras.
‹Muchas	reinas,	muchas	obreras,	cambiando	constantemente,	muy	confuso.	Una

época	 terrible,	 aterradora.	 ¿Qué	 eran	 esos	 monstruos	 que	 habían	 destruido	 nuestra
nave	 colonial?	 ¿Qué	 clase	 de	 criatura?	 Erais	 tan	 extraños	 que	 no	 alcanzábamos	 a
imaginaros.	Sólo	pudimos	sentirte	cuando	nos	estabas	buscando.›

No	 servía	 de	 nada.	Ninguna	 relación	 con	 el	 vuelo	más	 rápido	 que	 la	 luz.	Todo
sonaba	 a	 superstición,	 no	 a	 ciencia.	 Nada	 que	 Grego	 pudiera	 expresar
matemáticamente.

‹Sí,	 eso	 es.	 No	 hacemos	 esto	 como	 una	 ciencia	 ni	 como	 tecnología.	 Ningún
número,	 ni	 siquiera	 pensamientos.	 Te	 descubrimos	 como	 se	 crea	 una	 nueva	 reina.
Como	se	comienza	una	nueva	colmena.›

Ender	 no	 comprendía	 cómo	 el	 hecho	 de	 establecer	 un	 enlace	 ansible	 con	 su
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cerebro	podía	compararse	a	la	creación	de	una	nueva	reina.
—Explícamelo.
‹No	pensamos	en	ello.	Sólo	lo	hacemos.›
—¿Pero	qué	hacéis	cuando	lo	hacéis?
‹Lo	que	siempre	hacemos.›
—¿Y	qué	hacéis	siempre?
‹¿Cómo	haces	que	tu	pene	se	llene	de	sangre	para	aparearte,	Ender?	¿Cómo	haces

que	tu	páncreas	segregue	enzimas?	¿Cómo	llegas	a	la	pubertad?	¿Cómo	enfocas	tus
ojos?›

—Entonces	recuerda	lo	que	hacéis	y	muéstramelo.
‹Olvidas	que	no	te	gusta	que	te	mostremos	cosas	a	través	de	nuestros	ojos.›
Era	cierto.	Lo	había	intentado	un	par	de	veces,	cuando	era	muy	joven	y	acababa

de	 descubrir	 la	 crisálida.	 No	 podía	 soportarlo,	 no	 podía	 sacarle	 ningún	 sentido.
Destellos,	unos	cuantos	momentos	claros,	pero	todo	resultaba	tan	confuso	que	se	dejó
llevar	por	 el	 pánico,	y	probablemente	 se	desmayó,	 aunque	 se	 encontraba	 solo	y	no
pudo	estar	seguro	de	lo	que	había	sucedido,	desde	un	punto	de	vista	clínico.

—Si	no	puedes	decírmelo,	tenemos	que	hacer	algo.
‹¿Eres	como	Plantador?	¿Intentas	morir?›
—No.	Te	diré	que	pares.	No	me	mató	antes.
‹Intentaremos…	algo	 intermedio.	Algo	más	 suave.	Nosotras	 recordaremos,	 y	 te

diremos	lo	que	pasa.	Te	mostraremos	fragmentos.	Te	protegeremos.	A	salvo.›
—Inténtalo,	sí.
La	 reina	 colmena	 no	 le	 dio	 tiempo	 de	 reflexionar	 o	 prepararse.	 De	 inmediato,

Ender	 sintió	que	veía	a	 través	de	ojos	compuestos,	no	muchas	 lentes	con	 la	misma
visión,	 sino	 cada	 lente	 con	 su	 propia	 imagen.	 Experimentó	 la	 misma	 vertiginosa
sensación	de	muchos	años	atrás.	Pero	esta	vez	comprendió	un	poco	mejor,	en	parte
porque	ella	lo	hizo	menos	intenso	que	antes,	y	en	parte	porque	ahora	tenía	más	datos
acerca	de	la	reina	y	de	lo	que	le	estaba	haciendo.

Las	múltiples	visiones	diferentes	era	lo	que	veía	cada	una	de	las	obreras,	como	si
fueran	un	solo	ojo	conectado	al	mismo	cerebro.	No	había	ninguna	esperanza	de	que
Ender	sacara	sentido	a	tantas	imágenes	a	la	vez.

‹Te	mostraremos	una.	La	que	importa.›
La	mayoría	de	las	visiones	desaparecieron	casi	inmediatamente.	Entonces,	una	a

una,	 las	 otras	 fueron	 clasificadas.	 Ender	 imaginó	 que	 ella	 debía	 de	 tener	 algún
principio	organizador	para	las	obreras.	Pudo	descartar	a	las	que	no	formaran	parte	del
proceso	 creador	 de	 reinas.	 luego,	 por	 bien	 de	 Ender,	 tuvo	 que	 elegir	 incluso	 entre
aquellas	que	sí	lo	eran,	y	eso	fue	más	difícil	porque	normalmente	podía	escoger	mejor
las	visiones	por	tareas	que	por	obreras	individuales.	Sin	embargo,	por	fin	fue	capaz
de	mostrarle	una	imagen	primaria	y	él	logró	enfocarse	en	ella,	ignorando	los	destellos
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y	parpadeos	de	las	visiones	periféricas.
La	 puesta	 de	 una	 reina.	 Ella	 se	 lo	 había	 mostrado	 antes,	 con	 una	 visión

cuidadosamente	 planeada	 la	 primera	 vez	 que	 la	 vio,	 cuando	 intentaba	 explicarle
cosas.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 no	 se	 trataba	 de	 una	 presentación	 estilizada	 y
cuidadosamente	 orquestada.	 La	 claridad	 había	 desaparecido.	 Era	 oscuro,	 distraído,
real.	Era	memoria,	no	arte.

‹Ves	que	 tenemos	el	 cuerpo-reina.	Sabemos	que	es	una	 reina	porque	empieza	a
buscar	obreras,	incluso	como	larva.›

—Entonces,	¿puede	hablarle?
‹Es	una	estúpida.	Como	una	obrera.›
—¿No	desarrolla	la	inteligencia	hasta	que	está	en	la	crisálida?
‹No.	Tiene	su…	igual	que	tu	cerebro.	La	memoria-pensamiento.	Está	vacía.›
—Entonces	tienes	que	enseñarle.
‹¿De	 qué	 serviría	 enseñarle?	 El	 pensador	 no	 está	 allí.	 La	 cosa	 encontrada.	 El

unidor›
—No	sé	de	qué	estás	hablando.
‹Deja	de	intentar	mirar	y	piensa,	entonces.	Eso	no	se	hace	con	los	ojos.›
—Entonces	 deja	 de	mostrarme	 cosas,	 si	 depende	 de	 otro	 sentido.	 Los	 ojos	 son

demasiado	 importantes	 para	 los	 humanos.	 Si	 veo	 algo,	 la	 imagen	 enmascara	 todo
menos	el	habla	clara,	y	no	creo	que	haya	mucho	de	eso	en	la	creación	de	una	reina.

‹¿Cómo	va	ahora?›
—Todavía	veo	algo.
‹Tu	cerebro	lo	convierte	en	visión.›
—Entonces	explícalo.	Ayúdame	a	encontrarle	un	sentido.
‹Es	la	forma	en	que	nos	sentimos	unas	a	otras.	Localizamos	el	lugar	de	búsqueda

en	el	cuerpo-reina.	Todas	las	obreras	lo	tienen	también,	pero	todo	lo	que	busca	es	la
reina	y	cuando	la	encuentra	la	búsqueda	ha	terminado.	La	reina	nunca	deja	de	buscar.
De	llamar.›

—¿Entonces	la	encuentras?
‹Sabemos	dónde	está.	El	cuerpo-reina.	El	llamador-de-obreras.	El	contenedor-de-

memoria.›
—¿Quieres	decir	que	hay	algo	más?	¿Algo	aparte	del	cuerpo	de	la	reina?
‹Sí,	 por	 supuesto.	 La	 reina	 es	 sólo	 un	 cuerpo,	 igual	 que	 las	 obreras.	 ¿No	 lo

sabías?›
—No,	nunca	lo	había	visto.
‹No	se	puede	ver.	No	con	los	ojos.›
—No	sabía	buscar	otra	cosa.	Vi	 la	creación	de	 la	 reina	cuando	me	 lo	mostraste

por	primera	vez	hace	años.	Entonces	creí	comprender.
‹Creíamos	que	lo	habías	hecho.›
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—Entonces,	si	la	reina	es	sólo	un	cuerpo,	¿quién	eres	tú?
‹Somos	la	reina	colmena.	Y	todas	las	obreras.	Venimos	y	hacemos	una	persona	de

todo.	 El	 cuerpo-reina	 obedece	 igual	 que	 los	 cuerpos-obreras.	 Los	 unimos,	 los
protegemos,	 los	 dejamos	 trabajar	 perfectamente	 según	 sea	 necesario.	 Somos	 el
centro.	Cada	una	de	nosotras.›

—Pero	siempre	has	hablado	como	si	fueras	la	reina	colmena.
‹Lo	somos.	Y	también	todas	las	obreras.	Lo	somos	todas	juntas.›
—Pero	esa	cosa-centro,	ese	unidor…
‹Lo	 llamamos	para	que	venga	y	 tome	el	 cuerpo-reina,	para	que	pueda	 ser	 sabia

nuestra	hermana.›
—Lo	llamáis.	¿Qué	es?
‹La	cosa	que	llamamos.›
—Sí,	pero	¿qué	es?
‹¿Qué	me	pides?	Es	la	cosa-llamada.	La	llamamos.›
Era	casi	insoportablemente	frustrante.	Gran	parte	de	lo	que	hacía	la	reina	colmena

era	 instintivo.	 No	 tenía	 ningún	 lenguaje	 y	 por	 eso	 nunca	 se	 había	 visto,en	 la
necesidad	de	desarrollar	explicaciones	claras	para	lo	que	nunca	había	necesitado	ser
explicado	 hasta	 el	momento.	 Por	 eso	 tenía	 que	 ayudarla	 a	 encontrar	 una	 forma	 de
clarificar	lo	que	no	podía	percibir	directamente.

—¿Dónde	la	encontráis?
‹Oye	nuestra	llamada	y	viene.›
—Pero	¿cómo	la	llamáis?
‹Como	tú	nos	llamaste.	Imaginamos	la	cosa	en	que	debe	convertirse.	La	pauta	de

la	colmena.	La	reina	y	las	obreras	y	la	unión.	Entonces	viene	una	que	comprende	la
pauta	y	puede	contenerla.	Le	damos	el	cuerpo-reina›

—Entonces	llamáis	a	otra	criatura	para	que	venga	y	tome	posesión	de	la	reina.
‹Para	que	se	convierta	en	la	reina	y	la	colmena	y	todo.	Para	que	contenga	la	pauta

que	imaginarnos.›
—¿Y	de	dónde	viene?
‹De	dondequiera	que	esté	cuando	siente	la	llamada.›
—¿Pero	dónde	está	eso?
‹Aquí	no.›
—Bien,	te	creo.	¿Pero	de	dónde	viene?
‹No	puedo	pensar	en	el	lugar.›
—¿Lo	has	olvidado?
‹Queremos	 decir	 que	 el	 lugar	 donde	 está	 no	 puede	 ser	 pensado.	 Si	 pudiéramos

pensar	en	el	lugar,	entonces	ellos	habrían	pensado	en	sí	mismos	y	ninguno	necesitaría
tomar	la	pauta	que	mostramos›

—¿Qué	clase	de	cosa	es	el	unidor?
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‹No	 podemos	 verlo.	No	 podemos	 saberlo	 hasta	 que	 encuentra	 la	 pauta	 y	 luego
cuando	está	aquí	es	como	nosotras.›

Ender	no	pudo	evitar	un	estremecimiento.	Desde	el	principio	había	pensado	que
hablaba	con	la	reina	colmena.	Ahora	se	dio	cuenta	de	que	la	cosa	que	le	hablaba	en	su
mente	 estaba	 solamente	 usando	 ese	 cuerpo	 igual	 que	 usaba	 a	 los	 insectores.
Simbiosis.	Un	parásito	controlador,	que	poseía	 todo	el	sistema	de	 la	 reina	colmena,
utilizándolo.

‹No.	Es	fea,	la	cosa	terrible	en	la	que	estás	pensando.	No	somos	otra	cosa.	Somos
esta	cosa.	Somos	la	reina	colmena,	igual	que	tú	eres	el	cuerpo.	Tú	dices	mi	cuerpo,	y
eres	tu	cuerpo,	pero	eres	también	poseedor	del	cuerpo.	La	reina	colmena	es	nosotras
mismas,	 este	 cuerpo	 soy	 yo,	 no	 otra	 cosa	 dentro.	Yo.	No	 fui	 hasta	 que	 descubrí	 la
imaginación.›

—No	comprendo.	¿Cómo	fue?
‹¿Cómo	 puedo	 recordar?	 No	 tuve	 memoria	 hasta	 que	 seguí	 la	 imaginación	 y

llegué	a	este	lugar	y	me	convertí	en	la	reina	colmena.›
—Entonces,	¿cómo	sabes	que	no	eres	la	reina	colmena?
‹Porque	después	de	que	viniera,	ellas	me	dieron	los	recuerdos.	Vi	el	cuerpo-reina

antes	de	venir,	y	luego	después	de	estar	en	él.	Fui	lo	bastante	fuerte	para	contener	la
pauta	en	mi	mente,	y	por	eso	pude	poseerlo.	Me	convertí	en	él.	Tardé	muchos	días
pero	entonces	fuimos	completas	y	pudieron	darnos	los	recuerdos	porque	yo	tenía	toda
la	memoria.›

La	visión	que	le	había	ofrecido	la	reina	colmena	empezó	a	desaparecer.	No	servía
de	 nada	 de	 todas	 formas,	 o	 al	 menos	 de	 ninguna	 manera	 que	 él	 alcanzara	 a
comprender.	Sin	embargo,	una	imagen	mental	se	aclaraba	ahora	para	Ender,	una	que
venía	de	su	propia	mente	para	explicar	todas	las	cosas	que	ella	estaba	diciendo.	Las
otras	 reinas	 colmena	 (no	 presentes	 físicamente,	 la	mayoría	 de	 ellas,	 sino	 enlazadas
filóticamente	con	 la	 reina	que	 tenía	que	estar	allí)	contenían	 la	pauta	de	 la	 relación
entre	 reina	 colmena	 y	 obreras	 en	 sus	 mentes,	 hasta	 que	 una	 de	 las	 misteriosas
criaturas	 sin	 memoria	 podía	 contener	 la	 pauta	 en	 su	mente	 y	 a	 partir	 de	 entonces
tomar	posesión	de	ella.

‹Sí.›
—Pero	¿de	dónde	vienen	esas	cosas?	¿Dónde	tenéis	que	ir	para	conseguirlas?
‹No	vamos	a	ninguna	parte.	Llamamos,	y	allí	están.›
—Estonces,	¿están	en	todas	partes?
‹No	están	aquí.	En	ningún	sitio.	En	otro	lugar.›
—Pero	has	dicho	que	no	tenéis	que	ir	a	ninguna	parte	para	conseguirlas.
‹Puertas.	No	sabemos	dónde	están,	pero	en	todas	partes	hay	una	puerta.›
—¿Cómo	son	las	puertas?
‹Tu	cerebro	hizo	la	palabra	que	dices.	Puerta.	Puerta.›
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Ahora	Ender	advirtió	que	«puerta»	era	la	palabra	que	su	cerebro	había	invocado
para	 etiquetar	 el	 concepto	 que	 ella	 ponía	 en	 su	 mente.	 De	 repente	 encontró	 una
explicación	lógica.

—No	están	en	el	mismo	continuum	espacio	temporal	que	nosotros.	Pero	pueden
entrar	en	cualquier	punto.

‹Para	ellos	todos	los	puntos	son	el	mismo	punto.	Todos	los	lugares	son	el	mismo
lugar.	Sólo	encuentran	un	lugar	en	la	pauta.›

—Pero	esto	es	increíble.	Llamáis	a	algún	ser	de	otro	sitio,	y…
‹Llamar	no	es	nada.	Todas	las	cosas	lo	hacen.	Todas	las	nuevas	creaciones.	Tú	lo

haces.	Cada	bebé	humano	 tiene	esta	cosa.	Los	pequeninos	son	 también	estas	cosas.
Hierba	y	luz.	Todas	las	cosas	los	llaman,	y	ellos	vienen	a	la	pauta.	Si	ya	hay	alguien
que	comprende	la	pauta,	entonces	vienen	y	lo	poseen.	Las	pautas	pequeñas	son	muy
fáciles.	Nuestra	pauta	es	muy	difícil.	Sólo	uno	muy	sabio	puede	poseerla.›

—Filotes	—dijo	Ender—.	Las	cosas	de	las	que	están	hechas	todas	las	otras	cosas.
‹La	palabra	que	dices	no	tiene	el	significado	que	nosotras	queremos	decir.›
—Porque	solamente	estoy	haciendo	 la	conexión.	Nunca	pretendimos	 lo	que	has

descrito,	pero	lo	que	sí	pretendimos,	puede	que	sea	lo	que	describiste.
‹Muy	confuso.›
—Bienvenida	al	club.
‹Muy	bienvenido	risueño	feliz.›
Así	 que	 cuando	 tenéis	 una	 reina	 colmena,	 ya	 tenéis	 el	 cuerpo	 biológico,	 y	 esta

cosa	nueva,	este	 filote	que	 llamáis	al	no-lugar	donde	están	 los	 filotes,	 tiene	que	ser
uno	capaz	de	comprender	la	compleja	pauta	que	tenéis	en	vuestra	mente	de	lo	que	es
una	reina	colmena;	y	cuando	viene	uno	para	hacerlo,	 toma	esa	 identidad	y	posee	el
cuerpo	y	se	convierte	en	la	esencia	de	ese	cuerpo…

‹De	todos	los	cuerpos.›.
—Pero	todavía	no	hay	obreras	cuando	se	crea	la	reina.
‹Se	convierte	en	la	esencia	de	las	obreras-que-vendrán›
—Estamos	hablando	del	paso	a	otra	clase	de	espacio.	Un	lugar	donde	ya	están	los

filotes.
‹Todos	 en	 el	 mismo	 no-lugar.	 Ninguna	 situación	 en	 ese	 lugar.	 Ningún

emplazamiento.	 Todos	 hambrientos	 de	 lugar.	 Todos	 sedientos	 de	 pauta.	 Todos
solitarios	de	entidad.›

—¿Y	dices	que	nosotros	estamos	hechos	de	las	mismas	cosas?
‹¿Cómo	podríamos	haberte	encontrado	si	no	fuera	así?›
—Pero	dijiste	que	encontrarme	fue	como	crear	a	una	reina	colmena.
‹No	pudimos	encontrar	 la	pauta	en	 ti.	 Intentamos	crear	una	pauta	entre	 tú	y	 los

otros	humanos,	pero	seguías	cambiando	y	cambiando,	y	no	conseguimos	encontrarle
sentido.	 Y	 tú	 tampoco	 pudiste	 encontrarnos	 sentido,	 por	 eso	 tu	 búsqueda	 tampoco
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logró	crear	una	pauta.	Por	eso	tomamos	la	tercera	pauta.	Tu	búsqueda	en	la	máquina.
Tu	ansia	de	ella.	Como	el	ansia	de	vida	de	un	nuevo	cuerpo-reina.	Estabas	uniéndote
al	programa	del	ordenador.	Te	mostraba	 imágenes.	Encontramos	 las	 imágenes	en	el
ordenador	y	las	encontramos	en	tu	mente.	Las	emparejamos	mientras	tú	mirabas.	El
ordenador	 era	 muy	 complicado	 y	 tú	 lo	 eras	 aún	 más,	 pero	 era	 una	 pauta	 que	 se
mantenía.	 Os	 movíais	 juntos	 y	 mientras	 estabais	 juntos	 os	 poseíais	 unos	 a	 otros,
teníais	 la	misma	visión.	Y	cuando	imaginabas	algo	y	lo	hacías,	el	ordenador	sacaba
algo	de	tu	imaginación	e	imaginaba	algo	más.	Muy	primitivo	por	parte	del	ordenador.
No	era	una	entidad.	Pero	tú	la	creabas	con	tu	ansia.	La	búsqueda	que	hacías.›

—El	Juego	de	Fantasía	—dijo	Ender—.	Sacaste	una	pauta	del	Juego	de	Fantasía.
‹Imaginamos	 lo	 mismo	 que	 tú.	 Todas	 nosotras	 juntas.	 Llamamos.	 Fue,muy

complicado	y	extraño,	pero	mucho	más	simple	que	nada	de	lo	que	encontramos	en	ti.
Desde	entonces	sabemos	que	muy	pocos	humanos	son	capaces	de	concentrarse	de	la
forma	 en	que	 tú	 te	 concentraste	 en	 aquel	 juego.	Tampoco	hemos	visto	 ningún	otro
programa	de	ordenador	que	respondiera	a	un	humano	de	la	forma	en	que	ese	juego	te
respondía.	También	 ansiaba.	Daba	 vueltas	 y	 vueltas,	 intentando	 encontrar	 algo	 que
crear	para	ti.›

—Y	cuando	llamasteis…
‹Vino.	El	puente	que	necesitábamos.	El	unidor	para	ti	y	el	programa.	Contuvo	la

pauta	de	forma	que	cobró	vida	aunque	tú	no	le	prestaras	atención.	Estaba	unido	a	ti,	y
tú	formabas	parte	de	él,	y	a	la	vez	nosotras	podíamos	comprenderlo.	Fue	el	puente.›

—Pero	cuando	un	filote	toma	posesión	de	una	nueva	reina	colmena,	la	controla,
al	 cuerpo-reina	 y	 a	 los	 cuerpos-obrera.	 ¿Por	 que	 no	 me	 controló	 este	 puente	 que
establecisteis?

‹¿Crees	que	no	lo	intentamos?›
—¿Por	qué	no	funcionó?
‹No	 fuiste	 capaz	 de	 dejar	 que	 una	 pauta	 como	 ésa	 te	 controlara.	 Pudiste

convertirte	voluntariamente	en	parte	de	una	pauta	que	era	real	y	estaba	viva,	pero	no
pudiste	 ser	 controlado	 por	 ella.	Ni	 siquiera	 pudiste	 ser	 destruido	 por	 ella.	Y	 había
tanto	de	ti	en	la	pauta	que	tampoco	nosotros	pudimos	controlarla.	Demasiado	extraña›

—Pero	la	usasteis	para	leer	mi	mente.
‹La	 usamos	 para	 estar	 conectados	 contigo	 a	 pesar	 de	 toda	 la	 extrañeza.	 Te

estudiamos,	 sobre	 todo	cuando	 jugabas.	Y	a	medida	que	 te	 fuimos	comprendiendo,
empezamos	a	entender	a	toda	tu	especie.	Que	cada	uno	de	vuestros	individuos	estaba
vivo,	sin	ninguna	reina	colmena.›

—¿Más	complicado	de	lo	que	esperabais?
‹Y	también	menos.	Vuestras	mentes	individuales	eran	más	simples	en	las	formas

en	 que	 esperábamos	 que	 fueran	 complicadas,	 y	 complicadas	 en	 formas	 que
esperábamos	fueran	simples.	Nos	dimos	cuenta	de	que	estabais	verdaderamente	vivos
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y	erais	hermosos	a	vuestro	modo	trágico,	perverso	y	solitario,	y	decidimos	no	enviar
otra	nave	colonial	a	vuestros	mundos.›

—Pero	nosotros	lo	ignorábamos.	¿Cómo	podríamos	haberlo	sabido?
‹También	nos	dimos	 cuenta	de	que	 erais	peligrosos	y	 terribles.	Tú	 en	 concreto,

peligroso	porque	encontrabas	todas	nuestras	pautas	y	no	podíamos	pensar	en	nada	lo
bastante	 complicado	 para	 confundirte.	 Así	 que	 nos	 destruiste	 a	 todas	menos	 a	mí.
Ahora	 te	comprendo	mejor.	He	 tenido	 todos	estos	años	para	estudiarte.	No	eres	 tan
aterradoramente	inteligente	como	creíamos.›

—Lástima.	Inteligencia	aterradora	es	lo	que	nos	haría	falta	ahora.
‹Nosotros	preferimos	un	brillo	reconfortante	de	inteligencia.›
—Los	humanos	nos	hacemos	más	 lentos	al	envejecer.	Dame	unos	cuantos	años

más	y	seré	completamente	conveniente.
‹Sabemos	que	morirás	algún	día.	Aunque	lo	hayas	pospuesto	tanto.›
Ender	 no	 quería	 que	 aquello	 se	 convirtiera	 en	 otra	 conversación	 acerca	 de	 la

mortalidad	o	cualquiera	de	los	otros	aspectos	de	la	vida	humana	que	tanto	fascinaban
a	 la	 reina	 colmena.	 Pero	 quedaba	 otro	 tema	 que	 se	 le	 había	 ocurrido	 durante	 la
explicación	de	la	reina.	Una	posibilidad	intrigante.

—El	puente	que	tendisteis.	¿Dónde	estaba?	¿En	el	ordenador?
‹Dentro	de	ti.	Como	yo	estoy	dentro	del	cuerpo	de	la	reina	colmena›
—Pero	no	forma	parte	de	mí.
‹Parte	de	ti	pero	también	no-parte.	Otro.	Fuera	pero	dentro.	Unido	a	ti	pero	libre.

No	podía	controlarte	ni	tú	podías	controlarlo.›
—¿Podía	controlar	al	ordenador?
‹No	se	nos	ocurrió.	No	nos	importó.	Tal	vez.›
—¿Cuánto	tiempo	utilizasteis	el	puente?	¿Cuánto	tiempo	estuvo	allí?
‹Dejamos	de	pensar	en	él.	Pensábamos	en	ti.›
—Pero	estuvo	presente	todo	el	tiempo	que	estuvisteis	estudiándome.
‹¿Adónde	podría	ir?›
—¿Cuánto	podría	durar?
‹Nunca	 hicimos	 antes	 uno	 como	 ése.	 ¿Cómo	 podríamos	 saberlo?	 La	 reina

colmena	muere	cuando	muere	el	cuerpo-reina›
—¿Pero	en	qué	cuerpo	estaba	el	puente?
‹En	el	tuyo.	Es	el	centro	de	la	pauta.›
—¿Esa	cosa	estaba	dentro	de	mí?
‹Por	supuesto.	Pero	seguía	siendo	no-tú.	Nos	decepcionó	cuando	no	nos	facilitó	tu

control	 y	 dejamos	 de	 pensar	 en	 ella.	 Pero	 ahora	 vemos	 que	 fue	 muy	 importante.
Tendríamos	que	haberla	buscado.	Tendríamos	que	haberla	recordado.›

—No.	Para	vosotros	fue	como…	una	función	corporal.	Como	cerrar	el	puño	para
golpear	a	alguien.	Lo	cerrasteis,	y	luego	cuando	no	lo	necesitasteis	no	advertisteis	si
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el	puño	estaba	allí.
‹No	comprendemos	la	relación,	pero	parece	tener	sentido	para	ti.›
—Está	todavía	viva,	¿verdad?
‹Tal	vez.	Intentamos	sentirla.	Encontrarla.	¿Dónde	podemos	mirar?	La	vieja	pauta

no	está	allí.	Ya	no	juegas	al	juego	de	Fantasía›
—Pero	 todavía	 estaría	 unida	 al	 ordenador,	 ¿verdad?	 Una	 conexión	 entre	 el

ordenador	y	yo.	Sólo	que	la	pauta	habría	crecido,	¿verdad?	Podría	incluir	también	a
otras	personas.	Piensas	que	está	unida	a	Miro,	el	joven	que	traje	conmigo…

‹El	roto…›
—Y	en	vez	de	estar	unida	a	un	solo	ordenador,	unida	a	miles	y	miles	de	ellos,	a

través	de	los	enlaces	ansibles	entre	los	mundos.
‹Tal	vez.	Estaba	viva.	Podría	crecer.	Igual	que	nosotras	crecemos	cuando	hacemos

más	 obreras.	 Todo	 este	 tiempo.	 Ahora	 que	 lo	 mencionas,	 estamos	 seguras	 de	 que
debe	 estar	 ahí,	 porque	 nosotras	 seguimos	 unidas	 a	 ti	 y	 sólo	 contactamos	 contigo	 a
través	de	la	pauta.	La	conexión	es	muy	fuerte	ahora…,	es	parte	de	lo	que	es,	el	enlace
entre	 nosotras	 y	 tú.	 Creímos	 que	 la	 conexión	 se	 hizo	 más	 intensa	 porque	 te
conocíamos	mejor.	Pero	tal	vez	se	intensificó	porque	el	puente	crecía.›

—Y	yo	siempre	creí…	Jane	y	yo	siempre	creímos	que	ella	era…,	que	de	algún
modo	 había	 llegado	 a	 existir	 en	 las	 conexiones	 ansibles	 entre	 los	 mundos.	 Es	 ahí
probablemente	 donde	 se	 siente	 a	 sí	misma,	 en	 el	 lugar	 que	 considera	 el	 centro	 de
su…,	iba	a	decir	su	cuerpo.

‹Estamos	intentando	sentir	si	el	puente	entre	nosotros	sigue	ahí.	Es	difícil.›
—Como	 intentar	 encontrar	 un	músculo	 concreto	 que	has	 estado	usando	 toda	 la

vida,	pero	nunca	solo.
‹Interesante	comparación.	No	vemos	la	relación…	pero	no,	ahora	la	vemos.›	—
—¿La	comparación?
‹El	 puente.	 Muy	 grande.	 La	 pauta	 es	 demasiado	 grande.	 No	 podemos

comprenderla	ya.	Inmensa.	Memoria…	muy	confusa.	Mucho	más	difícil	de	encontrar
que	 tú	 la	 primera	 vez…,	muy	 confusa.	 Nos	 perdemos.	 No	 podemos	 contenerla	 en
nuestra	mente.›

—Jane	—dijo	Ender—.	Ahora	eres	una	chica	mayor.
La	voz	de	Jane	le	respondió.
—Estás	haciendo	trampa,	Ender.	No	oigo	lo	que	ella	te	dice.	Sólo	siento	el	latido

de	tu	corazón	y	tu	respiración	rápida.
‹Jane.	Hemos	visto	ese	nombre	en	tu	mente	muchas	veces.	Pero	el	puente	no	era

una	persona	con	rostro…›
—Tampoco	lo	es	Jane.
‹Vemos	una	cara	en	tu	mente	cuando	piensas	en	ese	nombre.	Todavía	la	vemos.

Siempre	creíamos	que	era	una	persona.	Pero	ahora…›
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—Ella	es	el	puente.	Vosotros	la	creasteis.
‹La	 llamamos.	 Tú	 creaste	 la	 pauta.	 Ella	 la	 poseyó.	 Lo	 que	 es,	 esta	 Jane,	 este

puente,	empezó	con	 la	pauta	que	descubrimos	en	 ti	y	el	 juego	de	Fantasía,	 sí,	pero
ella	 se	 ha	 imaginado	 a	 sí	misma	 para	 ser	mucho	mayor.	 Debe	 de	 haber	 sido	muy
fuerte	y	poderosa,	un…	filote,	si	vuestra	palabra	es	el	nombre	adecuado,	para	poder
cambiar	su	propia	pauta	y	todavía	recordar	ser	ella	misma.›

—Buscasteis	 a	 través	 de	 los	 años-luz	 y	 me	 encontrasteis	 porque	 yo	 os	 estaba
buscando.	 Y	 entonces	 localizasteis	 una	 pauta	 y	 llamasteis	 a	 una	 criatura	 de	 otro
espacio	 que	 se	 aferró	 a	 la	 pauta	 y	 la	 poseyó	 y	 se	 convirtió	 en	 Jane.	 Todo
instantáneamente.	Más	rápido	que	la	luz.

‹Pero	eso	no	es	viajar	más	rápido	que	la	luz.	Es	imaginar	y	llamar	más	rápido	que
la	luz.	Sigue	sin	recogerte	aquí	y	ponerte	allí.›

—Lo	sé.	Lo	sé.	Puede	que	esto	no	nos	ayude	a	responder	la	pregunta	que	os	he
formulado.	 Pero	 tenía	 otra	 pregunta,	 igual	 de	 importante	 para	 mí,	 y	 nunca	 se	 me
ocurrió	que	tuviera	relación	contigo,	y	tenías	la	respuesta	todo	el	tiempo.	Jane	es	real,
ha	estado	viva	desde	el	principio,	y	su	esencia	no	está	en	el	espacio,	sino	dentro	de
mí.	Conectada	conmigo.	No	pueden	matarla	desconectándola.	Algo	es	algo.

‹Si	matan	la	pauta,	puede	morir.›
—Pero	no	pueden	matar	a	toda	la	pauta,	¿no	lo	ves?	Después	de	todo,	no	depende

de	los	ansibles.	Depende	de	mí	y	del	enlace	que	existe	entre	los	ordenadores	y	yo.	No
pueden	cortar	el	 enlace	que	existe	entre	 los	ordenadores	de	aquí	y	 los	 satélites	que
orbitan	Lusitania	y	yo.	Y	tal	vez	Jane	no	necesita	tampoco	los	ansibles.	Después	de
todo,	tú	no	los	necesitas	para	buscarme	a	través	de	ella.

‹Muchas	 cosas	 extrañas	 son	 posibles.	 No	 podemos	 imaginarlas.	 Las	 cosas	 que
pasan	 por	 tu	mente	 parecen	muy	 estúpidas	 y	 extrañas.	Nos	 estás	 cansando	mucho,
con	tanto	pensar	en	cosas	imaginarias,	estúpidas	e	imposibles.›

—Te	dejaré,	entonces.	Pero	esto	ayudará.	Tiene	que	ayudar.	Si	Jane	da	con	una
forma	de	 sobrevivir	 gracias	 a	 esto,	 será	una	 auténtica	victoria.	La	primera	victoria,
cuando	empezaba	a	pensar	que	no	habría	ninguna.

En	el	momento	en	que	abandonó	la	presencia	de	la	reina	colmena,	Ender	empezó
a	hablar	con	Jane	para	contarle	lo	que	le	había	explicado	la	reina	colmena.	Quién	era
Jane,	cómo	fue	creada.

Y	a	medida	que	él	 iba	hablando,	ella	se	analizaba	a	sí	misma	a	la	 luz	de	lo	que
decía.	Empezó	a	descubrir	cosas	acerca	de	sí	misma	que	nunca	había	imaginado.	Para
cuando	Ender	regresó	a	la	colonia	humana,	había	verificado	cuanto	fue	posible	de	su
historia.

—Nunca	 lo	 descubrí	 porque	 siempre	 empezaba	 por	 una	 hipótesis	 falsa	—dijo
Jane—.	 Imaginaba	 que	mi	 centro	 estaba	 en	 algún	 lugar	 en	 el	 espacio.	Tendría	 que
haber	supuesto	que	estaba	en	tu	interior	por	el	hecho	de	que,	incluso	cuando	estaba
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furiosa	contigo,	tenía	que	volver	a	ti	para	sentirme	en	paz.
—Y	ahora	la	reina	colmena	dice	que	te	has	vuelto	tan	grande	y	compleja	que	ya

no	puede	contener	tu	pauta	en	su	mente.
—Debo	haber	experimentado	un	crecimiento	supremo	durante	mi	pubertad.
—Eso	es.
—¿Pudo	ser	que	los	humanos	siguieran	añadiendo	ordenadores	y	enlazándolos?
—Pero	no	es	el	hardware,	Jane.	Son	los	programas.
—He	de	tener	la	memoria	física	para	contenerlo	todo.
—Tienes	la	memoria.	La	cuestión	es	si	puedes	acceder	a	ella	sin	los	ansibles.
—Lo	 intentaré.	 Como	 le	 dijiste	 a	 la	 reina,	 es	 como	 aprender	 a	 flexionar	 un

músculo	que	no	sabes	que	tienes.
—O	aprender	a	vivir	sin	uno.
—Veré	qué	se	puede	hacer.
Qué	 se	 puede	 hacer.	 De	 regreso	 a	 casa,	 mientras	 su	 vehículo	 flotaba	 sobre	 el

capim,	Ender	volaba	también,	jubiloso	de	saber	que	algo	era	posible	después	de	todo,
cuando	hasta	ahora	no	había	sentido	más	que	desesperación.	Sin	embargo,	al	volver	a
casa,	al	ver	el	bosque	calcinado,	los	dos	solitarios	padres-árbol	con	sus	ramas	verdes,
la	 granja	 experimental,	 la	 nueva	 choza	 con	 la	 sala	 estéril	 donde	 Plantador	 estaba
agonizando,	 advirtió	 cuánto	 había	 todavía	 que	 perder,	 cuánto	 tendría	 todavía	 que
morir,	aunque	ahora	hubieran	descubierto	un	medio	para	que	Jane	se	salvara.

Era	el	final	del	día.	Han	Fei-tzu	estaba	exhausto,	los	ojos	le	dolían	de	tanto	leer.
Había	 ajustado	 una	 docena	 de	 veces	 los	 colores	 de	 la	 pantalla	 del	 ordenador,
intentando	descansar,	pero	no	sirvió	de	nada.	La	última	vez	que	había	trabajado	con
tanta	intensidad	fue	en	sus	tiempos	de	estudiante,	y	entonces	era	joven.

Entonces,	 además,	 encontró	 resultados.	 «Era	 más	 rápido,	 más	 capaz.	 Podía
recompensarme	consiguiendo	algo.	Ahora	soy	viejo	y	lento,	trabajo	en	temas	nuevos
para	mí	y	puede	que	estos	problemas	no	tengan	solución.	Así	que	no	hay	recompensa
que	me	anime.	Sólo	el	agotamiento.	El	dolor	en	 la	base	del	cuello,	 la	 sensación	de
cansancio	e	hinchazón	en	los	ojos.»

Miró	a	Wang-mu,	acurrucada	en	el	suelo	a	su	lado.	Lo	intentaba	con	tesón,	pero,
su	 educación	 había	 empezado	 demasiado	 recientemente	 para	 nue	 pudiera	 seguir	 la
mayoría	 de	 los	 documentos	 que	 pasaban	 por	 la	 pantalla	 del	 ordenador	mientras	 él
buscaba	 algún	 marco	 conceptual	 para	 el	 viaje	 más	 rápido	 que	 la	 luz.	 Por	 fin,	 el
cansancio	había	triunfado	sobre	su	voluntad;	estaba	segura	de	que	era	inútil,	porque
no	podía	comprender	lo	suficiente	para	hacer	preguntas	siquiera.	Así	que	se	rindió	y
se	quedó	dormida.

«Pero	 no	 eres	 inútil,	 Si	 Wang-mu.	 Incluso	 en	 tu	 perplejidad	 me	 ayudas.	 Una
mente	 brillante	 para	 la	 que	 todas	 las	 cosas	 son	 nuevas.	 Como	 tener	 mi	 propia
juventud	perdida	agarrada	del	brazo.	Como	era	Qing-jao	de	pequeña,	antes	de	que	la
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piedad	y	el	orgullo	la	reclamaran.»
No	era	justo.	No	era	justo	juzgar	a	su	propia	hija	de	aquella	forma.	¿No	se	había

sentido	 absolutamente	 satisfecho	 de	 ella	 hasta	 las	 últimas	 semanas?	 ¿Orgulloso	 de
ella	más	allá	de	toda	razón?	La	mejor	y	más	hábil	de	los	agraciados,	todo	aquello	por
lo	que	su	padre	había	trabajado,	todo	lo	que	su	madre	había	esperado.

Ésa	 era	 la	 parte	 que	 le	 dolía.	 Hasta	 hacía	 unas	 cuantas	 semanas,	 se	 sentía
orgullosísimo	de	haber	cumplido	su	juramento	a	Jiang-qing.	No	fue	cosa	fácil	educar
a	su	hija	tan	piadosamente	para	que	nunca	tuviera	un	período	de	duda	o	de	rebelión
contra	 los	 dioses.	 Cierto,	 había	 otros	 niños	 igual	 de	 piadosos,	 pero	 su	 piedad	 se
conseguía	aveces	a	expensas	de	su	educación.	Han	Fei-tzu	había	dejado	que	Qing-jao
lo	aprendiera	todo,	y	luego	había	tenido	la	destreza	de	hacerle	comprender	que	todo
encajaba	con	su	fe	en	los	dioses.

Ahora	 recogía	 su	 propia	 siembra.	 Le	 había	 dado	 una	 visión	 del	 mundo	 que
conservaba	 tan	 perfectamente	 su	 fe	 que	 ahora,	 cuando	 había	 descubierto	 que	 las
«voces»	de	 los	dioses	no	eran	más	que	 las	cadenas	genéticas	con	 las	que	 los	había
lastrado	el	Congreso,	nada	podía	convencerla.	Si	 Jiang-ging	hubiera	vivido,	Fei-tzu
sin	duda	habría	 entrado	en	conflicto	 con	ella	por	 su	pérdida	de	 fe.	En	 su	ausencia,
había	educado	tan	bien	a	su	hija	que	Qing-jao	podía	adoptar	a	la	perfección	el	punto
de	vista	de	su	madre.

«Jiang-ging	 también	me	habría	abandonado	—pensó	Han	Fei-tzu—.	Aunque	no
fuera	viudo,	hoy	me	habría	quedado	sin	esposa.	La	única	compañía	que	me	queda	es
esta	 criada,	que	 se	 abrió	paso	hasta	mi	 servicio	 justo	a	 tiempo	de	convertirse	 en	 la
única	chispa	de	vida	en	mi	vejez,	el	único	aleteo	de	esperanza	en	mi	corazón.	No	es
mi	hija	natural,	pero	tal	vez	llegará	un	momento	y	una	oportunidad,	cuando	pase	esta
crisis,	 para	 hacer	 de	Wang-mu-mi	 hija-de-la-mente.	Mi	 trabajo	 con	 el	Congreso	ha
terminado.	¿No	he	de	 ser,	 entonces,	maestro	de	una	 sola	discípula,	 esta	muchacha?
¿No	he	de	prepararla	para	que	sea	la	revolucionaria	que	pueda	guiar	al	pueblo	llano	a
la	 libertad	de	 la	 tiranía	de	 los	agraciados,	y	 luego	guiar	a	Sendero	a	 la	 libertad	del
propio	Congreso?	Que	sea	ella,	y	entonces	podré	morir	en	paz,	sabiendo	que	al	final
de	mi	vida	he	deshecho	todo	mi	anterior	trabajo	que	reforzó	al	Congreso	y	ayudó	a
derrotar	toda	oposición	a	su	poder.»

La	suave	respiración	de	Wang-mu	era	como	la	suya	propia,	como	la	respiración
de	un	bebé,	como	el	sonido	de	la	brisa	entre	la	hierba.	«Ella	es	todo	emoción,	 todo
esperanza,	todo	frescura.»

—Han	Fei-tzu,	creo	que	no	estás	dormido.
No	lo	estaba,	pero	casi,	porque	el	sonido	de	la	voz	de	Jane,	desde	el	ordenador,	lo

sobresaltó.
—No,	pero	Wang-mu	lo	está.
—Despiértala,	entonces	—pidió	Jane.
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—¿Qué	pasa?	Se	ha	ganado	su	descanso.
—También	se	ha	ganado	el	derecho	a	escuchar	esto.
La	cara	de	Ela	apareció	junto	a	la	de	Jane	en	la	pantalla.	Han	Fei-tzu	la	conocía

como	la	xenobióloga	encargada	del	estudio	de	las	muestras	genéticas	que	Wang-mu	y
él	habían	recogido.	Debía	de	haber	un	avance.

Se	inclinó,	extendió	la	mano,	sacudió	la	cadera	de	la	muchacha	dormida.	Ella	se
agitó.	 Se	 desperezó.	 Entonces,	 sin	 duda	 recordando	 su	 deber,	 se	 enderezó	 como
impulsada	por	un	resorte.

—¿Me	he	quedado	dormida?	¿Qué	ocurre?	Perdóname,	Maestro	Han.
Ella	estuvo	a	punto	de	inclinarse	en	su	confusión,	pero	Fei-tzu	no	se	lo	permitió.
—Jane	y	Ela	me	han	pedido	que	te	despierte.	Quieren	que	oigas	lo	que	tienen	que

decirnos.
—Os	 anunciaré	 primero	 que	 lo	 que	 esperábamos	 es	 posible	—dijo	 Ela—.	 Las

alteraciones	 genéticas	 eran	 evidentes	 y	 fáciles	 de	 descubrir.	Comprendo	 por	 qué	 el
Congreso	 ha	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 impedir	 que	 los	 verdaderos	 geneticistas
trabajen	 con	 la	 población	 humana	 de	 Sendero.	 El	 gen	DOC	 no	 estaba	 en	 el	 lugar
normal,	y	por	eso	no	fue	identificado	de	inmediato	por	los	natólogos,	pero	funciona
casi	igual	que	el	DOC	natural.	Se	le	puede	tratar	fácilmente	por	separado	de	los	genes
que	dan	a	los	agraciados	inteligencia	superior	y	habilidades	creativas.	Ya	he	diseñado
una	 bacteria	 de	 restricción	 que,	 inyectada	 en	 la	 sangre,	 encontrará	 el	 óvulo	 o	 los
espermatozoides,	 entrará	 en	 ellos,	 desmontará	 el	 gen	 DOC	 y	 lo	 sustituirá	 por	 uno
normal,	 sin	 afectar	 al	 resto	 del	 código	 genético.	 Entonces	 la	 bacteria	 morirá
rápidamente.	Está	 basada	 en	 una	 bacteria	 común	que	 debería	 de	 existir	 en	muchos
laboratorios	de	Sendero	para	el	tratamiento	inmunológico	normal	y	la	prevención	de
defectos	 de	 nacimiento.	 Así	 que	 cualquier	 agraciado	 que	 quiera	 tener	 hijos	 sin	 el
DOC	puede	hacerlo.

Han	Fei-tzu	se	echó	a	reír.
—Soy	 el	 único	 habitante	 de	 este	 planeta	 que	 desearía	 una	 bacteria	 así.	 Los

agraciados	 no	 se	 compadecen	 de	 sí	 mismos.	 Se	 enorgullecen	 de	 su	 aflicción.	 Les
confiere	honor	y	poder.

—Entonces	 déjame	 decirte	 qué	 más	 hemos	 encontrado.	 Fue	 uno	 de	 mis
ayudantes,	un	pequenino	llamado	Cristal,	quien	lo	descubrió.	Admito	que	no	le	presté
demasiada	 atención	 personal	 a	 este	 proyecto,	 ya	 que	 era	 relativamente	 fácil
comparado	con	el	problema	de	la	descolada	en	el	que	estamos	trabajando.

—No	 te	 disculpes	 —dijo	 Fei-tzu—.	 Agradecemos	 tu	 amabilidad.	 No	 nos
merecemos	nada.

—Sí.	 Bien.	—Ela	 pareció	 ruborizarse	 por	 su	 cortesía—.	 Cristal	 descubrió	 que
todas	 las	 muestras	 genéticas	 menos	 una	 se	 dividían	 claramente	 en	 categorías	 de
agraciados	y	no-agraciados.	Hicimos	la	prueba	a	ciegas,	y	sólo	después	comprobamos
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de	nuevo	las	listas	de	muestras	que	nos	disteis:	la	correspondencia	era	perfecta.	Todos
los	 agraciados	 tienen	 el	 gen	 alterado.	 Todas	 las	 muestras	 que	 carecían	 del	 gen
alterado	no	figuraban	en	la	lista	de	agraciados.

—Has	dicho	que	todas	menos	una.
—Eso	nos	 sorprendió.	Cristal	 es	muy	metódico,	 tiene	 la	 paciencia	 de	 un	 árbol.

Estaba	seguro	de	que	la	excepción	se	trataba	de	un	error	de	manejo	o	de	un	error	en	la
interpretación	 de	 los	 datos	 genéticos.	 Lo	 repasó	 muchas	 veces,	 e	 hizo	 que	 otros
ayudantes	 repitieran	 el	 proceso.	 No	 hay	 ninguna	 duda.	 La	 única	 excepción	 es
claramente	 una	 mutación	 del	 gen	 agraciado.	 Carece	 de	 forma	 natural	 del	 DOC,
mientras	que	conserva	 todas	 las	otras	habilidades	que	 los	geneticistas	del	Congreso
proporcionaron	con	tanto	esfuerzo.

—Entonces	esa	persona	es	ya	lo	que	tu	bacteria	de	restricción	está	diseñada	para
crear.

—Hay	unas	cuantas	regiones	mutadas	más	de	las	que	no	estamos	seguros	en	este
momento,	pero	no	tienen	nada	que	ver	con	el	DOC	o	las	ampliaciones	de	inteligencia.
Tampoco	están	 implicadas	 en	ninguno	de	 los	procesos	vitales,	 así	que	esta	persona
debería	poder	tener	hijos	sanos	que	siguieran	la	tendencia.	De	hecho,	si	esta	persona
se	apareara	con	otra	que	hubiera	sido	tratada	con	la	bacteria	de	restricción,	sus	hijos
tendrían	 con	 toda	 seguridad	 las	 mejoras,	 y	 no	 habría	 ninguna	 posibilidad	 de	 que
ninguno	tuviera	el	DOC.

—Qué	afortunado	es	—dijo	Han	Fei-tzu.
—¿De	quién	se	trata?	—preguntó	Wang-mu.
—Eres	tú	—respondió	Ela—.	Si	Wang-mu.
—¿Yo?	—Ella	pareció	cohibida.
Pero	Han	Fei-tzu	no	se	dejó	confundir.
—¡Ja!	—exclamó—.	Tendría	que	haberlo	sabido.	¡Tendría	que	haberlo	supuesto!

No	me	 extraña	 que	 hayas	 aprendido	 tan	 rápidamente	 como	mi	 propia	 hija.	No	me
extraña	que	tuvieras	las	intuiciones	que	nos	ayudaron	a	todos	incluso	cuando	apenas
comprendías	el	tema	que	estabas	estudiando.	Eres	tan	agraciada	como	cualquiera	en
Sendero,	Wang-mu,	excepto	que	sólo	tú	estás	libre	de	las	cadenas	de	los	rituales	de
limpieza.

Si	Wang-mu	se	esforzó	por	contestar,	pero	en	vez	de	palabras,	 lo	que	surgieron
fueron	lágrimas	que	corrieron	silenciosamente	por	su	cara.

—Nunca	más	 volveré	 a	 permitir	 que	me	 trates	 como	 a	 un	 superior	—dijo	Han
Fei-tzu—.	A	partir	de	ahora	no	eres	una	criada	en	esta	casa,	sino	mi	estudiante,	mi
joven	colega.	Deja	que	los	demás	piensen	lo	que	quieran	de	ti.	Nosotros	sabemos	que
eres	tan	capaz	como	cualquiera.

—¿Como	la	señora	Qing-jao?	—susurró	Wang-mu.
—Como	cualquiera	—repitió	Fei-tzu—.	La	cortesía	requerirá	que	te	inclines	ante
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muchos.	Pero	en	tu	corazón	no	necesitarás	hacerlo	ante	nadie.
—Soy	indigna.
—Todo	 el	 mundo	 es	 digno	 de	 sus	 genes.	 Es	 mucho	 más	 probable	 que	 una

mutación	como	ésa	te	hubiera	lisiado.	Pero	en	cambio	te	convirtió	en	la	persona	más
sana	del	mundo.

Pero	ella	no	podía	dejar	de	sollozar	en	silencio.
Jane	debía	de	estar	mostrando	la	escena	a	Ela,	pues	ésta	permaneció	en	silencio

algún	tiempo.	Finalmente,	volvió	a	hablar.
—Perdonadme,	pero	tengo	mucho	que	hacer	—dijo.
—Sí	—contestó	Han	Fei-tzu—.	Puedes	irte.
—Me	malinterpretas	—corrigió	Ela—.	No	necesito	tu	permiso	para	irme.	Tengo

más	cosas	que	decir	antes	de	hacerlo.
Han	Fei-tzu	inclinó	la	cabeza.
—Por	favor.	Te	escuchamos.
—Sí	—susurró	Wang-mu—.	Yo	también	te	escucho.
—Hay	posibilidad,	remota,	como	veréis,	pero	posibilidad	al	fin	y	al	cabo,	de	que

si	somos	capaces	de	decodificar	el	virus	de	la	descolada	y	domarlo,	también	podamos
crear	una	adaptación	que	pueda	ser	útil	en	Sendero.

—¿Cómo	 es	 eso?	 —preguntó	 Han	 Fei-tzu—.	 ¿Para	 qué	 querríamos	 a	 ese
monstruoso	virus	artificial	aquí?

—La	descolada	existe	para	entrar	en	 las	células	del	organismo	anfitrión,	 leer	el
código	 genético	 y	 reorganizarlo	 según	 su	 propio	 plan.	 Cuando	 la	 alteremos,	 si	 lo
logramos,	 la	despojaremos	de	ese	plan.	También	 la	despojaremos	de	 la	mayoría	de
sus	mecanismos	de	autodefensa,	 si	conseguimos	encontrarlos.	En	este	punto,	puede
que	sea	posible	usarla	como	superrestrictor.	Algo	que	pueda	efectuar	un	cambio,	no
sólo	en	las	células	reproductoras,	sino	en	todas	las	células	de	una	criatura	viva.

—Perdóname	—interrumpió	Han	Fei-tzu—,	pero	he	estado	leyendo	acerca	de	ese
tema	últimamente	y	el	concepto	de	un	superrestrictor	ha	sido	descartado,	porque	el
cuerpo	empieza	a	rechazar	sus	propias	células	en	cuanto	son	alteradas	genéticamente.

—Sí	—admitió	Ela—.	Así	es	como	mata	la	descolada.	El	cuerpo	se	rechaza	a	sí
mismo	hasta	 la	muerte.	Pero	 eso	 sólo	 sucedió	porque	 la	descolada	no	 tenía	ningún
plan	 para	 tratar	 con	 los	 humanos.	 Estudiaba	 el	 cuerpo	 humano	 sobre	 la	 marcha,
haciendo	 cambios	 aleatorios	 y	 viendo	 qué	 pasaba.	No	 tenía	 ningún	 plan	 individual
para	 nosotros,	 y	 por	 eso	 cada	 víctima	 terminaba	 con	 muchos	 códigos	 genéticos
diferentes	 en	 sus	 células.	 ¿Y	 si	 creáramos	 un	 superrestrictor	 según	 un	 único	 plan,
transformando	 todas	 las	 células	del	 cuerpo	para	que	 sigan	una	pauta	única?	En	ese
caso,	nuestros	estudios	de	la	descolada	nos	aseguran	que	el	cambio	podría	efectuarse
en	cada	persona	individual	en	cuestión	de	seis	horas,	medio	día	como	mucho.

—Con	la	suficiente	rapidez	antes	de	que	el	cuerpo	pueda	rechazarse…
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—Estará	tan	perfectamente	unido	que	reconocerá	las	nuevas	pautas	como	propias.
Wang-mu	había	 dejado	 de	 llorar.	Ahora	 parecía	 tan	 nerviosa	 como	Fei-tzu,	 y	 a

pesar	de	toda	su	autodisciplina,	no	pudo	contenerse.
—¿Puedes	 cambiar	 a	 todos	 los	 agraciados?	 ¿Liberar	 incluso	 a	 los	 que	 están	 ya

vivos?
—Si	logramos	decodificar	la	descolada,	entonces	podremos	no	sólo	liberar	a	los

agraciados	 del	DOC,	 sino	 también	 instalar	 todas	 las	mejoras	 en	 la	 gente	 corriente.
Tendría	mayores	efectos	en	los	niños,	naturalmente…,	las	personas	mayores	ya	han
pasado	las	etapas	de	crecimiento	donde	los	nuevos	genes	tendrían	más	efecto.	Pero	a
partir	de	entonces,	todos	los	niños	nacidos	en	Sendero	disfrutarían	de	las	mejoras.

—¿Y	entonces	qué?	¿Desaparecería	la	descolada?
—No	estoy	segura.	Creo	que	tendríamos	que	insertar	en	el	nuevo	gen	un	medio

para	 autodestruirse	 cuando	 el	 trabajo	 esté	 hecho.	 Pero	 usaríamos	 como	modelo	 los
genes	de	Wang-mu.	Para	no	alargarnos,	Wang-mu,	te	convertirías	en	una	especie	de
compadre	genético	de	toda	la	población	de	tu	mundo.

Ella	se	echó	a	reír.
—¡Qué	 broma	 tan	 buena!	 ¡Tan	 orgullosos	 de	 ser	 agraciados,	 y	 sin	 embargo	 su

cura	vendrá	de	alguien	como	yo!	—Sin	embargo,	de	inmediato,	su	expresión	cambió
y	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos—.	¿Cómo	he	podido	decir	semejante	cosa?	Me	he
vuelto	tan	altiva	y	orgullosa	como	el	peor	de	ellos.

Fei-tzu	colocó	una	mano	sobre	su	hombro.
—No	 te	 trates	 con	 dureza.	 Esos	 sentimientos	 son	 naturales.	 Vienen	 y	 se	 van

rápidamente.	Sólo	hay	que	condenar	a	quienes	hacen	de	ellos	un	modo	de	vida.	—Se
volvió	hacia	Ela—.	Hay	un	problema	ético.

—Lo	sé.	Y	creo	que	esos	problemas	hay	que	tratarlos	ahora,	aunque	tal	vez	sea
imposible	llevar	a	término	la	hipótesis.	Estamos	hablando	de	una	alteración	genética
de	una	población	entera.	Cuando	el	Congreso	lo	hizo	en	secreto	sin	el	conocimiento	o
la	aprobación	de	la	población	de	Sendero,	fue	una	atrocidad.	¿Podemos	deshacer	una
atrocidad	siguiendo	el	mismo	camino?

—Más	que	eso	—añadió	Han	Fei-tzu—.	Todo	nuestro	sistema	social	está	basado
en	los	agraciados.	La	mayoría	de	la	gente	interpretará	esa	transformación	como	una
plaga	de	 los	dioses,	que	nos	castigan.	Si	 se	hace	público	que	 fuimos	 la	 fuente,	nos
matarían.	 Sin	 embargo,	 es	 posible	 que	 cuando	 quede	 claro	 que	 los	 agraciados	 han
perdido	 la	 voz	 de	 los	 dioses,	 el	DOC,	 el	 pueblo	 se	 vuelva	 contra	 ellos	 y	 los	mate.
¿Cómo	los	habrá	ayudado	entonces	el	liberarlos	del	DOC,	si	estarán	muertos?

—Hemos	discutido	el	tema	—dijo	Ela—.	Y	no	tenemos	ni	idea	de	qué	hacer.	Por
ahora	la	cuestión	sobra,	porque	no	hemos	decodificado	la	descolada	y	tal	vez	nunca
consigamos	hacerlo.	Pero	si	desarrollamos	la	capacidad,	creemos	que	la	decisión	de
usarla	o	no	debe	ser	vuestra.
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—¿Del	pueblo	de	Sendero?
—No.	 Las	 primeras	 decisiones	 son	 vuestras,	Han	 Fei-tzu,	 Si	Wang-mu	 y	Han-

Qing-jao.	Sólo	 vosotros	 sabéis	 lo	 que	 se	 os	 ha	 hecho,	 y	 aunque	 tu	 hija	 no	 lo	 crea,
representa	fielmente	el	punto	de	vista	de	los	creyentes	y	los	agraciados	de	Sendero.	Si
conseguimos	 la	 capacidad,	 formuladle	 la	 pregunta.	 Preguntaos	 vosotros	 mismos.
¿Hay	 algún	 medio,	 algún	 sistema	 de	 llevar	 esta	 transformación	 a	 Sendero	 que	 no
resulte	destructivo?	Y	si	puede	hacerse,	¿debe	hacerse?	No…,	no	digáis	nada	ahora,
no	decidáis	nada.	Pensadlo.	Nosotros	no	somos	parte	de	esto.	Sólo	os	informaremos
si	hemos	logrado	hacerlo	o	no.	A	partir	de	entonces,	será	asunto	vuestro.

La	cara	de	Ela	desapareció.
Jane	se	quedó	unos	instantes	más.
—¿Mereció	la	pena	despertarte?	—preguntó.
—¡Sí!	—exclamó	Wang-mu.
—Es	bonito	descubrir	que	eres	mucho	más	de	lo	que	creías,	¿verdad?
—Oh,	sí.
—Ahora	vuelve	a	dormir,	Wang-mu.	Y	tú,	Maestro	Han:	tu	fatiga	es	bien	patente.

No	 nos	 servirás	 de	 nada	 si	 pierdes	 la	 salud.	 Como	me	 ha	 dicho	 Andrew	 hasta	 la
saciedad,	 debemos	 hacer	 todo	 lo	 que	 podemos	 hacer	 sin	 destruir	 nuestra	 habilidad
para	continuar	la	lucha.

Entonces	también	ella	se	marchó.
Inmediatamente,	Wang-mu	empezó	a	llorar	de	nuevo.	Han	Fei-tzu	se	acercó	y	se

sentó	 junto	 a	 ella	 en	 el	 suelo,	 acunó	 su	 cabeza	 contra	 el	 hombro	 y	 la	 meció
suavemente	de	un	lado	a	otro.

—Calla,	 dulce	 hija	 mía,	 en	 tu	 corazón	 ya	 sabías	 quién	 eras,	 y	 yo	 también,	 yo
también.	En	verdad	tu	nombre	fue	puesto	con	sabiduría.	Si	realizan	sus	milagros	en
Lusitania,	serás	la	Real	Madre	de	todo	el	mundo.

—Maestro	Han	—susurró	ella—.	Lloro	también	por	Qing-jao.	Me	han	dado	más
de	lo	que	podía	esperar.	Pero	¿qué	será	de	ella	si	pierde	la	voz	de	los	dioses?

—Espero	que	vuelva	a	ser	mi	hija	fiel.	Que	sea	tan	libre	como	tú,	la	hija	que	ha
venido	 a	 mí	 como	 un	 pétalo	 en	 el	 río	 del	 invierno,	 traído	 desde	 la	 tierra	 de	 la
primavera	perpetua.

La	sostuvo	durante	varios	minutos	más,	hasta	que	ella	empezó	a	dormirse	en	su
hombro.	Entonces	 la	 tendió	 en	 su	 esterilla	 y	 se	 retiró	 a	 su	 rincón	 a	 dormir,	 con	 el
corazón	esperanzado	por	primera	vez	en	muchos	días.

Cuando	Valentine	 fue	 a	 ver	 a	Grego	 a	 la	 cárcel,	 el	 alcalde	Kovano	 le	 dijo	 que
Olhado	estaba	con	él.

—¿Olhado	no	debería	estar	trabajando	a	estas	horas?
—No	puede	hablar	en	serio	—dijo	Kovano—.	Es	un	buen	capataz,	pero	creo	que

salvar	al	mundo	merece	que	alguien	le	sustituya	una	tarde	en	su	trabajo.
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—No	espere	demasiado	—replicó	Valentine—.	Quería	que	colaborara.	Esperaba
que	lo	hiciera.	Pero	no	es	físico.

Kovano	se	encogió	de	hombros.
—Yo	tampoco	soy	carcelero,	pero	uno	hace	lo	que	exige	la	situación.	No	tengo	ni

idea	de	si	tiene	que	ver	con	que	Olhado	esté	aquí	o	con	la	visita	de	Ender	de	hace	un
rato,	pero	he	oído	más	ruido	y	excitación	ahí	dentro	que…,	bueno,	de	lo	que	he	oído
nunca	 cuando	 los	 reclusos	 están	 sobrios.	 Naturalmente,	 en	 esta	 ciudad	 la	 gente	 es
encarcelada	sobre	todo	por	borrachera	pública.

—¿Ha	venido	Ender?
—Después	de	ver	 a	 la	 reina	colmena.	Quiere	hablar	 con	usted.	No	 sabía	dónde

estaba.
—Sí.	Bueno,	iré	a	verlo	cuando	salga	de	aquí.
Valentine	había	estado	con	su	marido.	Jakt	se	preparaba	para	volver	al	espacio	en

la	 lanzadera,	 para	 preparar	 su	 propia	 nave	 a	 fin	 de	 marcharse	 rápidamente,	 si	 era
posible,	y	para	ver	si	la	nave	colonial	original	de	Lusitania	podía	ser	restaurada	para
hacer	otro	vuelo	después	de	tantas	décadas	sin	mantenimiento.	La	nave	sólo	se	había
usado	para	almacenar	semillas,	genes	y	embriones	de	especies	terrestres,	por	si	algún
día	 eran	 necesarias.	 Jakt	 estaría	 fuera	 durante	 una	 semana	 al	menos,	 quizá	más,	 y
Valentine	 no	 podía	 dejarlo	 marchar	 sin	 pasar	 algún	 tiempo	 con	 él.	 Jakt	 lo	 había
comprendido,	 por	 supuesto:	 sabía	 la	 terrible	 presión	 bajo	 la	 que	 se	 hallaba	 todo	 el
mundo.

Pero	 Valentine	 también	 sabía	 que	 no	 era	 una	 de	 las	 figuras	 clave	 en	 aquellos
acontecimientos.	Sólo	sería	útil	más	tarde,	al	escribir	la	historia.

Sin	embargo,	cuando	dejó	a	Jakt,	no	fue	directamente	a	ver	a	Grego	en	la	oficina
del	alcalde.	Había	dado	un	paseo	por	el	centro	de	 la	ciudad.	Resultaba	difícil	creer
que	 hacía	 tan	 poco	 tiempo	 (¿cuántos	 días?	 ¿semanas?)	 que	 la	 multitud	 se	 había
congregado	allí,	ebria	y	enfurecida,	alimentándose	de	ira	asesina.	Ahora	todo	estaba
muy	tranquilo.	La	hierba	se	había	recuperado	tras	los	pisotones,	a	excepción	de	una
mancha	de	barro	donde	se	negaba	a	crecer.

Pero	 no	 reinaba	 la	 paz.	Al	 contrario.	Cuando	 la	 ciudad	 estaba	 tranquila,	 recién
llegada	 Valentine,	 se	 advertía	 agitación	 y	 actividad	 en	 el	 corazón	 de	 la	 colonia,
durante	 todo	 el	 día.	 Ahora	 había	 unas	 cuantas	 personas	 en	 las	 calles,	 sí,	 pero	 se
movían	 sombrías,	 casi	 furtivas.	 Sus	 ojos	miraban	 al	 suelo,	 como	 si	 todo	 el	mundo
temiera	caer	de	plano	si	no	vigilaban	cada	uno	de	sus	pasos.

Parte	del	clima	reinante	se	debía	probablemente	a	la	vergüenza,	pensó	Valentine.
Ahora	 había	 un	 agujero	 en	 todos	 los	 edificios	 de	 la	 ciudad,	 de	 donde	 habían
arrancado	bloques	o	 ladrillos	para	construir	 la	capilla.	Muchos	de	 los	agujeros	eran
visibles	desde	la	pradera	por	donde	caminaba	Valentine.

Sospechaba,	no	obstante,	que	el	miedo,	más	que	la	vergüenza,	había	matado	las
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vibraciones	 del	 lugar.	 Nadie	 lo	 decía	 abiertamente,	 pero	 ella	 captaba	 suficientes
comentarios,	suficientes	miradas	encubiertas	hacia	las	colinas	situadas	al	norte	de	la
ciudad	 para	 darse	 cuenta.	 Lo	 que	 gravitaba	 sobre	 la	 colonia	 no	 era	 el	 miedo	 a	 la
llegada	de	la	flota.	No	era	vergüenza	por	la	matanza	del	bosque	pequenino.	Eran	los
insectores.	Las	sombras	oscuras	sólo	se	veían	de	vez	en	cuando	en	las	colinas	o	entre
las	hierbas	que	rodeaban	la	población.	Eran	las	pesadillas	de	los	niños	que	los	habían
visto.	El	temor	enfermizo	en	los	corazones	de	los	adultos.	Los	videolibros	históricos
cuyo	 argumento	 se	 desarrollaba	 en	 el	 período	 de	 la	 Guerra	 Insectora	 se	 prestaban
continuamente	 en	 la	 biblioteca	 a	 medida	 que	 la	 gente	 se	 obsesionaba	 con	 la
contemplación	de	los	humanos	venciendo	a	los	insectores.	Y	mientras	contemplaban,
alimentaban	sus	peores	temores.	La	noción	teórica	de	la	cultura	colmenar	como	algo
hermoso	y	digno,	como	la	había	descrito	Ender	en	su	primer	libro,	la	Reina	Colmena,
había	 desaparecido	 por	 completo	 para	 mucha	 gente	 de	 Lusitania,	 quizá	 para	 la
mayoría,	mientras	continuaban	con	el	castigo	silencioso	y	el	confinamiento	forzado
por	las	obreras	de	la	reina	colmena.

«¿Todo	 nuestro	 trabajo	 ha	 sido	 en	 vano,	 después	 de	 todo?	 —se	 preguntó
Valentine—.	 Yo,	 la	 historiadora,	 el	 filósofo	 Demóstenes,	 intentando	 enseñar	 a	 la
gente	que	no	debe	 temer	a	 los	alienígenas,	 sino	que	pueden	verlos	como	 raman.	Y
Ender,	 con	 sus	 libros	 empáticos,	 la	 Reina	 Colmena,	 el	 Hegemón,	 la	 Vida	 de
Humano…,	 ¿qué	 fuerza	 tienen	 realmente	 en	 el	 mundo,	 comparados	 con	 el	 terror
instintivo	ante	la	visión	de	esos	enormes	y	peligrosos	insectos?	La	civilización	es	sólo
una	 pretensión:	 en	 las	 crisis,	 nos	 volvemos	 a	 convertir	 en	 simios,	 olvidamos	 la
tendencia	 racional	de	nuestros	 ideales	y	nos	convertimos	en	el	primate	velludo	a	 la
entrada	de	la	cueva,	gritando	ante	el	enemigo,	deseando	que	se	marche,	acariciando	la
pesada	piedra	que	utilizaremos	en	el	momento	en	que	se	acerque	demasiado.»

Ahora	estaba	en	un	lugar	limpio	y	seguro,	no	tan	inquietante,	aunque	servía	como
prisión	 así	 como	 de	 centro	 del	 gobierno	municipal.	 Un	 lugar	 donde	 los	 insectores
eran	 considerados	 aliados,	 o	 al	 menos	 una	 indispensable	 fuerza	 pacificadora	 que
mantenía	a	los	antagonistas	separados	para	su	mutua	protección.	«Hay	personas	—se
recordó	Valentine—,	que	son	capaces	de	trascender	sus	orígenes	animales.»

Cuando	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 celda,	 Olhado	 y	 Grego	 estaban	 tendidos	 en	 sus
jergones,	y	el	suelo	y	la	mesa	estaban	cubiertos	de	papeles,	algunos	arrugados,	otros
lisos.	 Los	 papeles	 incluso	 cubrían	 el	 terminal	 del	 ordenador,	 de	 forma	 que	 si	 lo
hubieran	conectado,	la	pantalla	no	podría	funcionar.	Parecía	la	habitación	típica	de	un
adolescente,	completa	con	las	piernas	de	Grego	estiradas	contra	la	pared,	con	los	pies
descalzos	bailando	un	extraño	ritmo,	retorciéndose	de	un	lado	a	otro	en	el	aire.	¿Cuál
era	su	música	interna?

—Boa	tarde,	tía	Valentina-saludó	Olhado.
Grego	ni	siquiera	levantó	la	cabeza.
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—¿Interrumpo?
—Llegas	justo	a	tiempo	—dijo	Olhado—.	Estamos	a	punto	de	reconceptualizar	el

universo.	Hemos	 descubierto	 el	 principio	 iluminador	 de	 que	 el	 deseo	 lo	 crea	 así	 y
todas	las	criaturas	vivientes	surgen	de	la	nada	cada	vez	que	son	necesarias.

—Si	 el	 deseo	 lo	 es	 todo,	 ¿no	podemos	desear	viajar	más	 rápido	que	 la	 luz?	—
preguntó	Valentine.

—Grego	está	haciendo	 cálculos	matemáticos	mentalmente	—explicó	Olhado—,
así	que	está	 funcionalmente	muerto.	Pero	 sí.	Creo	que	 tiene	algo,	gritaba	y	bailaba
hace	un	minuto.	Tuvimos	una	experiencia	de	máquina	de	coser.

—Ah	—dijo	Valentine.
—Es	una	vieja	 historia	 de	 la	 clase	 de	 ciencias.	La	gente	 que	quería	 inventar	 la

máquina	de	coser	seguía	fracasando	pues	intentaba	imitar	los	movimientos	para	coser
a	mano,	 empujando	 la	 aguja	 a	 través	 del	 tejido	 y	 tirando	 del	 hilo	 a	 través	 del	 ojo
situado	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 aguja.	 Parecía	 obvio.	 Hasta	 que	 a	 alguien	 se	 le
ocurrió	 poner	 el	 ojo	 en	 la	 nariz	 de	 la	 aguja	 y	 usar	 dos	 hilos	 en	 vez	 de	 uno.	 Una
aproximación	 completamente	 extraña	 e	 indirecta	 que	 en	 el	 fondo	 sigo	 sin
comprender.

—¿Entonces	vamos	a	salir	al	espacio	cosiendo?
—En	cierto	modo.	La	distancia	más	corta	entre	dos	puntos	no	es	necesariamente

la	línea	recta.	Viene	de	algo	que	Andrew	aprendió	de	la	reina	colmena:	cómo	llaman
a	una	especie	de	criatura	de	un	espacio-tiempo	alternativo	cuando	crean	una	nueva
reina	colmena.	Grego	dio	un	brinco	ante	eso,	como	prueba	de	que	había	un	espacio
no-real.	 No	me	 preguntes	 qué	 quiere	 decir	 con	 eso.	 Yo	me	 gano	 la	 vida	 haciendo
ladrillos.

—Espacio	real	irreal	—indicó	Grego—.	Lo	has	dicho	al	revés.
—El	muerto	despierta.
—Siéntate,	 Valentine	 —ofreció	 Grego—.	 Mi	 celda	 no	 es	 gran	 cosa,	 pero	 es

acogedora.	 Las	 matemáticas	 de	 todo	 esto	 siguen	 siendo	 una	 locura,	 pero	 parecen
encajar.	 Voy	 a	 tener	 que	 pasar	 algún	 tiempo	 con	 Jane,	 para	 hacer	 los	 cálculos	 y
realizar	algunas	simulaciones,	pero	si	la	reina	colmena	tiene	razón,	y	hay	un	espacio
tan	universalmente	adyacente	a	nuestro	espacio	que	los	filotes	pueden	pasar	a	nuestro
espacio	desde	el	otro	espacio	en	cualquier	punto,	y	si	postulamos	que	el	paso	puede
realizarse	 al	 otro	 lado,	 y	 si	 la	 reina	 colmena	 tiene	 también	 razón	 en	 que	 el	 otro
espacio	contiene	filotes	igual	que	el	nuestro,	sólo	que	en	el	otro	espacio	(llamémoslo
Exterior)	 los	filotes	no	están	organizados	según	las	 leyes	naturales,	sino	que	son	en
cambio	solamente	posibilidades,	entonces	esto	es	lo	que	podría	funcionar…

—Son	un	montón	de	síes	condicionales	—observó	Valentine.
—Te	olvidas	de	que	partimos	de	la	premisa	que	el	deseo	lo	crea	todo	—intervino

Olhado.
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—Cierto,	 lo	 olvidé	—dijo	Grego—.	 También	 suponemos	 que	 la	 reina	 colmena
tiene	 razón	 en	 que	 los	 filotes	 no	 organizados	 responden	 a	 pautas	 en	 la	 mente	 de
alguien,	asumiendo	cualquier	rol	que	esté	disponible	en	esa	pauta.	De	forma	que	las
cosas	que	están	comprendidas	en	el	Exterior	existirán	inmediatamente	aquí.

—Todo	eso	está	perfectamente	claro.	Me	extraña	que	no	se	os	ocurriera	antes.
—Cierto	—dijo	 Grego—.	 Así	 es	 como	 lo	 hacemos.	 En	 vez	 de	 intentar	 mover

físicamente	 todas	 las	partículas	que	componen	la	nave	espacial	y	sus	pasajeros	y	el
cargamento	desde	 la	estrella	A	a	 la	estrella	B,	 simplemente	 lo	concebimos	 todo	 (la
pauta	 entera,	 incluyendo	 todos	 los	 contenidos	 humanos)	 como	 existentes,	 no	 en	 el
Interior,	sino	en	el	Exterior.	En	ese	momento,	todos	los	filotes	que	componen	la	nave
y	 la	gente	dentro	de	ella	 se	desorganizan,	atraviesan	el	Exterior	y	 se	 reagrupan	allí
según	 la	 pauta	 familiar.	 Entonces	 volvemos	 a	 hacer	 lo	 mismo,	 y	 volvemos	 al
Interior…,	 sólo	 que	 ahora	 estamos	 en	 la	 estrella	 B.	 Preferiblemente	 en	 una	 órbita
segura	a	cierta	distancia.

—Si	 todos	 los	puntos	de	nuestro	espacio	corresponden	a	un	punto	del	Exterior,
¿no	tendríamos	que	viajar	allí	en	vez	de	aquí?

—Las	reglas	son	diferentes	allí.	No	hay	ningún	lugar.	Asumamos	que,	en	nuestro
espacio,	la	localización	relativa	es	simplemente	un	artificio	del	orden	que	siguen	los
filotes.	Es	una	convención.	Lo	mismo	pasa	con	la	distancia,	por	supuesto.	Medimos
la	 distancia	 según	 el	 tiempo	 que	 se	 tarda	 en	 recorrerla…,	 pero	 sólo	 hace	 falta	 esa
cantidad	de	tiempo	porque	los	filotes	de	los	que	están	compuestos	materia	y	energía
siguen	las	convenciones	de	las	leyes	naturales.	Como	la	velocidad	de	la	luz.

—Sólo	obedecen	al	límite	de	la	velocidad.
—Sí.	Excepto	que	para	el	límite	de	la	velocidad,	el	tamaño	de	nuestro	universo	es

arbitrario.	Si	se	considera	que	nuestro	universo	es	una	esfera,	entonces	si	te	colocas
fuera	de	la	esfera,	podría	tener	igualmente	un	centímetro	de	diámetro,	que	un	millón
de	años-luz	o	un	trillón.

—Y	cuando	vamos	al	Exterior…
—Entonces	 el	 universo	 Interior	 tiene	 exactamente	 el	 mismo	 tamaño	 que

cualquiera	de	los	filotes	no	organizados	de	allí:	ninguno.	Es	más,	ya	que	allí	no	existe
ningún	lugar,	 todos	 los	filotes	de	ese	espacio	están	 igualmente	cerca	o	no	cerca	del
emplazamiento	de	nuestro	universo.	Y	por	eso	podemos	volver	al	espacio	Interior	en
cualquier	punto.

—Eso	casi	lo	hace	parecer	fácil	—observó	Valentine.
—Bueno,	sí.
—El	deseo	es	lo	que	resulta	difícil	—apuntó	Olhado.
—Para	 contener	 la	 pauta,	 hay	 que	 comprenderla	 realmente	 —dijo	 Olhado—.

Cada	filote	que	gobierna	una	pauta	comprende	sólo	su	parte	de	realidad.	Depende	de
que	los	filotes	dentro	de	esa	pauta	realicen	su	trabajo	y	contengan	su	propia	pauta,	y

www.lectulandia.com	-	Página	350



también	de	que	el	filote	que	controla	la	pauta	de	la	que	forma	parte	la	mantenga	en	su
lugar	adecuado.	El	filote	átomo	tiene	que	confiar	en	que	los	filotes	neutrón,	protón	y
electrón	 contengan	 el	 átomo	en	 su	 lugar	 adecuado,	mientras	que	 el	 filote	 átomo	 se
concentra	en	su	propio	 trabajo,	que	es	mantener	en	su	 lugar	a	 las	partes	del	átomo.
Así	es	como	parece	funcionar	la	realidad…,	al	menos	en	este	modelo.

—De	modo	que	se	trasplanta	todo	al	Exterior	y	luego	otra	vez	al	Interior	—dijo
Valentine—.	Eso	lo	he	comprendido.

—Sí,	¿pero	quién?	Porque	el	mecanismo	para	enviar	requiere	que	toda	la	pauta	de
la	 nave	 y	 sus	 contenidos	 se	 establezcan	 como	 una	 pauta	 propia,	 no	 sólo	 una
aglomeración	arbitraria.	Quiero	decir	que	cuando	se	carga	una	nave	y	 los	pasajeros
embarcan,	no	se	crea	una	pauta	viviente,	un	organismo	filótico.	No	es	como	dar	a	luz
a	 un	 bebé,	 que	 es	 un	 organismo	 que	 puede	mantenerse	 a	 sí	mismo.	La	 nave	 y	 sus
contenidos	son	sólo	un	conjunto.	Pueden	separarse	en	cualquier	momento.

»Así	 que	 cuando	 se	 trasladan	 todos	 los	 filotes	 a	 un	 espacio	desorganizado,	 que
carece	 de	 lugar,	 de	 esencia	 y	 de	 cualquier	 principio	 organizador,	 ¿cómo	 vuelven	 a
reagruparse?	Y	aunque	se	reagrupen	en	las	estructuras	que	tenemos,	¿qué	se	obtiene?
Un	montón	de	átomos.	Tal	vez	incluso	células	y	organismos	vivos,	pero	sin	naves	o
trajes	espaciales,	porque	eso	es	inerte.	Todos	los	átomos	y	tal	vez	las	partículas	están
flotando	 alrededor,	 probablemente	 duplicándose	 como	 locos	mientras	 los	 filotes	 no
organizados	de	allí	empiezan	a	copiar	la	pauta,	pero	no	tienes	ninguna	vida.

—Fatal.
—No,	 probablemente	 no	—dijo	Grego—.	 ¿Quién	 puede	 suponerlo?	 Las	 reglas

son	todas	diferentes	ahí	fuera.	El	tema	es	que	no	se	puede	hacerlos	volver	a	nuestro
espacio	en	ese	estado,	porque	eso	sí	que	sería	fatal.

—Entonces	no	podemos.
—No	lo	sé.	La	realidad	se	mantiene	unida	en	el	espacio	Interior	porque	todos	los

filotes	 de	 que	 está	 compuesta	 aceptan	 las	 reglas.	 Todos	 conocen	 las	 pautas	 de	 los
demás	y	siguen	las	mismas	pautas	ellos	mismos.	Tal	vez	todo	pueda	mantenerse	en	el
espacio	Exterior	siempre	que	la	nave	y	su	carga	y	sus	pasajeros	sean	completamente
conocidos.	Mientras	haya	una	conocedora	que	pueda	mantener	toda	la	estructura	en
su	cabeza.

—¿Una	conocedora,	en	femenino?
—Como	he	dicho,	Jane	 tiene	que	hacer	 los	cálculos.	Ella	verá	si	 tiene	acceso	a

suficiente	memoria	para	contener	la	pauta	de	relaciones	dentro	de	una	nave	espacial.
Tiene	que	averiguar	si	puede	coger	la	pauta	e	imaginar	su	nuevo	emplazamiento.

—Ésa	 es	 la	 parte	 de	 los	 deseos	—intervino	Olhado—.	Estoy	muy	orgulloso	 de
ella,	porque	fui	yo	quien	pensó	en	la	necesidad	de	un	conocedor	para	mover	la	nave.

—Todo	 este	 asunto	 es	 en	 realidad	 cosa	 de	 Olhado	—intervino	 Grego—,	 pero
tengo	la	intención	de	poner	primero	mi	nombre	en	el	trabajo	porque	a	él	no	le	importa
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hacerse	una	carrera	y	yo	tengo	que	parecer	competente	para	que	la	gente	pase	por	alto
esta	estancia	en	prisión	si	quiero	conseguir	trabajo	en	una	universidad	de	otro	mundo.

—¿De	qué	estás	hablando?	—exclamó	Valentine.
—Estoy	 hablando	 de	 salir	 de	 esta	 colonia	 de	 pacotilla.	 ¿No	 lo	 comprendes?	 Si

todo	esto	es	cierto,	si	funciona,	entonces	puedo	volar	a	Reims,	a	Baía	o	a	la	Tierra	y
volver	aquí	a	pasar	los	fines	de	semana.	El	coste	de	energía	es	nulo	porque	estamos
apartándonos	 por	 completo	 de	 las	 leyes	 naturales.	 El	 cansancio	 y	 el	 desgaste	 del
vehículo	no	son	nada.

—Nada	no	—precisó	Olhado—.	Todavía	tenemos	que	aparecer	cerca	del	planeta
de	destino.

—Como	dije	antes,	todo	depende	de	lo	que	pueda	concebir	Jane.	Tiene	que	poder
comprender	 toda	 la	 nave	 y	 sus	 contenidos.	 Tiene	 que	 poder	 imaginarnos	 en	 el
Exterior	 y	 luego	 en	 el	 Interior.	 Tiene	 que	 poder	 concebir	 las	 posiciones	 relativas
exactas	del	punto	de	partida	y	el	punto	de	llegada	del	viaje.

—Entonces	 el	 viaje	 más	 rápido	 que	 la	 luz	 depende	 por	 completo	 de	 Jane	 —
observó	Valentine.

—Si	ella	no	existiera,	sería	 imposible.	Aunque	unieran	a	 todos	 los	ordenadores,
aunque	 alguien	 pudiera	 escribir	 el	 programa	 para	 conseguirlo,	 no	 serviría	 de	 nada.
Porque	 un	 programa	 es	 sólo	 un	 conjunto,	 no	 una	 entidad.	 Son	 sólo	 partes.	 No…,
¿cómo	lo	llamó	Jane?	Un	aiua.

—Significa	«vida»	en	sánscrito	—explicó	Olhado—.	La	palabra	para	el	filote	que
controla	 la	 pauta	 que	 mantiene	 en	 orden	 a	 los	 otros	 filotes.	 La	 palabra	 para	 las
entidades,	como	los	planetas,	los	átomos,	los	animales	y	las	estrellas,	que	tienen	una
forma	intrínseca	y	duradera.

—Jane	es	un	aiua,	no	sólo	un	programa.	Por	eso	puede	ser	una	conocedora.	Puede
incorporar	 la	 nave	 como	 una	 pauta	 dentro	 de	 su	 propia	 pauta.	 Puede	 digerirla	 y
contenerla	y	seguirá	siendo	real.	Ella	 lo	convierte	en	parte	de	sí	misma	y	la	conoce
tan	perfecta	e	inconscientemente	como	tu	aiua	conoce	tu	cuerpo	y	lo	mantiene	unido.
Entonces	puede	llevarte	consigo	al	Exterior	y	luego	de	vuelta	al	Interior.

—Entonces	¿Jane	tiene	que	ir?	—preguntó	Valentine.
—Si	 esto	 puede	 hacerse,	 será	 porque	 Jane	 viajará	 con	 la	 nave,	 sí	 —contestó

Grego.
—¿Cómo?	No	podemos	cogerla	y	llevarla	con	nosotros	en	un	cubo.
—Hay	 algo	 que	 Andrew	 aprendió	 de	 la	 reina	 colmena	 —dijo	 Grego—.	 Jane

existe	 en	un	 sitio	 concreto.	Es	 decir,	 su	 aiua	 tiene	un	 emplazamiento	 específico	 en
nuestro	espacio.

—¿Dónde?
—Dentro	de	Andrew	Wiggin.
Tardaron	un	rato	en	explicarle	lo	que	Ender	había	sabido	de	Jane	gracias	a	la	reina
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colmena.	Era	extraño	considerar	a	la	entidad	informática	como	un	ser	centrado	dentro
del	cuerpo	de	Ender,	pero	 tenía	sentido	que	Jane	hubiera	sido	creada	por	 las	 reinas
colmena	 durante	 la	 campaña	 de	 Ender	 contra	 ellas.	 Para	 Valentine,	 sin	 embargo,
había	 otra	 consecuencia	 más	 inmediata:	 si	 la	 nave	 más	 rápida	 que	 la	 luz	 podía	 ir
solamente	adonde	Jane	la	llevara,	y	Jane	estaba	dentro	de	Ender,	sólo	podía	haber	una
conclusión	posible.

—¿Entonces	Andrew	tiene	que	ir?
—Claro.	Por	supuesto	—dijo	Grego.
—Es	mayor	para	ser	piloto	de	pruebas	—objetó	Valentine.
—En	este	 caso	 sería	 sólo	un	pasajero	de	pruebas.	Sólo	que	da	 la	 casualidad	de

que	contiene	al	piloto	en	su	interior.
—No	podemos	 decir	 que	 este	 viaje	 suponga	 ningún	 esfuerzo	 físico	—intervino

Olhado—.	Si	 la	 teoría	 de	Grego	 es	 exacta	 y	 funciona,	 estará	 sentado	 en	 un	 sitio	 y
después	de	un	par	de	minutos	o	un	microsegundo	o	dos,	aparecerá	en	otro	lugar.	Y	si
no	 funciona,	 estará	 aquí	 sentado,	 con	 todos	 nosotros	 sintiéndonos	 como	 tontos	 por
pensar	que	podríamos	poder	viajar	al	espacio	sólo	con	desearlo.

—Y	 si	 resulta	 que	 Jane	 puede	 llevarlo	 al	 Exterior	 pero	 no	 puede	mantener	 las
cosas	unidas	allí,	entonces	quedará	atrapado	en	un	lugar	que	ni	siquiera	tiene	sitio	—
dijo	Valentine.

—Bueno,	sí	—admitió	Grego—.	Si	sólo	funciona	a	la	mitad,	los	pasajeros	estarán
muertos.	Pero	ya	que	estaremos	en	un	lugar	sin	tiempo,	no	nos	importará.	Sólo	será
un	instante	eterno.	Probablemente	ni	el	tiempo	suficiente	para	que	nuestros	cerebros
adviertan	que	el	experimento	fracasó.	Estasis.

—Naturalmente,	si	funciona,	entonces	llevaremos	al	espacio-tiempo	con	nosotros,
así	que	habría	duración	—añadió	Olhado—.	Por	tanto,	nunca	sabremos	si	fracasamos
o	no.	Sólo	nos	daríamos	cuenta	si	tuviéramos	éxito.

—Pero	yo	lo	sabré	si	él	nunca	regresa	—dijo	Valentine.
—Cierto.	Si	no	vuelve,	entonces	lo	sabrás	durante	unos	cuantos	meses	hasta	que

llegue	la	flota	y	lo	destruya	todo	y	mande	a	todo	el	mundo	al	infierno.
—O	hasta	que	 la	descolada	vuelva	del	 revés	 los	genes	de	 todo	el	mundo	y	nos

mate	—concluyó	Olhado.
—Supongo	que	tenéis	razón	—convino	Valentine—.	Fracasar	no	los	matará	más

que	si	se	quedan.
—Pero	ya	ves	la	presión	de	tiempo	a	la	que	estamos	sometidos	—dijo	Grego—.

No	nos	queda	mucho	antes	de	que	Jane	pierda	todas	sus	conexiones	ansibles.	Andrew
dice	 que	 tal	 vez	 sobreviva	 después	 de	 todo,	 pero	 quedaría	 lisiada.	 Con	 el	 cerebro
dañado.

—Así	que,	aunque	funcione,	el	primer	vuelo	podría	ser	el	último.
—No	—dijo	Olhado—.	Los	vuelos	son	instantáneos.	Si	funciona,	puede	sacar	a
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todo	el	mundo	de	este	planeta	en	menos	tiempo	del	que	la	gente	tarda	en	entrar	y	salir
de	una	nave.

—¿Quieres	decir	que	podría	sacarnos	de	la	superficie	del	planeta?
—Todavía	es	un	poco	difícil	de	 imaginar	—dijo	Grego—.	Puede	que	sólo	fuera

capaz	 de	 calcular	 la	 localización	 en,	 digamos,	 diez	mil	 kilómetros.	No	 hay	 ningún
problema	de	explosión	o	desplazamiento,	ya	que	los	filotes	reingresarán	en	el	espacio
Interior	 dispuestos	 a	 obedecer	 de	 nuevo	 a	 las	 leyes	 naturales.	 Pero	 si	 la	 nave
reaparece	en	mitad	de	un	planeta,	será	muy	difícil	excavar	hasta	la	superficie.

—Pero	 si	 realmente	 puede	 ser	 precisa,	 cuestión	 de	 un	 par	 de	 centímetros,	 por
ejemplo,	entonces	los	vuelos	serán	de	superficie	a	superficie	—dijo	Olhado.

—Por	supuesto,	estamos	soñando	—prosiguió	Grego—.	Jane	volverá	y	nos	dirá
que	aunque	pudiera	convertir	toda	la	masa	estelar	de	la	galaxia	en	chips	de	ordenador,
no	 podría	 contener	 todos	 los	 datos	 que	 debería	 conocer	 para	 poder	 hacer	 que	 una
nave	viajara	 de	 esta	 forma.	 ¡Pero	 en	 este	momento,	 todavía	 parece	 posible	 y	 estoy
satisfecho!

Con	esto,	Grego	y	Olhado	empezaron	a	aullar	y	a	reírse	tan	fuerte	que	el	alcalde
Kovano	se	acercó	a	 la	puerta	para	asegurarse	de	que	Valentine	estaba	bien.	Para	su
vergüenza,	la	pilló	riéndose	y	aullando	junto	con	ellos.

—¿Estamos	contentos,	entonces?	—preguntó	Kovano.
—Supongo	que	sí	—rió	Valentine,	tratando	de	recuperar	la	compostura.
—¿Cuál	de	los	problemas	hemos	resuelto?
—Probablemente	 ninguno.	 Sería	 demasiado	 estúpidamente	 conveniente	 si	 el

universo	pudiera	manipularse	para	funcionar	de	esta	forma.
—Pero	se	les	ha	ocurrido	algo.
—Los	 genios	 metafísicos	 aquí	 presentes	 tienen	 una	 posibilidad	 completamente

improbable	—explicó	Valentine—.	A	menos	que	les	haya	puesto	algo	realmente	raro
en	el	almuerzo.

Kovano	se	echó	a	reír	y	los	dejó	solos.	Pero	su	visita	tuvo	el	efecto	de	serenarlos.
—¿Es	posible?	—preguntó	Valentine.
—Nunca	lo	habría	creído	—contestó	Grego—.	Quiero	decir	que	está	el	problema

del	origen.
—La	verdad	es	que	esto	responde	al	problema	del	origen	—precisó	Olhado—.	La

teoría	del	Big	Bang	existe	desde…
—Desde	antes	de	que	yo	naciera	—completó	Valentine.
—Eso	 creo.	 Lo	 que	 nadie	 ha	 podido	 decidir	 es	 por	 qué	 puede	 suceder	 un	 Big

Bang.	 De	 esta	 forma,	 parece	 lógico.	 Si	 alguien	 capaz	 de	 mantener	 la	 pauta	 del
universo	 entero	 en	 la	 cabeza	 salió	 al	Exterior,	 entonces	 todos	 los	 Filotes	 de	 allí	 se
colocarían	en	el	lugar	más	grande	de	la	pauta	que	pudieron	controlar.	Ya	que	allí	no
hay	tiempo,	pudieron	tardar	un	billón	de	años	o	un	microsegundo,	todo	el	tiempo	que
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necesitaran,	y	cuando	acabaron,	zas,	allí	están,	el	universo	entero,	apareciendo	en	un
nuevo	espacio	Interior.	Y	ya	que	no	hay	distancia	ni	posición,	no	hay	lugar,	entonces
todo	comenzaría	con	el	tamaño	de	un	punto	geométrico.

—Ningún	tamaño	en	absoluto	—dijo	Grego.
—Recuerdo	algo	de	geometría	—asintió	Valentine.
—E	inmediatamente	se	expandería,	creando	el	espacio	al	ir	creciendo.	Al	hacerlo,

el	tiempo	parecería	retardarse…,	¿o	se	aceleraría?
—No	importa	—dijo	Grego—.	Todo	depende	de	si	estás	en	el	Interior	del	nuevo

espacio	o	en	el	Exterior	o	en	algún	otro	Inspacio.
—En	cualquier	caso,	el	universo	ahora	parece	ser	constante	en	el	tiempo	mientras

que	se	extiende	en	el	espacio.	Pero	si	quisieras,	también	podría	verse	tan	fácilmente
como	contraste	en	tamaño	pero	cambiante	en	tiempo.	La	velocidad	de	la	luz	se	reduce
de	forma	que	se	tarda	más	en	llegar	de	un	planeta	a	otro,	sólo	que	no	podemos	decir
que	está	reduciéndose	porque	todo	lo	demás	se	reduce	con	relación	a	la	velocidad	de
la	luz.	¿Ves?	Todo	es	cuestión	de	perspectiva.	Como	dijo	Grego	antes,	el	universo	en
el	que	vivimos	está	todavía,	en	términos	absolutos,	exactamente	en	el	tamaño	de	un
punto	 geométrico,	 cuando	 se	mira	 desde	 el	 Exterior.	 Todo	 crecimiento	 que	 parece
producirse	en	el	Interior	es	sólo	una	cuestión	de	localización	y	tiempo	relativos.

—Y	lo	que	más	me	mata	—dijo	Grego—,	es	que	todo	es	el	 tipo	de	idea	que	ha
estado	 rondando	 en	 la	 cabeza	 de	 Olhado	 durante	 años.	 Esta	 imagen	 del	 universo
como	un	punto	sin	dimensiones	en	el	espacio	Interior	es	la	forma	en	que	lo	ha	estado
considerando	desde	el	principio.	No	es	que	sea	el	primero	en	pensarlo.	Es	uno	de	los
que	lo	creyeron	y	vio	la	relación	entre	eso	y	el	no-lugar	donde	Andrew	afirma	que	la
reina	colmena	va	a	encontrar	aiuas.

—Mientras	 estamos	 jugando	 a	 juegos	 metafísicos	 —dijo	 Valentine—,	 ¿dónde
empezó	todo	esto?	Si	lo	que	consideramos	la	realidad	es	sólo	una	pauta	que	alguien
llevó	al	Exterior,	y	el	universo	existió	de	sopetón,	entonces	quienquiera	que	lo	hizo
está	probablemente	deambulando	por	ahí	y	creando	universos	dondequiera	que	vaya.
¿De	dónde	salió	entonces?	¿Y	qué	era	antes	de	empezar	a	hacerlo?	Y	ya	que	estamos
en	ello,	¿cómo	llegó	a	existir	el	Exterior?

—Eso	 es	 pensar	 en	 el	 Inspacio	—apuntó	Olhado—.	Ésa	 es	 la	 forma	 en	 que	 se
conciben	las	cosas	cuando	todavía	se	cree	en	el	espacio	y	el	tiempo	como	absolutos.
Piensas	 que	 todo	 empieza	 y	 acaba,	 que	 las	 cosas	 tienen	 orígenes,	 porque	 así	 es	 el
universo	 observable.	 La	 cosa	 es	 que	 en	 el	 Exterior	 no	 hay	 reglas	 como	 aquí.	 El
Exterior	 estuvo	 siempre	allí	y	 siempre	 lo	estará.	El	número	de	 filotes	es	 infinito,	y
todos	existieron	siempre.	No	importa	cuántos	se	puedan	sacar	y	poner	en	universos
organizados,	siempre	quedarán	tantos	como	había.

—Pero	alguien	tuvo	que	empezar	a	crear	universos.
—¿Por	qué?	—preguntó	Olhado.
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—Porque…,	porque	yo…
—Nada	 empezó	 jamás.	 Siempre	 ha	 estado	 en	 marcha.	 Quiero	 decir	 que	 si	 no

estuviera	 en	 marcha,	 no	 podría	 empezar.	 En	 el	 Exterior,	 donde	 no	 existe	 ninguna
pauta,	 sería	 imposible	 concebir	 pauta	 ninguna.	 No	 pueden	 actuar,	 por	 definición,
porque	literalmente	no	pueden	encontrarse	siquiera	a	sí	mismas.

—Pero	¿cómo	podría	haber	estado	siempre	en	marcha?
—Considéralo	como	si	en	este	momento	del	tiempo,	la	realidad	en	la	que	vivimos

en	este	momento,	este	estado	de	todo	el	universo…,	de	todos	los	universos…
—Te	refieres	a	ahora.
—Eso	es.	Considero	que	el	ahora	es	la	superficie	de	una	esfera.	El	tiempo	avanza

a	través	del	caos	del	Exterior	como	la	superficie	de	una	esfera	en	expansión,	un	globo
inflándose.	En	el	exterior,	caos.	En	el	interior,	realidad.	Siempre	creciendo…,	como
tú	dijiste,	Valentine.	Creando	de	sopetón	nuevos	universos	constantemente.

—¿Pero	de	dónde	viene	ese	globo?
—Muy	 bien,	 tienes	 el	 globo.	 La	 esfera	 en	 expansión.	 Ahora	 considérala	 una

esfera	con	un	radio	infinito.
Valentine	intentó	pensar	en	lo	que	eso	significaría.
—La	superficie	sería	completamente	plana.
—Eso	es.
—Y	nunca	podrías	dar	la	vuelta.
—Eso	 es.	 Infinitamente	 grande.	 Es	 imposible	 incluso	 contar	 los	 universos	 que

existen	en	el	lado	de	la	realidad.	Y	ahora,	empezando	a	partir	del	borde,	subes	a	una
nave	espacial	y	empiezas	a	dirigirte	hacia	el	centro.	Cuanto	más	entras,	más	viejo	es
todo.	Todos	los	viejos	universos,	más	y	más	al	fondo.	¿Cuándo	llegas	al	primero?

—No	se	llega	—respondió	Valentine—.	No,	si	viajas	a	un	ritmo	finito.
—No	 se	 llega	 al	 centro	 de	 una	 esfera	 de	 radio	 infinito,	 si	 se	 empieza	 por	 la

superficie,	porque	no	importa	lo	lejos	que	se	vaya,	no	importa	la	velocidad,	el	centro,
el	principio,	siempre	está	infinitamente	lejos.

—Y	es	ahí	donde	empezó	el	universo.
—Yo	lo	creo	—dijo	Olhado—.	Pienso	que	es	verdad.
—Entonces	el	universo	funciona	de	esta	forma	porque	siempre	ha	funcionado	así

—dedujo	Valentine.
—La	realidad	funciona	así	porque	así	es	la	realidad.	Todo	lo	que	no	funciona	de

esta	forma	vuelve	al	caos.	Todo	lo	que	sí	lo	hace,	se	convierte	en	realidad.	La	línea
divisoria	está	siempre	allí.

—Lo	que	me	encanta	—dijo	Grego—,	es	 la	 idea	de	que	después	de	 empezar	 a
tantear	con	velocidades	 instantáneas	en	nuestra	 realidad,	¿qué	nos	 impide	encontrar
otras?	¿Universos	completamente	nuevos?

—O	crear	otros	—añadió	Olhado.
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—Eso	es.	Como	si	tú	o	yo	pudiéramos	contener	una	pauta	para	todo	un	universo
en	nuestras	cabezas.

—Pero	tal	vez	Jane	pueda	—sugirió	Olhado—.	¿No?
—Lo	que	estáis	diciendo,	es	que	tal	vez	Jane	sea	Dios.
—Probablemente	 estará	 escuchando	 ahora	 mismo	 —asintió	 Grego—.	 El

ordenador	está	conectado,	aunque	la	pantalla	esté	bloqueada.	Apuesto	a	que	se	lo	está
pasando	de	muerte.

—Tal	vez	cada	universo	dura	 lo	suficiente	para	producir	algo	como	Jane	—dijo
Valentine—.	Y	entonces	ella	se	marcha	y	crea	más	y…

—Continúa	y	continúa.	¿Por	qué	no?
—Pero	ella	es	una	casualidad	—dijo	Valentine.
—No	—respondió	Grego—.	Ésa	es	una	de	las	cosas	que	Andrew	ha	descubierto

hoy.	Tienes	que	hablar	con	él.	Jane	no	fue	ninguna	casualidad.	Por	lo	que	sabemos,
no	existen	 las	casualidades.	Por	 lo	que	sabemos,	 todo	ha	formado	parte	de	 la	pauta
desde	el	principio.

—Todo	 excepto	 nosotros	 mismos	 —dijo	 Valentine—.	 Nuestro…,	 ¿cuál	 es	 la
palabra	para	el	filote	que	nos	controla?

—Aiua	—respondió	Grego.	Se	lo	deletreó.
—Sí.	Nuestra	voluntad,	en	cualquier	caso,	existió	siempre,	con	todas	las	fuerzas	y

debilidades	que	tiene.	Y	por	eso,	mientras	formemos	parte	de	la	pauta	de	la	realidad,
seremos	libres.

—Parece	que	la	moralista	entra	en	acción	—sonrió	Olhado.
—Esto	es	una	completa	chaladura	—dijo	Grego—.	Jane	va	a	reírse	de	nosotros.

Pero	Nossa	Senhora,	es	divertido,	¿verdad?
—Eh,	 por	 lo	 que	 sabemos,	 tal	 vez	 por	 eso	 existe	 el	 universo	—dijo	Olhado—.

Porque	dar	vueltas	por	el	caos	y	crear	realidades	es	divertido.	Tal	vez	Dios	se	lo	ha
estado	pasando	bomba.

—O	tal	vez	sólo	está	esperando	a	que	Jane	salga	de	aquí	y	le	haga	compañía	—
susurró	Valentine.

Le	 tocaba	 a	Miro	 el	 turno	 con	 Plantador.	 Era	 tarde,	más	 de	medianoche.	Y	 no
podía	sentarse	a	su	lado	y	cogerle	la	mano.	Dentro	de	la	habitación	estéril,	Miro	tenía
que	llevar	un	traje,	no	para	mantener	fuera	la	contaminación,	sino	para	impedir	que	el
virus	de	la	descolada	que	transportaba	alcanzara	a	Plantador.

«Si	 me	 hiciera	 una	 pequeña	 grieta	 en	 el	 traje	—pensó,	 Miro—,	 le	 salvaría	 la
vida.»

En	ausencia	de	la	descolada,	el	deterioro	del	cuerpo	de	Plantador	avanzaba	rápido
y	 devastador.	 Todos	 sabían	 que	 la	 descolada	 se	 había	 mezclado	 con	 el	 ciclo
reproductor	 pequenino	 y	 les	 había	 posibilitado	 la	 tercera	 vida	 como	 árboles,	 pero
hasta	 entonces	 no	 había	 quedado	 claro	 cuánto	 de	 su	 vida	 diaria	 dependía	 de	 la
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descolada.	Quienquiera	que	diseñó	el	virus	era	un	monstruo	despiadado	y	eficaz.	Sin
la	intervención	de	la	descolada	de	cada	día,	de	cada	hora,	de	cada	minuto,	las	células
empezaban	a	volverse	viscosas,	 la	producción	de	moléculas	para	almacenar	energía
vital	 se	 detenía,	 y	 (lo	 que	más	 temían)	 las	 sinapsis	 del	 cerebro	 se	 disparaban	 con
menos	 rapidez.	 Plantador	 estaba	 cubierto	 de	 tubos	 y	 electrodos,	 y	 yacía	 dentro	 de
varios	campos	de	observación,	para	que	desde	fuera	Ela	y	sus	ayudantes	pequeninos
pudieran	 seguir	 todos	 los	 aspectos	 de	 su	 muerte.	 Además,	 tomaban	 muestras	 de
tejidos	 aproximadamente	 cada	 hora.	 El	 dolor	 de	 Plantador	 era	 tal	 que,	 cuando
conseguía	 dormir,	 la	muestra	 de	 tejidos	 no	 lo	 despertaba.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de
todo,	 del	 dolor,	 del	 casi	 colapso	 que	 afectaba	 su	 cerebro,	 Plantador	 permaneció
aturdidamente	 lúcido.	 Como	 si	 estuviera	 decidido	 por	 pura	 fuerza	 de	 voluntad	 a
demostrar	que,	incluso	sin	la	descolada,	un	pequenino	podía	ser	inteligente.	Plantador
no	lo	hacía	por	la	ciencia,	naturalmente.	Lo	hacía	por	dignidad.

Los	investigadores	no	podían	perder	tiempo	en	turnarse	como	trabajadores	en	el
interior,	 llevando	 el	 traje	 y	 permaneciendo	 sentados	 allí,	 viendo	 a	 Plantador,
hablándole.	Sólo	gente	como	Miro,	y	 los	hijos	de	Jakt	y	Valentine,	Syfte,	Lars,	Ro,
Varsam,	 y	 la	 mujer	 extraña	 y	 silenciosa	 llamada	 Plikt,	 gente	 que	 no	 tenía	 otros
deberes	 urgentes	 que	 atender,	 que	 eran	 suficientemente	 pacientes	 para	 soportar	 la
espera	y	lo	bastante	jóvenes	para	cumplir	con	sus	deberes	de	precisión,	sólo	ellos	se
encargaban	 de	 los	 turnos.	 Podían	 haber	 añadido	 unos	 cuantos	 pequeninos	 al	 turno,
pero	 todos	 los	 hermanos	 que	 sabían	 lo	 suficiente	 de	 las	 tecnologías	 humanas	 para
realizar	 aquel	 trabajo	 formaban	 parte	 de	 los	 equipos	 de	Ela	 o	 de	Ouanda,	 y	 tenían
demasiadas	cosas	que	hacer.	De	 todos	aquellos	que	pasaban	el	 tiempo	dentro	de	 la
habitación	 estéril	 con	 Plantador,	 sólo	Miro	 conocía	 a	 los	 pequeninos	 lo	 suficiente
para	comunicarse	con	ellos.	Miro	podía	hablarle	en	el	Lenguaje	de	los	Hermanos.	Eso
tenía	que	suponer	algún	consuelo	para	él,	aunque	fueran	virtualmente	desconocidos,
pues	Plantador	 había	 nacido	 después	 de	 que	Miro	 dejara	Lusitania	 para	 realizar	 su
viaje	de	treinta	años.

Plantador	no	estaba	dormido.	Tenía	 los	ojos	medio	abiertos,	mirando	a	 la	nada,
pero	Miro	sabía,	por	el	movimiento	de	 los	 labios,	que	estaba	hablando.	Se	 recitaba
fragmentos	 de	 algún	 poema	 épico	 de	 su	 tribu.	 A	 veces	 cantaba	 selecciones	 de
genealogía	 tribal.	 Cuando	 empezó	 a	 hacerlo,	 Ela	 temió	 que	 hubiera	 empezado	 a
delirar.	Pero	él	 insistió	en	que	 lo	hacía	para	probar	su	memoria.	Para	asegurarse	de
que	al	perder	la	descolada	no	perdía	a	su	tribu,	lo	que	sería	tanto	como	perderse	a	sí
mismo.

Ahora,	mientras	Miro	subía	el	volumen	de	su	traje,	oyó	a	Plantador	contando	la
historia	 de	 una	 terrible	 guerra	 contra	 el	 bosque	 de	 Hiendecielos,	 el	 «árbol	 que
llamaba	al	trueno».	Había	una	disgresión	en	mitad	de	la	historia	que	hablaba	de	cómo
Hiendecielos	 consiguió	 su	 nombre.	 Esta	 parte	 del	 relato	 parecía	 muy	 antigua	 y
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mística,	una	historia	mágica	acerca	de	un	hermano	que	llevaba	a	las	pequeñas	madres
a	un	lugar	donde	el	cielo	se	abría	y	las	estrellas	caían	al	suelo.	Aunque	Miro	estaba
sumido	en	sus	propios	pensamientos	sobre	los	descubrimientos	del	día	(el	origen	de
Jane,	 la	 idea	 de	 Grego	 y	 Olhado	 para	 viajar	 según	 los	 propios	 deseos),	 por	 algún
motivo	se	dio	cuenta	de	que	prestaba	atención	a	las	palabras	de	Plantador.	Y	cuando
la	historia	terminaba,	Miro	tuvo	que	interrumpir.

—¿Cuántos	años	tiene	esa	historia?
—Es	vieja	—susurró	Plantador—.	¿Estabas	escuchando?
—La	 última	 parte.	 —Afortunadamente,	 podía	 hablar	 con	 Plantador	 sin

problemas.	 O	 bien	 no	 se	 impacientaba	 con	 su	 lentitud	 al	 hablar	 (después	 de	 todo,
Plantador	no	tenía	prisa	por	ir	a	ninguna	parte),	o	sus	propios	procesos	cognitivos	se
habían	refrenado	para	equipararse	al	ritmo	de	Miro.	Fuera	lo	que	fuese,	Plantador	le
dejaba	acabar	sus	propias	frases,	y	 le	respondía	como	si	hubiera	estado	escuchando
con	atención—.	¿He	comprendido	bien?	¿Has	dicho	que	Hiendecielos	 llevaba	a	 las
pequeñas	madres	consigo?

—Eso	es	—susurró	Plantador.
—Pero	no	acudía	al	padre-árbol.
—No.	Sólo	tenía	pequeñas	madres	en	sus	bolsas.	Aprendí	esta	historia	hace	años.

Antes	de	dedicarme	a	la	ciencia	humana.
—¿Sabes	 qué	me	 parece?	Que	 la	 historia	 puede	 datar	 de	 una	 época	 en	 que	 no

llevabais	 a	 las	 pequeñas	 madres	 al	 padre-árbol.	 Entonces	 las	 pequeñas	 madres	 no
lamían	su	sustento	de	la	savia	del	árbol	madre.	En	cambio,	colgaban	de	las	bolsas	del
abdomen	 del	 macho	 hasta	 que	 los	 infantes	 maduraban	 lo	 suficiente	 para	 surgir	 y
ocupar	el	sitio	de	sus	madres	en	la	teta.

—Por	eso	te	la	canté	—asintió	Plantador—.	Intentaba	pensar	cómo	podría	haber
sido	 todo	 si	 ya	 éramos	 inteligentes	 antes	de	que	 llegara	 la	descolada.	Y	 finalmente
recordé	esa	parte	de	la	historia	de	la	Guerra	de	Hiendecielos.

—Fue	al	lugar	donde	el	cielo	se	abrió.
—La	descolada	llegó	aquí	de	alguna	forma,	¿verdad?
—¿Cuántos	años	tiene	esta	historia?
—La	Guerra	de	Hiendecielos	fue	hace	veintinueve	generaciones.	Nuestro	propio

bosque	no	es	tan	antiguo.	Pero	llevamos	con	nosotros	canciones	e	historias	de	nuestro
padre-bosque.

—Esa	 parte	 de	 la	 historia	 sobre	 el	 cielo	 y	 las	 estrellas	 podría	 ser	 mucho	 más
antigua,	¿no?

—Muy	 antigua.	 El	 padre-árbol	 Hiendecielos	murió	 hace	mucho	 tiempo.	 Puede
que	fuera	ya	muy	viejo	cuando	se	libró	la	guerra.

—¿Crees	que	 es	posible	que	 esto	 sea	un	 recuerdo	del	 pequenino	que	descubrió
por	primera	vez	la	descolada?	¿Que	fuera	traída	aquí	por	una	nave	espacial	y	que	lo
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que	viera	fuese	una	especie	de	vehículo	de	reentrada?
—Por	eso	la	canté.
—Si	eso	es	cierto,	entonces	decididamente	erais	inteligentes	antes	de	la	llegada	de

la	descolada.
—Todo	ha	desaparecido	ahora-murmuró	Plantador.
—¿Qué	ha	desaparecido?	No	comprendo.
—Nuestros	genes	de	esa	época.	Ni	siquiera	alcanzamos	a	imaginar	qué	nos	quitó

la	descolada.
Era	 cierto.	 Cada	 virus	 de	 la	 descolada	 podía	 contener	 dentro	 de	 sí	 el	 código

genético	 completo	 de	 todas	 las	 formas	 de	 vida	 nativa	 de	 Lusitania,	 pero	 sólo	 el
código	 tal	 como	 era	 ahora,	 en	 su	 estado	 controlado	 por	 la	 descolada.	Cómo	 era	 el
código	antes	de	que	 la	descolada	 llegara	era	algo	que	no	podría	ser	 reconstruido	ni
restaurado	jamás.

—Sin	 embargo,	 es	 intrigante.	 Pensar	 que	 ya	 teníais	 lenguaje	 y	 canciones	 e
historias	antes	del	virus	—dijo	Miro.	Y	entonces,	aunque	sabía	que	no	debía	hacerlo,
añadió—:	Tal	vez	eso	hace	innecesario	que	intentes	demostrar	la	independencia	de	la
inteligencia	pequenina.

—Otro	intento	para	salvar	al	cerdi	—masculló	Plantador.
Sonó	una	voz	por	el	interfono.	Una	voz	desde	el	exterior	de	la	habitación.
—Puedes	salir	ya.
Era	Ela.	Se	suponía	que	tenía	que	dormir	durante	el	turno	de	Miro.
—No	termino	hasta	dentro	de	tres	horas	—dijo	él.
—Otra	persona	quiere	entrar.
—Hay	trajes	de	sobra.
—Te	necesito	aquí	fuera,	Miro.
La	 voz	 de	 Ela	 no	 ofrecía	 ninguna	 posibilidad	 de	 desobedecer.	 Además,	 era	 la

científica	a	cargo	del	experimento.
Cuando	Miro	salió	unos	minutos	más	 tarde,	comprendió	 lo	que	sucedía.	Allí	 se

encontraba	 Quara,	 con	 aspecto	 glacial,	 y	 Ela	 estaba	 furiosa.	 Obviamente,	 habían
vuelto	 a	 discutir,	 cosa	 que	 no	 resultaba	 sorprendente.	 La	 sorpresa	 era	 que	 Quara
estuviera	allí.

—Puedes	 volver	 dentro	 —dijo	 Quara	 en	 cuanto	 Miro	 salió	 de	 la	 cámara	 de
esterilización.

—Ni	siquiera	sé	por	qué	he	salido	—dijo	Miro.
—Insiste	en	tener	una	conversación	privada-anunció	Ela.
—Ella	te	ha	hecho	salir,	pero	no	quiere	desconectar	el	sistema	monitor	de	audio.
—Se	 supone	 que	 estamos	 registrando	 cada	 momento	 de	 conversación	 de

Plantador.	Para	comprobar	su	lucidez.
Miro	suspiró.
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—Ela,	crece.
Ela	casi	explotó.
—¡Yo!	¡Que	crezca	yo!	Ella	viene	aquí	como	si	pensara	que	es	Nossa	Senhora	en

Su	trono…
—Ela	—insistió	Miro—.	Cállate	y	escucha.	Quara	es	la	única	esperanza	que	tiene

Plantador	 para	 sobrevivir	 a	 este	 experimento.	 ¿Puedes	 decir	 sinceramente	 que	 no
servirá	a	nuestro	propósito	dejarla…?

—Muy	 bien	 —cedió	 Ela,	 interrumpiéndose	 porque	 ya	 había	 comprendido	 su
argumento	y	se	plegaba	a	él—.	Ella	es	la	enemiga	de	todos	los	seres	inteligentes	de
este	planeta,	pero	cortaré	el	sistema	registrador	porque	quiere	tener	una	conversación
privada	con	el	hermano	que	está	matando.

Aquello	fue	demasiado	para	Quara.
—No	tienes	que	cortar	nada	por	mí	—espetó—.	Lamento	haber	venido.	Ha	sido

un	error	estúpido.
—¡Quara!	—gritó	Miro.
Ella	se	detuvo	en	la	puerta	del	laboratorio.
—Ponte	el	traje	y	ve	a	hablar	con	Plantador.	¿Qué	tiene	él	que	ver	con	ella?
Quara	 volvió	 a	mirar	 a	Ela	 una	vez	más,	 pero	 se	 encaminó	hacia	 la	 cámara	 de

esterilización	de	la	que	Miro	acababa	de	salir.
Él	se	sintió	enormemente	aliviado.	Ya	que	sabía	que	no	tenía	autoridad	ninguna,	y

que	las	dos	eran	perfectamente	capaces	de	decirle	lo	que	podía	hacer	con	sus	órdenes,
el	hecho	de	que	ambas	hubieran	cedido	significaba	que	deseaban	hacerlo.

Quara	quería	de	verdad	hablar	con	Plantador.	Y	Ela	deseaba	que	 lo	hiciera.	Tal
vez	 estuvieran	 creciendo	 lo	 suficiente	 para	 que	 sus	 diferencias	 personales	 ya	 no
pusieran	en	peligro	las	vidas	de	otras	personas.	Tal	vez	aún	había	esperanza	para	la
familia.

—Volverá	a	conectar	en	cuanto	esté	dentro	—dijo	Quara.
—No	lo	hará	—aseguró	Miro.
—Lo	intentará.
Ela	la	miró,	con	desdén.
—Yo	sé	mantener	mi	palabra.
No	 dijeron	 nada	más.	Quara	 entró	 en	 la	 cámara	 de	 esterilización	 para	 vestirse.

Unos	 cuantos	 minutos	 más	 tarde	 entró	 en	 la	 habitación	 donde	 estaba	 Plantador,
todavía	goteando	por	 efecto	de	 la	 solución	antidescolada	que	había	 rociado	 todo	el
traje	en	cuanto	lo	tuvo	puesto.

Miro	oyó	los	pasos	de	Quara.
—Desconecta	—dijo.
Ela	extendió	la	mano	y	pulsó	un	botón.	Los	pasos	se	apagaron.
Jane	habló	a	Miro	al	oído.
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—¿Quieres	que	te	reproduzca	todo	lo	que	dicen?
—¿Todavía	puedes	oír	lo	que	pasa	ahí	dentro?	—subvocalizó	él.
—El	 ordenador	 está	 conectado	 a	 varios	 monitores	 sensibles	 a	 la	 vibración.	 Sé

unos	trucos	para	decodificar	el	habla	humana	a	partir	de	la	más	mínima	vibración.	Y
los	instrumentos	son	muy	sensibles.

—Adelante,	pues	—asintió	Miro.
—¿Ninguna	objeción	moral	por	la	invasión	de	intimidad?
—Ninguna	—dijo	Miro.
La	supervivencia	de	un	mundo	estaba	en	juego.	Y	él	había	mantenido	su	palabra:

el	equipo	de	grabación	estaba	en	efecto	desconectado.	Ela	no	podía	saber	 lo	que	se
decía.

La	 conversación	 no	 fue	 nada	 importante	 al	 principio.	 «¿Cómo	 estás?	 Muy
enfermo.	¿Duele	mucho?	Sí.»

Fue	 Plantador	 quien	 rompió	 las	 formalidades	 agradables	 y	 se	 zambulló	 en	 el
corazón	del	tema.

—¿Por	qué	quieres	que	mi	pueblo	sea	esclavo?
Quara	 suspiró.	 Pero	 no	 pareció	 petulante.	 Para	Miro	 y	 su	 experimentado	 oído,

pareció	como	si	estuviera	emocionalmente	en	conflicto.	No	era	la	cara	desafiante	que
mostraba	a	su	familia.

—No	quiero	eso	—respondió	Quara.
—Tal	vez	no	forjaste	las	cadenas,	pero	guardas	la	llave	y	te	niegas	a	usarla.
—La	descolada	no	es	una	cadena.	Una	cadena	es	nada.	La	descolada	está	viva.
—Y	yo	también.	Y	mi	pueblo.	¿Por	qué	su	vida	es	más	importante	que	la	nuestra?
—La	 descolada	 no	 os	 mata.	 Vuestro	 enemigo	 es	 Ela	 y	 mi	 madre.	 Ellas	 os

matarían	para	impedir	que	la	descolada	las	mate.
—Por	supuesto	—asintió	Plantador—.	Por	supuesto	que	 lo	harían.	 Igual	que	 las

mataría	yo	para	proteger	a	mi	pueblo.
—Entonces	tu	lucha	no	es	conmigo.
—Sí	 lo	 es.	 Sin	 lo	 que	 tú	 sabes,	 humanos	 y	 pequeninos	 acabarán	 matándose

mutuamente,	 de	 un	 modo	 u	 otro.	 No	 tendrán	 elección.	 Mientras	 la	 descolada	 no
pueda	ser	domada,	acabará	destruyendo	a	 la	humanidad	o	 la	humanidad	 tendrá	que
destruirla…,	y	a	nosotros	con	ella.

—Ellos	nunca	la	destruirán.
—Porque	tú	no	los	dejas.
—No	más	 de	 lo	 que	 los	 dejaría	 destruiros	 a	 vosotros.	 La	 vida	 inteligente	 es	 la

vida	inteligente.
—No	—objetó	Plantador—.	Con	los	raman	se	puede	vivir	y	dejar	vivir.	Pero	no

con	los	varelse,	no	puede	haber	diálogo.	Sólo	guerra.
—Nada	de	eso	—dijo	Quara.
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Entonces	 le	 lanzó	 los	mismos	 argumentos	 que	 había	 usado	 cuando	Miro	 habló
con	ella.

Cuando	terminó,	guardaron	silencio	durante	un	rato.
—¿Todavía	están	hablando?	—susurró	Ela	a	la	gente	que	observaba	los	monitores

visuales.
Miro	no	oyó	su	respuesta:	probablemente	alguien	había	contestado	negando	con

la	cabeza.
—Quara	—susurró	Plantador.
—Todavía	estoy	aquí	—respondió	ella.
El	 tono	 de	 discusión	 había	 vuelto	 a	 desaparecer	 de	 su	 voz.	 No	 sentía	 ninguna

alegría	por	su	cruel	rectitud	moral.
—Si	te	niegas	a	ayudar	no	es	por	este	motivo	—dijo	él.
—Sí	lo	es.
—Ayudarías	en	un	momento	si	no	tuvieras	que	rendirte	a	tu	propia	familia.
—¡Eso	no	es	cierto!	—gritó	ella.
De	modo	que	Plantador	había	tocado	un	nervio.
—Estás	tan	segura	de	tener	razón	porque	ellos	están	seguros	de	que	te	equivocas.
—¡Tengo	razón!
—¿Cuándo	has	visto	alguna	vez	a	alguien	que	no	abrigara	dudas	y	que	también

tuviera	la	razón	en	algo?
—Tengo	dudas	—susurró	Quara.
—Escúchalas.	Salva	a	mi	pueblo	y	al	tuyo.
—¿Quién	soy	yo	para	decidir	entre	la	descolada	y	nuestro	pueblo?
—Exactamente	—dijo	Plantador—.	¿Quién	eres	para	tomar	esa	decisión?
—No	es	cierto.	Estoy	posponiendo	una	decisión.
—Sabes	 lo	 que	 puede	 hacer	 la	 descolada.	 Sabes	 lo	 que	 hará.	 Posponer	 una

decisión	es	tomar	una	decisión.
—No	es	una	decisión.	No	es	una	acción.
—No	intentar	detener	a	un	asesino	al	que	podrías	parar	fácilmente…	¿no	es	eso

un	asesinato?
—¿Para	 esto	 querías	 verme?	 ¿Una	 persona	 más	 diciéndome	 lo	 que	 tengo	 que

hacer?
—Tengo	todo	el	derecho.
—¿Porque	has	decidido	convertirte	en	mártir	y	morir?
—Todavía	no	he	perdido	la	mente.
—Cierto.	Has	 demostrado	 tu	 argumento.	Ahora	 déjales	 que	 vuelvan	 a	meter	 la

descolada	aquí	dentro	y	te	salven.
—No.
—¿Por	qué	no?	¿Tan	seguro	estás	de	tener	razón?
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—Puedo	decidir.por	mi	propia	vida.	No	soy	como	tú:	no	decido	para	que	mueran
los	demás.

—Si	la	humanidad	muere,	yo	moriré	con	ella	—objetó	Quara.
—¿Sabes	por	qué	quiero	morir?
—¿Por	qué?
—Para	 no	 tener	 que	 ver	 a	 los	 humanos	 y	 a	 los	 pequeninos	matándose	 una	 vez

más.
Quara	inclinó	la	cabeza.
—Grego	y	tú…	sois	los	dos	iguales.
El	visor	del	traje	se	llenó	de	lágrimas.
—Eso	es	mentira.
—Los	dos	os	negáis	a	oír	a	nadie	más.	Lo	sabéis	todo.	Y	cuando	hayáis	acabado,

muchísima	gente	inocente	habrá	muerto.
Ella	se	levantó,	como	para	marcharse.
—Muere,	entonces	—masculló—.	Ya	que	soy	una	asesina,	¿por	qué	debo	 llorar

por	ti?
Pero	no	dio	ni	un	solo	paso.	«No	quiere	irse»,	pensó	Miro.
—Díselo.
Ella	sacudió	la	cabeza,	tan	vigorosamente	que	las	lágrimas	escaparon	de	sus	ojos,

salpicando	el	interior	de	la	máscara.	Si	seguía	así,	pronto	no	podría	ver	nada.
—Si	dices	lo	que	sabes,	todo	el	mundo	será	más	sabio.	Si	lo	mantienes	en	secreto,

entonces	todo	el	mundo	seguirá	ignorante.
—¡Si	lo	digo,	la	descolada	morirá!
—¡Entonces	déjala	morir!	—gritó	Plantador.
El	esfuerzo	superó	su	capacidad.	Los	instrumentos	del	laboratorio	enloquecieron

durante	 unos	 instantes.	 Ela	 murmuró	 entre	 dientes	 mientras	 comprobaba	 con	 los
técnicos.

—¿Eso	es	lo	que	quieres	que	piense	de	ti?	—preguntó	Quara.
—Eso	es	lo	que	piensas	de	mí	—le	susurró	Plantador—.	Déjala	morir.
—No.
—La	descolada	vino	y	esclavizó	a	mi	pueblo.	¿Qué	más	da	si	es	inteligente	o	no?

Es	una	 tirana.	Es	una	asesina.	Si	un	 ser	humano	se	comportara	de	 la	 forma	en	que
actúa	la	descolada,	incluso	tú	estarías	de	acuerdo	en	que	habría	que	detenerlo,	aunque
la	 muerte	 fuera	 la	 única	 solución.	 ¿Por	 qué	 tratas	 a	 otra	 especie	 con	 más
condescendencia	que	a	un	miembro	de	la	tuya	propia?

—Porque	 la	 descolada	 no	 sabe	 lo	 que	 está	 haciendo	 —replicó	 Quara—.	 No
comprende	que	somos	inteligentes.

—No	le	 importa.	Quienquiera	que	creó	la	descolada	la	envió	sin	 importarle	que
las	especies	que	capture	o	mate	sean	inteligentes	o	no.	¿Ésa	es	la	criatura	por	la	que
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quieres	que	mueran	mi	pueblo	y	el	tuyo?	¿Estás	tan	llena	de	odio	hacia	tu	familia	que
te	pondrás	de	parte	de	un	monstruo	como	la	descolada?

Quara	no	 tenía	ninguna	 respuesta.	Se	dejó	 caer	 en	 el	 banco	 junto	 a	 la	 cama	de
Plantador.

Plantador	extendió	la	mano	y	la	apoyó	en	su	hombro.	El	traje	no	era	tan	grueso	e
impermeable	 como	 para	 que	 ella	 no	 pudiera	 sentir	 su	 presión,	 aunque	 estaba	muy
débil.

—No	me	importa	morir	—dijo	Plantador—.	Tal	vez	a	causa	de	la	tercera	vida,	los
pequeninos	 no	 sentimos	 el	 mismo	 miedo	 hacia	 la	 muerte	 que	 los	 humanos,	 con
vuestras	 cortas	 vidas.	 Pero	 aunque	 no	 tenga	 tercera	 vida,	Quara,	 tendré	 la	 clase	 de
inmortalidad	de	que	gozáis	los	humanos.	Mi	nombre	vivirá	en	las	historias.	Aunque
no	tenga	árbol,	mi	nombre	vivirá,	y	también	mi	obra.	Los	humanos	podéis	decir	que
he	decidido	ser	un	mártir	para	nada,	pero	mis	hermanos	comprenden.	Permaneciendo
despejado	e	inteligente	hasta	el	final,	demuestro	que	ellos	son	quienes	son.	Ayudo	a
demostrar	 que	 nuestros	 esclavizadores	 no	 nos	 hicieron	 lo	 que	 somos,	 y	 no	 pueden
impedir	que	lo	seamos.	La	descolada	puede	obligarnos	a	hacer	muchas	cosas,	pero	no
nos	 posee	 hasta	 lo	 más	 íntimo.	 Dentro	 de	 nosotros	 hay	 un	 lugar	 que	 constituye
nuestro	 propio	 yo.	 Por	 eso	 no	 me	 importa	 morir.	 Viviré	 eternamente	 en	 cada
pequenino	libre.

—¿Por	qué	dices	esto	cuando	sólo	yo	puedo	oír?	—preguntó	Quara.
—Porque	 sólo	 tú	 tienes	 el	 poder	 para	matarme	 por	 completo.	 Sólo	 tú	 tienes	 el

poder	 para	 hacer	 que	mi	muerte	 no	 signifique	 nada,	 de	 forma	 que	 todo	mi	 pueblo
muera	 detrás	 de	 mí	 y	 no	 quede	 ninguno	 para	 recordar.	 ¿Por	 qué	 no	 dejar	 mi
testamento	sólo	contigo?	Únicamente	tú	decidirás	si	tiene	valor	o	no.

—Te	odio	por	esto	—espetó	ella—.	Sabía	que	lo	harías.
—¿Hacer	qué?
—Hacerme	sentir	tan	culpable	que	tenga	que…	ceder.
—Si	sabías	que	lo	harías,	¿por	qué	has	venido?
—¡No	tendría	que	haberlo	hecho!	¡Ojalá	no	hubiera	venido!
—Te	diré	por	qué	has	venido.	Has	venido	para	que	yo	te	hiciera	ceder.	Para	que,

al	hacerlo,	fuera	por	mi	bien,	no	por	tu	familia.
—Entonces,	¿soy	tu	marioneta?
—Todo	lo	contrario.	Decidiste	venir	aquí.	Me	estás	usando	a	mí	para	que	te	haga

hacer	 lo	que	 realmente	deseas.	En	 el	 fondo,	 sigues	 siendo	humana,	Quara.	Quieres
que	tu	pueblo	viva.	De	lo	contrario	serías	un	monstruo.

—El	que	te	estés	muriendo	no	te	hace	más	sabio.
—Sí	lo	hace	—objetó	Plantador.
—¿Y	si	te	digo	que	nunca	cooperaré	con	el	asesinato	de	la	descolada?
—Entonces	te	creeré.
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—Y	me	odiarás.
—Sí.
—No	puedes.
—Sí	 puedo.	 No	 soy	 un	 cristiano	 muy	 bueno.	 No	 puedo	 amar	 a	 quien	 decide

matarme	a	mí	y	a	todo	mi	pueblo.
Ella	guardó	silencio.
—Vete	ahora	—dijo	él—.	He	dicho	todo	lo	que	puedo	decir.	Ahora	quiero	cantar

mis	historias	y	mantenerme	inteligente	hasta	que	por	fin	me	sobrevenga	la	muerte.
Ella	se	dirigió	a	la	cámara	de	esterilización.	Miró	se	volvió	hacia	Ela.
—Que	todo	el	mundo	salga	del	laboratorio	—ordenó.
—¿Por	qué?
—Porque	existe	la	posibilidad	de	que	salga	y	te	diga	lo	que	sabe.
—Entonces	soy	yo	quien	debería	irse,	y	que	todos	los	demás	se	quedaran.
—No	—dijo	Miro—.	Tú	eres	la	única	a	quien	se	lo	dirá.
—Si	piensas	eso,	eres	un	completo…
—Decírselo	 a	otra	persona	no	 la	 herirá	 lo	 suficiente	para	 satisfacerla	—insistió

Miro—.	Todo	el	mundo	fuera.
Ela	pensó	un	instante.
—Muy	bien.	Volved	 al	 laboratorio	principal	 y	 comprobad	vuestros	ordenadores

—indicó	a	los	demás—.	Os	conectaré	a	la	red	si	me	dice	algo,	y	podréis	ver	lo	que
introduzca	 sobre	 la	 marcha.	 Si	 podéis	 sacar	 sentido	 a	 lo	 que	 veáis,	 empezad	 a
seguirlo.	Aunque	ella	realmente	sepa	algo,	seguiremos	sin	tener	mucho	tiempo	para
diseñar	 una	 descolada	 truncada	 para	 ofrecérsela	 a	 Plantador	 antes	 de	 que	 muera.
Vamos.

Se	marcharon.
Cuando	Quara	 emergió	 de	 la	 cámara	 de	 esterilización,	 encontró	 sólo	 a	 Ela	 y	 a

Miro	esperándola.
—Sigo	pensando	que	es	un	error	matar	a	la	descolada	antes	de	intentar	hablar	con

ella	—dijo.
—Tal	vez	—respondió	Ela—.	Sólo	sé	que	intento	hacerlo	si	puedo.
—Preparad	 vuestros	 archivos.	 Voy	 a	 deciros	 todo	 lo	 que	 sé	 acerca	 de	 la

inteligencia	de	la	descolada.	Si	funciona	y	Plantador	sobrevive	a	esto,	le	escupiré	a	la
cara.

—Escúpele	mil	veces	—dijo	Ela—.	Con	tal	de	que	viva.
Los	 archivos	 aparecieron	 en	 la	 pantalla.	 Quara	 empezó	 a	 señalar	 en	 ciertas

regiones	 del	modelo	 del	 virus	 de	 la	 descolada.	 En	 cuestión	 de	 pocos	minutos,	 fue
Quara	 quien	 estuvo	 sentada	 ante	 el	 terminal,	 tecleando,	 señalando,	 hablando,
mientras	Ela	formulaba	preguntas.

Jane	volvió	a	hablar	al	oído	de	Miro.
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—Pequeña	 zorra	 —masculló—.	 No	 tenía	 sus	 archivos	 en	 otro	 ordenador.	 Lo
guardaba	todo	en	la	cabeza.

A	 últimas	 horas	 de	 la	 tarde	 del	 día	 siguiente,	 Plantador	 estaba	 al	 borde	 de	 la
muerte	 y	 Ela	 al	 límite	 de	 sus	 fuerzas.	 Su	 equipo	 había	 estado	 trabajando	 toda	 la
noche.	Quara	había	ayudado,	constantemente,	examinando	infatigable	todo	lo	que	la
gente	de	Ela	le	traía,	criticando,	señalando	errores.	A	media	mañana,	tenían	un	plan
para	 un	 virus	 truncado	 que	 tal	 vez	 funcionaría.	 Toda	 capacidad	 de	 lenguaje	 había
desaparecido,	 lo	que	significaba	que	los	nuevos	virus	no	podrían	comunicarse	entre
sí.	Toda	la	habilidad	analítica	se	había	anulado	también,	al	menos	por	lo	que	sabían.
Pero	a	salvo	en	su	sitio	estaban	todas	las	partes	del	virus	que	mantenían	las	funciones
corporales	 en	 las	 especies	 nativas	 de	 Lusitania.	 Por	 lo	 que	 podían	 decir	 sin	 tener
ninguna	 muestra	 de	 trabajo	 del	 virus,	 el	 nuevo	 diseño	 era	 exactamente	 lo	 que
necesitaban:	 una	 descolada	 completamente	 funcional	 en	 los	 ciclos	 vitales	 de	 las
especies	 lusitanas,	 incluyendo	 a	 los	 pequeninos,	 pero	 incapaz	 de	 regulación	 y
manipulación	 global.	 Bautizaron	 recolada	 al	 nuevo	 virus.	 El	 antiguo	 recibía	 su
nombre	 por	 su	 función	 de	 separar;	 el	 nuevo	 por	 su	 función	 de	 unir,	 de	 mantener
juntas	a	las	especies-parejas	que	componían	la	vida	nativa	de	Lusitania.

Ender	 planteó	 una	 objeción:	 ya	 que	 la	 descolada	 estaba	 poniendo	 a	 los
pequeninos	de	un	humor	beligerante	y	expansivo,	el	nuevo	virus	tal	vez	los	dejaría	a
todos	en	ese	estado	concreto.	Pero	Ela	y	Quara	contestaron	juntas	que	habían	usado
deliberadamente	 como	 modelo	 una	 versión	 más	 antigua	 de	 la	 descolada,	 de	 un
momento	 en	 que	 los	 pequeninos	 estaban	más	 relajados,	 eran	más	 «ellos	mismos».
Los	 pequeninos	 que	 trabajaban	 en	 el	 proyecto	 estuvieron	 de	 acuerdo;	 había	 poco
tiempo	 para	 consultar	 a	 nadie	 más	 excepto	 a	 Humano	 y	 Raíz,	 quienes	 también
mostraron	su	conformidad.

Con	lo	que	Quara	les	había	enseñado	acerca	del	funcionamiento	de	la	descolada,
Ela	puso	a	trabajar	a	un	equipo	en	la	bacteria	asesina	que	se	extendería	rápidamente
por	la	gaialogía	del	planeta	entero,	para	encontrar	la	descolada	normal	en	cada	lugar	y
cada	 forma,	 hacerla	 pedazos	 y	 matarla.	 Reconocería	 la	 vieja	 descolada	 por	 los
propios	 elementos	 de	 los	 que	 carecería	 la	 nueva.	 Liberar	 la	 recolada	 y	 la	 bacteria
asesina	al	mismo	tiempo	completarían	el	trabajo.

Sólo	 quedaba	 un	 pequeño	 problema:	 la	 creación	 del	 nuevo	 virus.	 Ése	 fue	 el
proyecto	directo	de	Ela	a	partir	de	media	mañana.	Quara	se	desmoronó	y	se	quedó
dormida,	 al	 igual	 que	 la	mayoría	 de	 los	 pequeninos.	 Pero	Ela	 siguió	 esforzándose,
intentando	 usar	 todas	 las	 herramientas	 de	 que	 disponía	 para	 romper	 el	 virus	 y
recombinarlo	como	necesitaba.

Pero	cuando	Ender	acudió	a	últimas	horas	de	la	tarde	para	decirle	que	si	su	virus
iba	a	 salvar	a	Plantador	era	ahora	o	nunca,	ella	 sólo	 fue	capaz	de	desmoralizarse	y
llorar	de	agotamiento	y	frustración.
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—No	puedo	—dijo.
—Entonces	dile	que	lo	has	conseguido	pero	que	no	podrás	tenerlo	listo	a	tiempo

y…
—Quiero	decir	que	no	puede	hacerse.
—Lo	has	diseñado.
—Lo	 hemos	 planeado,	 lo	 hemos	 modelado,	 sí.	 Pero	 no	 puede	 hacerse.	 La

descolada	es	un	diseño	realmente	vicioso.	No	podemos	construirlo	de	la	nada	porque
hay	 demasiadas	 partes	 que	 no	 se	 mantienen	 juntas	 a	 menos	 que	 se	 tenga	 a	 esas
secciones	 trabajando	ya	para	 seguir	 reconstruyéndose	unas	a	otras	a	medida	que	 se
rompen.	 Y	 no	 podemos	 hacer	 modificaciones	 en	 el	 virus	 actual	 a	 menos	 que
trabajemos	 más	 rápido	 de	 lo	 que	 podemos.	 Fue	 diseñada	 para	 vigilarse
constantemente	para	que	no	pueda	ser	alterada,	y	para	ser	tan	inestable	en	todas	sus
partes	que	resulte	completamente	imposible	de	crear.

—Pero	ellos	la	crearon.
—Sí,	pero	no	sé	cómo.	Al	contrario	que	Grego,	no	puedo	apartarme	por	completo

de	 mi	 ciencia	 por	 un	 capricho	 metafísico	 y	 crear	 cosas	 según	 mi	 deseo.	 Estoy
atascada	con	las	leyes	de	la	naturaleza	tal	como	son	aquí	y	ahora,	y	no	hay	ninguna
regla	que	me	permita	crearla.

—Entonces	sabemos	adónde	necesitamos	ir,	pero	no	podemos	llegar	desde	aquí.
—Hasta	 anoche	 no	 sabía	 lo	 suficiente	 para	 imaginar	 si	 podríamos	 diseñar	 esta

nueva	 recolada	 o	 no,	 y	 por	 tanto	 no	 tenía	 ninguna	 forma	 de	 saber	 que	 podríamos
hacerlo.	 Suponía	 que	 si	 podía	 diseñarse,	 podía	 crearse.	 Estaba	 dispuesta	 a	 hacerlo,
dispuesta	 a	 actuar	 en	 el	 momento	 en	 que	 Quara	 cediera.	 Todo	 lo	 que	 hemos
conseguido	es	saber,	por	fin,	por	completo,	que	no	puede	hacerse.	Quara	tenía	razón.
Descubrimos	 lo	 suficiente	 para	matar	 todos	 los	 virus	 de	 la	 descolada	 en	Lusitania.
Pero	 no	 somos	 capaces	 de	 crear	 la	 recolada	 que	 podría	 reemplazarla	 y	 mantener
funcionando	la	vida	aquí.

—Y	si	usamos	la	bacteria	viricida…
—Todos	los	pequeninos	del	mundo	estarían	donde	está	ahora	Plantador	dentro	de

una	semana	o	dos.	Y	toda	la	historia	y	los	pájaros	y	las	enredaderas	y	todo…	Tierra
calcinada.	Una	atrocidad.	Quara	tenía	razón.

Ela	volvió	a	echarse	a	llorar.
—Sólo	estás	cansada.
Era	 Quara,	 despierta	 ahora	 y	 con	 un	 aspecto	 terrible.	 El	 sueño	 no	 la	 había

refrescado.
Ela,	por	su	parte,	no	pudo	contestar	a	su	hermana.
Quara	parecía	estar	pensando	en	decir	algo	cruel,	del	estilo	de	«ya	te	lo	advertí».

Pero	lo	pensó	mejor,	se	acercó	y	colocó	una	mano	sobre	el	hombro	de	Ela.
—Estás	cansada,	Ela.	Necesitas	dormir.
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—Sí.
—Pero	vamos	a	decírselo	primero	a	Plantador.
—A	decirle	adiós.
—Sí,	a	eso	me	refería.
Se	dirigieron	al	 laboratorio	que	contenía	 la	habitación	esterilizada	de	Plantador.

Los	investigadores	pequeninos	estaban	otra	vez	despiertos:	todos	se	habían	unido	a	la
vigilia	de	las	últimas	horas	de	Plantador.	Miro	estaba	dentro	con	él,	y	en	esta	ocasión
no	 le	pidieron	que	 saliera,	 aunque	Ender	 sabía	que	 tanto	Ela	como	Quara	ansiaban
acompañar	 al	 pequenino.	 En	 cambio,	 ambas	 le	 hablaron	 a	 través	 de	 los	 altavoces,
explicándole	lo	que	habían	descubierto.	Tener	el	éxito	casi	al	alcance	de	la	mano	era
peor,	 a	 su	 modo,	 que	 el	 completo	 fracaso,	 porque	 podía	 conducir	 fácilmente	 a	 la
destrucción	 de	 todos	 los	 pequeninos,	 si	 los	 humanos	 de	 Lusitania	 se	 sentían
suficientemente	desesperados.

—No	la	usaréis	—susurró	Plantador.
Los	micrófonos,	pese	a	su	alto	grado	de	sensibilidad,	apenas	recogían	su	voz.
—Nosotros	no	—dijo	Quara—.	Pero	no	somos	las	únicas	personas	que	hay	aquí.
—No	la	usaréis.	Yo	soy	el	único	que	morirá	así.
Sus	 últimas	 palabras	 carecieron	 de	 voz.	 Leyeron	 sus	 labios	 más	 tarde,	 en	 la

holograbación,	 para	 asegurarse	 de	 lo	 que	 había	 dicho.	 Y,	 tras	 estas	 palabras,	 tras
haber	oído	sus	despedidas,	Plantador	murió.

En	el	momento	en	que	las	máquinas	de	seguimiento	confirmaban	su	muerte,	los
pequeninos	del	equipo	investigador	se	abalanzaron	hacia	la	sala	esterilizada.	Querían
que	la	descolada	los	acompañase.	Apartaron	bruscamente	a	Miro	de	en	medio,	y	se
pusieron	a	trabajar,	inyectando	el	virus	en	cada	parte	del	cuerpo	de	Plantador,	cientos
de	 inyecciones	 en	 unos	momentos.	 Obviamente,	 se	 habían	 estado	 preparando	 para
esto.	Respetarían	el	sacrificio	de	Plantador	en	vida,	pero	ahora	que	estaba	muerto,	su
honor	satisfecho,	no	tenían	ningún	reparo	en	intentar	salvarle	para	la	tercera	vida	si
era	posible.

Lo	 llevaron	 al	 terreno	 despejado	 donde	 se	 encontraba	 Humano	 y	 Raíz,	 y	 lo
colocaron	 en	 un	 punto	 ya	 marcado,	 formando	 un	 triángulo	 equilátero	 con	 los	 dos
jóvenes	 padres-árbol.	 Allí	 desmembraron	 su	 cuerpo	 y	 lo	 abrieron.	 En	 cuestión	 de
horas	empezó	a	crecer	un	árbol,	y	experimentaron	la	breve	esperanza	de	que	fuera	un
padre-árbol.	Pero	 los	hermanos,	expertos	en	 reconocer	a	un	 joven	padre-árbol,	 sólo
tardaron	unos	cuantos	días	más	en	declarar	que	el	esfuerzo	había	sido	en	vano.	Había
vida	que	contenía	 sus	genes,	 sí,	pero	 los	 recuerdos,	 la	voluntad,	 la	persona	que	era
Plantador	se	había	perdido.	El	árbol	era	mudo:	no	habría	ninguna	mente	que	se	uniera
al	 cónclave	 perpetuo	 de	 los	 padres-árbol.	 Plantador	 había	 decidido	 liberarse	 de	 la
descolada,	 aunque	 eso	 significara	 perder	 la	 tercera	 vida	 que	 era	 el	 regalo	 de	 la
descolada	a	todos	los	que	la	poseían.	Había	tenido	éxito	y,	al	perder,	ganó.
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También	 había	 tenido	 éxito	 en	 otra	 cosa.	 Los	 pequeninos	 se	 apartaron	 de	 la
costumbre	normal	de	olvidar	rápidamente	el	nombre	de	los	hermanos-árbol.	Aunque
ninguna	 pequeña	 madre	 se	 arrastraría	 jamás	 por	 su	 corteza,	 el	 hermano-árbol	 que
había	crecido	de	este	cadáver	sería	conocido	por	el	nombre	de	Plantador	y	tratado	con
respeto,	 como	 si	 fuera	 un	 padre-árbol,	 como	 si	 fuera	 una	 persona.	 Aún	 más,	 su
historia	 fue	 narrada	 una	 y	 otra	 vez	 por	 toda	 Lusitania,	 dondequiera	 que	 vivían	 los
pequeninos.	Plantador	había	demostrado	que	los	pequeninos	eran	inteligentes	incluso
sin	 la	 descolada.	 Fue	 un	 noble	 sacrificio,	 y	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 Plantador
significaba	un	recordatorio	para	todos	los	pequeninos	de	su	libertad	fundamental	del
virus	 que	 los	 había	 esclavizado.	 Pero	 la	 muerte	 de	 Plantador	 no	 detuvo	 los
preparativos	pequeninos	para	colonizar	otros	mundos.

La	 gente	 de	Guerrero	 tenía	 ahora	 la	mayoría,	 y	 a	medida	 que	 se	 extendían	 los
rumores	de	que	los	humanos	poseían	una	bacteria	capaz	de	matar	toda	la	descolada,
su	 urgencia	 fue	 aún	mayor.	 «Deprisa	—apremiaban	 a	 la	 reina	 colmena—.	Deprisa,
para	 que	 podamos	 liberarnos	 de	 este	 mundo	 antes	 de	 que	 los	 humanos	 decidan
matarnos	a	todos.»

—Creo	que	puedo	hacerlo	—dijo	Jane—.	Si	la	nave	es	pequeña	y	simple,	la	carga
casi	nula,	la	tripulación	lo	más	reducida	posible,	podré	contener	la	pauta	en	mi	mente.
Si	el	viaje	es	breve	y	 la	estancia	en	el	Espacio	muy	corta.	En	cuanto	a	contener	 la
localización	del	principio	y	el	final,	es	fácil,	un	juego	de	niños;	puedo	hacerlo	con	la
precisión	de	un	milímetro,	de	menos.	Si	durmiera,	podría	hacerlo	dormida.	Así	que
no	hay	necesidad	de	que	soporte	aceleraciones	o	tenga	sistemas	para	albergar	vida	de
forma	 continuada.	 La	 nave	 puede	 ser	 simple.	 Un	 entorno	 sellado,	 sitios	 donde
sentarse,	luz,	calor.	Si	en	efecto	podemos	llegar	allí	y	puedo	mantenerlo	todo	junto	y
traerlo	 de	 vuelta,	 no	 estaremos	 en	 el	 espacio	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 consumir	 el
oxígeno	de	una	habitación	pequeña.

Todos	estaban	reunidos	en	el	espacio	del	obispo	para	escucharla:	toda	la	familia
Ribeira,	 la	 de	 Jakt	 y	 Valentine,	 los	 investigadores	 pequeninos,	 varios	 sacerdotes	 y
Filhos,	y	 tal	vez	una	docena	más	de	 líderes	de	 la	 colonia	humana.	El	obispo	había
insistido	en	celebrar	la	reunión	en	su	despacho.

—Porque	es	suficientemente	grande	—arguyó—,	y	porque	si	vais	a	salir	a	cazar
como	Nimrod	ante	el	Señor,	si	vais	a	enviar	una	nave	como	Babel	al	cielo	en	busca
del	rostro	de	Dios,	entonces	quiero	estar	presente	para	rezar	a	Dios	para	que	se	apiade
de	vosotros.

—¿Cuánto	queda	de	tu	capacidad?	—le	preguntó	Ender	a	Jane.
—No	mucha.	Todos	los	ordenadores	de	los	Cien	Mundos	se	frenarán	mientras	lo

hacemos,	ya	que	usaré	su	memoria	para	contener	la	pauta.
—Lo	 pregunto	 porque	 queremos	 intentar	 ejecutar	 un	 experimento	 mientras

estemos	allí	fuera.
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—No	andes	con	medias	tintas,	Ender	—dijo	Ela—.	Queremos	realizar	un	milagro
mientras	 estemos	 allí.	 Si	 llegamos	 al	 Exterior,	 eso	 significará	 que	 probablemente
Grego	 y	 Olhado	 tienen	 razón	 en	 cómo	 es.	 Y	 eso	 implica	 que	 las	 reglas	 serán
diferentes.	Las	cosas	pueden	ser	creadas	sólo	comprendiendo	su	pauta.	Por	eso	quiero
ir.	Existe	 la	posibilidad	de	que,	mientras	estoy	allí,	sea	capaz	de	crearlo.	Puede	que
consiga	traer	un	virus	que	no	pueda	crearse	en	el	espacio	real.	¿Me	llevarás?	¿Puedes
contenerme	allí	el	tiempo	suficiente	para	crear	el	virus?

—¿Cuánto	tiempo	es	eso?	—preguntó	Jane.
—Debería	 ser	 instantáneo	—dijo	 Grego—.	 En	 el	 momento	 en	 que	 lleguemos,

cualquiera	 que	 sean	 las	 pautas	 completas	 que	 contengamos	 en	 nuestras	 mentes
deberían	ser	creadas	en	un	período	de	tiempo	demasiado	breve	para	que	los	humanos
lo	advirtamos.	El	tiempo	real	hará	falta	para	analizar	si,	de	hecho,	tiene	el	virus	que
quería.	Tal	vez	cinco	minutos.

—Sí	—respondió	Jane—.	Si	puedo	hacer	todo	esto,	podré	hacerlo	durante	cinco
minutos.

—El	resto	de	la	tripulación	—intervino	Ender.
—El	resto	de	la	tripulación	seréis	Miro	y	tú	—respondió	Jane—.	Y	nadie	más.
Grego	protestó	con	fuerza,	pero	no	fue	el	único.
—Soy	piloto	—alegó	Jakt.
—Yo	soy	la	única	piloto	de	esta	nave	—dijo	Jane.
—Olhado	y	yo	lo	ideamos	—objetó	Grego.
—Ender	 y	 Miro	 vendrán	 conmigo	 porque	 no	 puede	 hacerse	 con	 margen	 de

seguridad	sin	ellos.	Habito	dentro	de	Ender:	donde	él	va,	me	lleva	consigo.	Miro,	por
otro	lado,	está	tan	unido	a	mí	que	tal	vez	forma	parte	de	la	pauta	que	soy	yo	misma.
Quiero	que	venga	porque	acaso	no	esté	entera	sin	él.	Nadie	más.	No	puedo	contener	a
nadie	más	en	la	pauta.	Ela	será	la	única,	aparte	de	ellos	dos.

—Entonces	ésa	es	la	tripulación	—zanjó	Ender.
—Sin	discusión	—añadió	el	alcalde	Kovano.
—¿Construirá	la	nave	la	reina	colmena?	—preguntó	Jane.
—Lo	hará	—contestó	Ender.
—Entonces	tengo	que	pedir	un	favor	más.	Ela,	si	puedo	darte	esos	cinco	minutos,

¿puedes	contener	también	en	tu	mente	la	pauta	de	otro	virus?
—¿El	virus	para	Sendero?	—preguntó	ella.
—Se	lo	debemos,	si	es	posible,	por	la	ayuda	que	nos	han	prestado.
—Creo	que	sí	—respondió	Ela—,	o	al	menos	las	diferencias	entre	ese	virus	y	la

descolada	normal.	Eso	es	posiblemente	todo	lo	que	puedo	contener:	las	diferencias.
—¿Y	cuándo	sucederá	todo	esto?	—preguntó	el	alcalde.
—En	cuanto	la	reina	colmena	construya	la	nave	—dijo	Jane—.	Nos	quedan	sólo

cuarenta	y	ocho	días	antes	de	que	los	Cien	Mundos	desconecten	sus	ansibles.	Ahora

www.lectulandia.com	-	Página	371



sabemos	que	sobreviviré	a	ese	hecho,	pero	me	dejará	lisiada.	Me	costará	reaprender
todos	 mis	 recuerdos	 perdidos,	 si	 es	 que	 puedo	 hacerlo	 alguna	 vez.	 Hasta	 que	 eso
suceda,	no	podré	contener	la	pauta	de	una	nave	para	que	vaya	al	Exterior.

—La	 reina	 colmena	 puede	 mandar	 construir	 una	 nave	 tan	 simple	 como	 ésta
mucho	 antes	 de	 esa	 fecha	 —dijo	 Ender—.	 En	 una	 nave	 tan	 pequeña	 no	 hay
posibilidad	 de	 enviar	 a	 todas	 las	 personas	 y	 pequeninos	 de	 Lusitania	 antes	 de	 que
llegue	la	flota,	y	mucho	menos	antes	de	que	el	corte	del	ansible	impida	a	Jane	hacer
volar	esa	nave.	Pero	habrá	tiempo	de	llevar	nuevas	comunidades	de	pequeninos	libres
de	 la	descolada,	un	hermano,	una	esposa,	muchas	pequeñas	madres	embarazadas,	a
una	docena	de	planetas	y	establecerlos	allí.	Tiempo	para	introducir	a	nuevas	reinas	en
sus	 crisálidas,	 fertilizadas	 ya	 para	 poner	 sus	 primeros	 centenares	 de	 huevos,	 y
llevarlas	 también	a	una	docena	de	nuevos	mundos.	Si	 todo	esto	funciona,	si	no	nos
quedamos	como	unos	 idiotas	 sentados	en	una	caja	de	cartón	deseando	poder	volar,
entonces	volveremos	con	paz	para	este	mundo,	 libres	del	peligro	de	la	descolada,	y
con	 la	dispersión	segura	de	 la	herencia	genética	de	 las	otras	especies	de	raman	que
hay	aquí.	Hace	una	semana,	parecía	imposible.	Ahora	hay	esperanza.

—Gragas	a	deus	—rezó	el	obispo.
Quara	se	echó	a	reír.
Todos	la	miraron.
—Lo	 siento	 —dijo—.	 Estaba	 pensando…,	 oí	 una	 oración,	 no	 hace	 muchas

semanas.	Una	 oración	 a	Os	Venerados,	mi	 abuelo	Gusto	 y	mi	 abuela	Cida.	 Pedían
que,	si	no	había	una	manera	de	resolver	los	problemas	imposibles	que	nos	acechan,
que	intercedieran	ante	Dios	para	que	abriera	un	camino.

—No	es	una	mala	súplica	—comentó	el	obispo—.	Y	tal	vez	Dios	ha	respondido	a
ella.

—Lo	 sé	—respondió	Quara—.	Eso	 es	 lo	 que	 estaba	 pensando.	 ¿Y	 si	 todo	 este
asunto	del	Inspacio	y	el	Expacio	no	hubiera	sido	real	antes?	¿Y	si	sólo	se	hizo	verdad
debido	a	esa	oración?

—¿Y	qué?	—preguntó	el	obispo.
—Bueno,	¿no	les	parecería	gracioso?
Por	lo	visto,	nadie	compartía	su	opinión.
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VIAJE

‹De	modo	que	 los	 humanos	 tienen	 ya	 lista	 su	 nave,	 y	 en	 cambio	 la	 que	habéis
estado	construyendo	para	nosotros	está	todavía	incompleta.›

‹La	que	ellos	querían	era	una	caja	con	una	puerta.	Ninguna	propulsión,	ningún
soporte	 vital,	 ningún	 espacio	 para	 carga.	 La	 vuestra	 y	 la	 nuestra	 son	mucho	más
complicadas.	No	nos	hemos	retrasado,	y	pronto	estarán	listas.›

‹La	verdad	es	que	no	me	quejo.	Quería	que	se	prepara	primero	la	nave	de	Ender.
Es	la	que	contiene	auténtica	esperanza.›

‹Para	 nosotros	 también.	Estamos	 de	 acuerdo	 con	Ender	 y	 su	 pueblo	 en	 que	 la
descolada	nunca	debe	ser	asesinada	aquí	en	Lusitania,	a	menos	que	pueda	crearse
de	 algún	modo	 la	 recolada.	Para	 cuando	 enviemos	 nuevas	 reinas	 a	 otros	mundos,
mataremos	 la	 descolada	 de	 la	 nave	 que	 las	 lleve,	 para	 que	 no	 haya	 ninguna
posibilidad	de	contaminar	nuestro	nuevo	hogar.	Para	que	podamos	vivir	sin	temor	a
ser	destruidos	por	ese	varelse	artificial.›

‹Lo	que	hagáis	con	vuestra	nave	no	nos	importa.›
‹Con	 suerte,	 nada	 de	 esto	 importará.	 Su	 nueva	 nave	 encontrará	 su	 camino	 al

exterior,	 regresará	con	 la	recolada,	nos	 liberará	a	 todos,	y	entonces	 la	nueva	nave
nos	enviará	a	tantos	mundos	como	deseemos.›

‹¿Funcionará	la	caja	que	has	hecho	para	ellos?›
‹Sabemos	 que	 el	 lugar	 a	 donde	 se	 dirigen	 es	 real:	 nosotras	 traemos	 de	 allí

nuestras	propias	esencias.	Y	el	puente	que	construimos,	lo	que	Ender	llamo	Jane,	es
una	 pauta	 como	 nunca	 hemos	 visto	 antes.	 Si	 puede	 hacerse,	 ella	 podrá.	 Nosotros
nunca	lo	conseguimos.›

‹¿Os	marcharéis	si	funciona	la	nueva	nave?›
‹Crearemos	reinas-hermanas	que	llevarán	consigo	mis	recuerdos	a	otros	mundos.

Pero	 nosotros	 nos	 quedaremos	 aquí.	 Este	 lugar	 donde	 salí	 de	 mi	 crisálida	 es	 mi
hogar	para	siempre.›

‹Entonces	estás	tan	enraizada	aquí	como	yo.›
‹Paro	 eso	 están	 las	 hijas.	 Para	 ir	 donde	 nosotras	 nunca	 iremos,	 para	 llevar

nuestra	memoria	a	lugares	que	nunca	veremos.›
‹Pero	nosotros	veremos.	¿No?	Dijiste	que	la	conexión	filótica	permanecería.›
‹Pensábamos	en	el	viaje	a	través	del	tiempo.	Vivimos	mucho	tiempo,	nosotras	las

colmenas,	 vosotros	 los	 árboles.	 Pero	 nuestras	 hijas	 y	 sus	 hijos	 nos	 sobrevivirán.
Nada	cambia	eso.›

Qing-jao	los	escuchó	mientras	le	exponían	la	decisión.
—¿Por	qué	debería	importarme	lo	que	decidáis?	—dijo	cuando	terminaron—.	Los

dioses	se	reirán	de	vosotros.
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Su	padre	sacudió	la	cabeza.
—No	 lo	 harán,	 hija	mía,	 Gloriosamente	 Brillante.	 Los	 dioses	 no	 se	 preocupan

más	por	Sendero	que	por	cualquier	otro	mundo.	La	gente	de	Lusitania	está	a	punto	de
crear	 un	 virus	 que	 puede	 liberarnos	 a	 todos.	 No	 más	 rituales,	 no	 más	 cesión	 al
desorden	 de	 nuestros	 cerebros.	 Por	 eso	 vuelvo	 a	 preguntártelo:	 si	 es	 posible,
¿debemos	 hacerlo?	 Causaría	 desorden	 aquí.	Wang-mu	 y	 yo	 hemos	 planeado	 cómo
actuaremos,	 cómo	 anunciaremos	 lo	 que	 estamos	 haciendo	 para	 que	 el	 pueblo
comprenda,	para	que	haya	una	oportunidad	de	que	los	agraciados	no	sean	masacrados
y	renuncien	amablemente	a	sus	privilegios.

—Los	 privilegios	 no	 son	 nada	—dijo	 Qing-jao—.	 Tú	mismo	me	 lo	 enseñaste.
Sólo	son	la	forma	que	tiene	el	pueblo	de	expresar	su	reverencia	a	los	dioses.

—Ay,	hija	mía,	ojalá	supiera	que	hay	más	agraciados	que	comparten	esa	humilde
visión	 de	 nuestra	 situación.	 Demasiados	 consideran	 que	 es	 su	 derecho	 mostrarse
altaneros	y	opresivos,	porque	los	dioses	les	hablan	a	ellos	y	no	a	los	demás.

—Entonces	los	dioses	los	castigarán.	No	temo	a	vuestro	virus.
—Pero	sí	tienes	miedo,	Qing-jao,	lo	veo.
—¿Cómo	puedo	decirle	a	mi	padre	que	no	ve	lo	que	afirma	ver?	Sólo	puedo	decir

que	yo	debo	de	estar	ciega.
—Sí,	mi	Qing-jao,	lo	estás.	Ciega	a	propósito.	Ciega	a	tu	propio	corazón.	Porque

incluso	ahora	tiemblas.	Nunca	has	estado	segura	de	que	yo	me	equivocara.	Desde	que
Jane	nos	mostró	la	auténtica	naturaleza	de	la	voz	de	los	dioses,	has	estado	insegura	de
lo	que	era	cierto.

—Entonces	estoy	insegura	de	que	sale	el	sol.	Estoy	insegura	de	la	vida.
—Todos	estamos	inseguros	de	la	vida,	y	el	sol	permanece	en	el	mismo	sitio,	día	y

noche,	sin	subir	ni	caer.	Somos	nosotros	quienes	subimos	y	caemos.
—Padre,	no	temo	nada	de	ese	virus.
—Entonces	 nuestra	 decisión	 está	 tomada.	 Si	 los	 lusitanos	 pueden	 traernos	 el

virus,	lo	usaremos.
Han	Fei-tzu	se	levantó	para	marcharse.
Pero	la	voz	de	Qing-jao	le	detuvo	antes	de	que	llegara	a	la	puerta.
—¿Es	éste	el	disfraz	que	tomará	el	castigo	de	los	dioses?
—¿Qué?	—preguntó	él.
—Cuando	castiguen	a	Sendero	por	tu	iniquidad	al	trabajar	contra	los	dioses	que

han	dado	su	mandato	al	Congreso,	¿disfrazarán	su	castigo	haciendo	que	parezca	un
virus	que	los	silencia?

—Ojalá	los	perros	me	hubieran	arrancado	la	lengua	antes	de	haberte	enseñado	a
pensar	de	esa	forma.

—Los	 perros	 están	 ya	 arrancándome	 el	 corazón	 —le	 respondió	 Qing-jao—.
Padre,	te	lo	suplico,	no	hagas	eso.	No	dejes	que	tu	rebeldía	provoque	a	los	dioses	para
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que	permanezcan	silenciosos	en	toda	la	faz	de	este	mundo.
—Lo	 haré,	 Qing-jao,	 de	 forma	 que	 no	 tengan	 que	 crecer	 más	 hijos	 siendo

esclavos	como	lo	has	hecho	tú.	Cuando	pienso	en	tu	cara	contra	el	suelo,	siguiendo
las	vetas	de	 la	madera,	quiero	cortar	 los	cuerpos	de	quienes	 te	obligaron	a	hacerlo,
hasta	que	sea	su	sangre	la	que	forme	líneas,	que	seguiría	alegremente,	para	saber	que
han	sido	castigados.

Ella	se	echó	a	llorar.
—Padre,	te	lo	suplico,	no	provoques	a	los	dioses.
—Más	que	nunca	estoy	decidido	ahora	a	liberar	el	virus,	si	viene.
—¿Qué	puedo	hacer	para	persuadirte?	Si	guardo	silencio,	lo	harás,	y	si	hablo	para

suplicarte,	lo	harás	con	toda	seguridad.
—¿Sabes	cómo	podrías	detenerme?	Podrías	hablarme	como	si	supieras	que	la	voz

de	los	dioses	es	producto	de	un	desorden	cerebral,	y	luego,	cuando	yo	sepa	que	ves	el
mundo	con	claridad	y	 firmeza,	podrías	persuadirme	con	buenos	argumentos	de	que
un	 cambio	 tan	 rápido,	 completo	 y	 devastador	 sería	 dañino,	 o	 cualquier	 otro
argumento	que	quieras	presentar.

—Entonces,	para	convencer	a	mi	padre,	¿debo	mentirle?
—No,	mi	Gloriosamente	Brillante.	Para	persuadir	 a	 tu	padre	debes	mostrar	que

comprendes	la	verdad.
—Comprendo	la	verdad	—afirmó	Qing-jao—.	Comprendo	que	algún	enemigo	te

ha	arrancado	de	mí.	Comprendo	que	ahora	sólo	me	quedan	los	dioses	y	madre,	que
está	entre	ellos.	Suplico	a	los	dioses	que	me	dejen	morir	y	unirme	a	ella,	para	no	tener
que	sufrir	más	el	dolor	que	me	causas,	pero	ellos	me	dejan	aquí.	A	mi	entender	eso
significa	 que	 quieren	 que	 siga	 adorándolos.	 Tal	 vez	 no	 estoy	 suficientemente
purificada.	O	tal	vez	saben	que	pronto	tu	corazón	volverá	a	cambiar,	y	vendrás	a	mí
como	solías	hacerlo,	hablando	honorablemente	de	los	dioses	y	enseñándome	a	ser	una
verdadera	servidora	suya.

—Eso	no	sucederá	nunca	—declaró	Han	Fei-tzu.
—Una	vez	pensé	que	algún	día	podrías	 ser	el	dios	de	Sendero.	Ahora	veo	que,

lejos	de	ser	el	protector	de	este	mundo,	te	has	convertido	en	su	más	oscuro	enemigo.
Han	Fei-tzu	 se	 cubrió	 el	 rostro	y	 salió	de	 la	habitación,	 sollozando	por	 su	hija.

Nunca	podrían	persuadirla	mientras	oyera	la	voz	de	los	dioses.	Pero	tal	vez	si	traían
el	 virus,	 tal	 vez	 si	 los	 dioses	 guardaban	 silencio,	 ella	 lo	 escucharía.	Tal	 vez	podría
devolverla	a	la	razón.

Estaban	 sentados	 en	 la	 nave,	 que	más	parecía	 dos	 cuencos	de	metal,	 colocados
uno	sobre	el	otro,	con	una	puerta	en	un	lado.	El	diseño	de	Jane,	fielmente	ejecutado
por	la	reina	colmena	y	sus	obreras,	incluía	muchos	instrumentos	en	el	exterior.	Pero
incluso	 rebosando	de	sensores	no	se	parecía	a	ningún	 tipo	de	astronave	vista	antes.
Era	 demasiado	 pequeña,	 y	 no	 había	 ningún	medio.	 de	 propulsión	 visible.	La	 única
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energía	que	podría	dirigir	aquella	nave	a	alguna	parte	era	el	invisible	aiua	que	Ender
llevaba	a	bordo	consigo.

Estaban	sentados	 formando	un	círculo.	Había	 seis	asientos,	porque	el	diseño	de
Jane	permitía	la	posibilidad	de	que	la	nave	fuera	usada	de	nuevo	para	llevar	gente	de
un	mundo	a	otro.	Habían	ocupado	los	asientos	alternos,	así	que	formaban	los	vértices
de	un	triángulo:	Ender,	Miro,	Ela.

Atrás	quedaron	las	despedidas.	Habían	acudido	amigos	y	familiares.	Sin	embargo,
una	ausencia	fue	dolorosa:	Novinha.	La	esposa	de	Ender,	la	madre	de	Miro	y	Ela.	No
quería	tomar	parte	en	esto.	Ése	era	el	auténtico	dolor	real	de	la	partida.

El	 resto	 era	 todo	 miedo	 y	 nerviosismo,	 esperanza	 e	 incredulidad.	 Tal	 vez	 la
muerte	los	esperaba	al	cabo	de	unos	instantes.	Tal	vez	las	ampollas	que	Ela	llevaba	en
el	regazo	se	llenarían	en	unos	momentos,	para	liberar	dos	mundos.	Tal	vez	fueran	los
pioneros	de	un	nuevo	tipo	de	vuelo	espacial	que	salvaría	las	especies	amenazadas	por
el	Ingenio	D.M.

Tal	vez	no	fueran	más	que	tres	 idiotas	sentados	en	el	suelo,	en	un	prado	ante	la
colonia	humana	de	Lusitania,	hasta	que	por	fin	hiciera	tanto	calor	en	el	interior	de	la
nave	que	tuvieran	que	salir	de	ella.	Ninguno	de	los	que	esperaban	fuera	se	reiría,	por
supuesto,	pero	habría	carcajadas	por	toda	la	ciudad.	Sería	la	risa	de	la	desesperación.
Eso	significaría	que	no	había	escapatoria,	ni	libertad,	sólo	más	y	más	miedo	hasta	que
llegara	la	muerte	con	uno	de	sus	muchos	disfraces	posibles.

—¿Estás	con	nosotros,	Jane?	—preguntó	Ender.
La	voz	en	su	oído	sonó	tranquila.
—Mientras	esté	haciendo	esto,	Ender,	no	podré	dedicarte	ninguna	atención.
—Entonces	estarás	con	nosotros,	pero	muda.	¿Cómo	sabré	que	estás	ahí?
Ella	se	rió	suavemente.
—Qué	 tonto	 eres,	 Ender.	 Si	 tú	 estás	 ahí,	 yo	 estaré	 dentro	 de	 ti.	 Y	 si	 no	 estoy

dentro	de	ti,	no	tendrás	ningún	lugar	en	el	que	estar.
Ender	 se	 imaginó	 fragmentándose	 en	 un	 trillón	 de	 partes,	 dispersándose	 en	 el

caos.	La	supervivencia	personal	dependía	no	sólo	de	que	Jane	mantuviera	la	pauta	de
la	nave,	sino	 también	de	que	él	pudiera	contener	 la	pauta	de	su	mente	y	su	cuerpo.
Pero	no	tenía	ni	idea	de	que	su	mente	fuera	lo	bastante	fuerte	como	para	mantener	la
pauta	 cuando	 estuviera	 en	 el	 lugar	 donde	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 carecían	 de
vigencia.

—¿Preparados?	—preguntó	Jane.
—Pregunta	si	estamos	preparados	—dijo	Ender.
Miro	estaba	ya	asintiendo.	Ela	inclinó	la	cabeza.	Luego,	después	de	un	instante,

se	persignó,	asió	con	fuerza	la	cajita	con	las	ampollas	que	tenía	en	el	regazo,	y	asintió
también.

—Si	vamos	y	volvemos,	Ela	—dijo	Ender—,	entonces	no	será	un	fracaso,	aunque
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no	crees	el	virus	que	deseas.	Si	la	nave	funciona	bien,	podremos	volver	otra	vez.	No
pienses	que	todo	depende	de	lo	que	imagines	hoy.

Ella	sonrió.
—No	me	sorprenderá	si	 fracaso,	pero	 también	estoy	preparada	para	 triunfar.	Mi

equipo	está	dispuesto	para	liberar	cientos	de	bacterias	en	el	mundo,	si	regreso	con	la
recolada	y	podemos	anular	la	descolada.	Será	difícil,	pero	dentro	de	cincuenta	años	el
mundo	se	convertirá	en	una	gaialogía	autorreguladora	de	nuevo.	Veo	ciervos	y	vacas
en	 la	 alta	 hierba	 de	Lusitania,	 y	 águilas	 en	 el	 cielo.	—Entonces	 volvió	 a	mirar	 las
ampollas	de	su	regazo—.	También	he	rezado	a	la	Virgen,	para	que	el	mismo	Espíritu
Santo	que	creó	a	Dios	en	su	vientre	aliente	de	nuevo	vida	en	estos	recipientes.

—Amén	a	esa	oración	—dijo	Ender—.	Y	ahora,	Jane,	si	 tu	estás	 lista,	podemos
irnos.

Fuera	de	la	pequeña	nave,	los	demás	aguardaban.	¿Qué	esperaban?	¿Que	la	nave
empezara	 a	 echar	 humo	 y	 sacudirse?	 ¿Que	 retumbara	 un	 trueno,	 que	 destellara	 un
rayo?

La	nave	estaba	allí.	Estaba	allí,	y	siguió	estándolo,	sin	moverse,	sin	cambiar.	De
repente	desapareció.

Cuando	 sucedió,	 no	 sintieron	 nada	 dentro	 de	 la	 nave.	 No	 se	 produjo	 ningún
sonido	ni	movimiento	que	anunciara	el	paso	del	Inspacio	al	Expacio.	Pero	supieron	al
instante	que	algo	había	sucedido,	porque	ya	no	eran	tres,	sino	seis.

Ender	 se	 encontró	 sentado	 entre	 dos	 personas,	 un	 hombre	 y	 una	mujer,	 ambos
jóvenes.	 Pero	 no	 tuvo	 tiempo	 de	mirarlos,	 pues	 sus	 ojos	 se	 clavaron	 en	 el	 hombre
sentado	en	lo	que	antes	era	el	asiento	vacío	que	tenía	enfrente.

—Miro	—susurró.
Pues	era	él.	Pero	no	Miro	el	lisiado,	el	joven	minusválido	que	había	subido	a	la

nave	con	él.	Ése	 estaba	 sentado	en	 la	 siguiente	plaza	 a	 la	 izquierda	de	Ender.	Este
Miro	era	el	joven	fuerte	que	conoció	antaño.	El	hombre	cuyo	vigor	era	la	esperanza
de	su	familia,	cuya	belleza	significaba	el	orgullo	de	la	vida	de	Ouanda,	cuya	mente	y
cuyo	corazón	se	habían	apiadado	de	los	pequeninos	hasta	negarse	a	dejarlos	sin	 los
beneficios	 que	 pensaba	 podría	 ofrecerles	 la	 cultura	 humana.	 Miro,	 entero	 y
restaurado.	¿De	dónde	había	salido?

—Tendría	 que	 haberlo	 supuesto	 —exclamó	 Ender—.	 Tendríamos	 que	 haberlo
pensado.	La	pauta	de	ti	mismo	que	contienes	en	tu	mente.	Miro…	no	es	como	eres,
sino	como	eras	en	el	pasado.

El	nuevo	Miro,	el	joven	Miro,	alzó	la	cabeza	y	sonrió.
—Yo	sí	lo	pensé	—dijo,	y	su	habla	sonó	clara	y	hermosa,	y	las	palabras	salieron

fácilmente	de	su	boca—.	Lo	esperaba.	Le	supliqué	a	Jane	que	me	trajera	por	eso.	Y	se
hizo	realidad.	Exactamente	como	esperaba.

—Pero	ahora	sois	dos	—observó	Ela.	Parecía	horrorizada.
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—No	—respondió	de	nuevo	Miro—.	Sólo	yo.	Sólo	el	yo	real.
—Pero	ése	sigue	ahí.
—No	por	mucho	tiempo.	Ese	viejo	cascarón	está	ahora	vacío.
Y	era	cierto.	El	viejo	Miro	se	desmoronó	en	su	asiento	como	un	muerto.	Ender	se

arrodilló	ante	él,	lo	tocó.	Le	palpó	el	cuello,	buscándole	el	pulso.
—¿Por	qué	debería	latir	el	corazón?	—dijo	Miro—.	Yo	soy	el	lugar	donde	habita

el	aiua	de	Miro.
Cuando	Ender	retiró	los	dedos	de	la	garganta	del	viejo	Miro,	la	piel	se	desprendió

con	una	pequeña	nube	de	polvo.	Ender	retrocedió.	La	cabeza	cayó	de	los	hombros	y
aterrizó	 en	 el	 regazo	 del	 cadáver.	 Entonces	 se	 disolvió	 en	 un	 líquido	 blanquecino.
Ender	se	levantó	de	un	salto.	Tropezó	con	el	pie	de	alguien.

—Ay-se	quejó	Valentine.
—Mira	por	dónde	vas	—advirtió	un	hombre.
«Valentine	 no	 está	 en	 la	 nave	—pensó	Ender—.	Y	 también	 conozco	 la	 voz	del

hombre.»
Se	 volvió	 hacia	 ellos,	 hacia	 el	 hombre	 y	 la	mujer	 que	 habían	 aparecido	 en	 los

asientos	vacíos	a	su	lado.
Valentine.	 Imposiblemente	 joven.	 Con	 el	 aspecto	 que	 tenía	 cuando,	 de

adolescente,	 nadó	 junto	 a	 él	 en	 el	 lago	 de	 una	 residencia	 privada	 en	 la	 Tierra.	 El
aspecto	que	 tenía	cuando	él	más	 la	amaba	y	 la	necesitaba,	cuando	ella	era	 la	única
razón	 que	 tenía	 para	 continuar	 con	 su	 entrenamiento	 militar,	 cuando	 era	 la	 única
razón	que	 tenía	para	pensar	que	podía	valer	 la	pena	 tomarse	el	 trabajo	de	 salvar	el
mundo.

—No	puedes	ser	real	—jadeó.
—Por	supuesto	que	lo	soy	—respondió	ella—.	Me	has	pisado	el	pie,	¿no?
—Pobre	 Ender	 —dijo	 el	 joven—.	 Torpe	 y	 estúpido.	 No	 es	 una	 buena

combinación.
Ahora	Ender	lo	reconoció.
—Peter	—dijo.
Su	 hermano,	 su	 enemigo	 de	 la	 infancia,	 a	 la	 edad	 en	 la	 que	 se	 convirtió	 en

Hegemón.	La	imagen	que	reprodujeron	todos	los	vídeos	cuando	Peter	se	las	arregló
para	que	Ender	nunca	pudiera	regresar	a	la	Tierra	después	de	su	gran	victoria.

—Creía	 que	 nunca	 volvería	 a	 verte	 cara	 a	 cara	—dijo	 Ender—.	Moriste	 hace
mucho	tiempo.

—Nunca	 creas	 los	 rumores	 de	mi	muerte.	Tengo	 tantas	 vidas	 como	un	gato.	Y
también	tantos	dientes,	tantas	garras	y	la	misma	disposición	alegre	y	cooperativa.

—¿De	dónde	venís?
Miro	proporcionó	la	respuesta.
—Deben	venir	de	pautas	de	tu	mente,	ya	que	tú	los	conoces.
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—Sí,	 pero	 ¿por	 qué?	 Se	 supone	 que	 traemos	 nuestra	 autoconcepción.	 La	 pauta
por	la	que	nos	conocemos	a	nosotros	mismos.

—¿Es	así,	Ender?	—dijo	Peter—.	Entonces	tal	vez	eres	realmente	especial.	Una
personalidad	tan	complicada	necesita	dos	personas	para	contenerla.

—No	hay	nada	mío	dentro	de	ti	—espetó	Ender.
—Y	será	mejor	que	siga	así	—dijo	Peter,	sonriendo	obscenamente—.	Me	gustan

las	mujeres,	no	los	viejos	achacosos.
—No	te	quiero	—declaró	Ender.
—Nadie	me	quiso	nunca.	Te	querían	a	ti.	Pero	me	tuvieron	a	mí,	¿no?	Me	trajeron

hasta	 aquí.	 ¿Crees	que	no	conozco	 toda	mi	historia?	Tú	y	ese	 libro	de	mentiras,	 el
Hegemón.	Tan	sabio	y	comprensivo.	Cómo	se	ablandó	Peter	Wiggin.	Cómo	resultó
ser	un	gobernante	 sabio	y	 justo.	Qué	 risa.	Portavoz	de	 los	Muertos,	 sí.	Mientras	 lo
escribías,	sabías	la	verdad.	Lavaste	a	título	póstumo	la	sangre	de	mis	manos,	Ender,
pero	tú	y	yo	sabíamos	que	mientras	estuve	vivo,	anhelé	esa	sangre.

—Déjalo	en	paz	—dijo	Valentine—.	Dijo	la	verdad	en	el	Hegemón.
—¿Todavía	protegiéndolo,	pequeño	ángel?
—¡No!	—exclamó	Ender—.	He	acabado	contigo,	Peter.	Estás	 fuera	de	mi	vida,

desapareciste	hace	tres	mil	años.
—¡Puedes	correr,	pero	no	esconderte!
—¡Ender!	¡Ender,	basta!	¡Ender!
Se	volvió.	Ela	estaba	gritando.
—¡No	 sé	 qué	 está	 pasando	 aquí,	 pero	 basta!	 Sólo	 nos	 quedan	 unos	 cuantos

minutos,	ayúdame	con	las	pruebas.
Tenía	razón.	Pasara	lo	que	pasara	con	el	nuevo	cuerpo	de	Miro,	con	la	reaparición

de	 Peter	 y	 Valentine,	 lo	 importante	 era	 la	 descolada.	 ¿Había	 tenido	 éxito	 Ela	 al
transformarla,	 al	 crear	 la	 recolada?	 ¿Y	 el	 virus	 que	 transformaría	 a	 la	 gente	 de
Sendero?	Si	Miro	consiguió	rehacer	su	cuerpo,	y	Ender	conjurar	de	algún	modo	a-los
fantasmas	 de	 su	 pasado	 y	 hacerlos	 nuevamente	 de	 carne	 y	 hueso,	 éra	 posible,
realmente	posible,	que	las	ampollas	de	Ela	contuvieran	ahora	los	virus	cuyas	pautas
había	mantenido	en	su	mente.

—Ayúdame	—repitió.
Ender	y	Miro	(el	nuevo	Miro,	su	mano	fuerte	y	segura)	cogieron	las	ampollas	que

les	ofreció,	y	dieron	comienzo	a	la	prueba.	Era	una	prueba	negativa:	si	las	bacterias,
algas	y	pequeños	gusanos	que	añadían	a	los	tubos	permanecían	varios	minutos	sin	ser
afectados,	entonces	no	había	descolada	en	 las	ampollas.	Ya	que	contenían	 los	virus
cuando	subieron	a	la	nave,	eso	sería	la	prueba	de	que	algo,	al	menos,	había	sucedido
para	neutralizarlos.	Cuando	regresaran,	tendría	que	descubrir	si	era	la	recolada	o	sólo
una	descolada	muerta	e	ineficaz.

Los	 gusanos,	 algas	 y	 bacterias	 no	 sufrieron	 ninguna	 transformación.	 En	 las
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pruebas	realizadas	anteriormente	en	Lusitania,	la	solución	que	contenía	las	bacterias
pasaba	de	azul	 a	 amarillo	 en	presencia	de	 la	descolada;	 ahora	permaneció	azul.	En
Lusitania,	los	pequeños	gusanos	habían	muerto	y	flotado	en	la	superficie,	convertidos
en	carcasas	grises,	pero	ahora	continuaban	moviéndose,	conservando	el	color	púrpura
amarronado	 que,	 al	 menos	 en	 ellos,	 significaba	 vida.	 Y	 las	 algas,	 en	 vez	 de
descomponerse	 y	 disolverse	 por	 completo,	 continuaban	 siendo	 finos	 hilos	 y
filamentos	llenos	de	vida.

—Hecho,	entonces	—anunció	Ender.
—Al	menos,	podemos	albergar	esperanza	—dijo	Ela.
—Sentaos	—ordenó	Miro—.	Si	hemos	acabado,	ella	nos	llevará	de	regreso.
Ender	se	sentó.	Miró	al	asiento	que	antes	ocupaba	Miro.	Su	antiguo	cuerpo	lisiado

ya	 no	 era	 identificable	 como	humano.	Continuaba	 desmoronándose,	 convirtiéndose
en	polvo	o	en	líquido.	Incluso	las	ropas	se	disolvían.

—Ya	 no	 forma	 parte	 de	 mi	 pauta	 —dijo	 Miro—.	 Ya	 no	 hay	 nada	 que	 lo
mantenga.

—¿Pero	qué	hay	de	ellos?	—demandó	Ender—.	¿Por	qué	no	se	disuelven?
—¿Y	tú?	—preguntó	Peter—.	¿Por	qué	no	te	disuelves	tú?	Ahora	no	te	necesita

nadie.	Eres	un	viejo	carcamal	que	ni	 siquiera	puede	conservar	a	 su	mujer.	Y	nunca
has	 tenido	un	hijo	propio,	 eunuco	patético.	Deja	 tu	puesto	 a	un	hombre	de	verdad.
Nadie	 te	 ha	 necesitado	 nunca:	 todo	 lo	 que	 has	 realizado	 podría	 haberlo	 hecho	 yo
mucho	mejor,	y	nunca	habrías	igualado	todo	lo	que	yo	hice.

Ender	 se	 cubrió	 la	 cara	 con	 las	 manos.	 Ni	 en	 sus	 peores	 pesadillas	 había
imaginado	 una	 situación	 como	 ésta.	 Sí,	 sabía	 que	 iban	 a	 un	 lugar	 donde	 su	mente
podría	 crear	 cosas.	 Pero	 nunca	 se	 le	 había	 ocurrido	 que	 Peter	 estaría	 todavía
esperando	allí.	Creía	haber	extinguido	aquel	antiguo	odio	hacía	mucho	tiempo.

Y	Valentine…,	¿por	qué	iba	a	crear	a	otra	Valentine?	¿Tan	joven	y	perfecta,	 tan
dulce	y	hermosa?	Había	una	Valentine	esperándolo	en	Lusitania.	¿Qué	pensaría	al	ver
lo	que	había	creado	con	su	mente?	Tal	vez	sería	halagador	saber	qué	cerca	la	tenía	en
su	corazón;	pero	también	sabría	que	él	guardaba	su	imagen	del	pasado,	no	su	imagen
del	presente.

Los	secretos	más	oscuros	y	más	brillantes	de	su	corazón	quedarían	revelados	en
cuanto	se	abriera	la	puerta	y	tuviera	que	salir	a	la	superficie	de	Lusitania.

—Disolveos	—les	ordenó—.	Desmoronaos.
—Hazlo	 tú	primero,	viejo	—rió	Peter—.	Tu	vida	está	acabada,	y	 la	mía	apenas

está	 empezando.	 La	 primera	 vez	 sólo	 tenía	 la	 Tierra,	 sólo	 un	 planeta	 cansado;	me
resultó	 tan	 fácil	 como	 ahora	 lo	 sería	 matarte	 con	 las	 manos	 desnudas,	 si	 quisiera.
Podría	romperte	el	cuello	como	una	rama	seca.

—Inténtalo	—susurró	Ender—.	Ya	no	soy	un	niñito	asustado.
—Ni	 eres	 rival	 para	 mí.	 Nunca	 lo	 fuiste,	 y	 nunca	 lo	 serás.	 Tienes	 demasiado
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corazón.	Eres	como	Valentine.	No	te	atreves	a	hacer	lo	necesario.	Eso	te	convierte	en
blando	y	débil.	Te	vuelve	fácil	de	destruir.

Un	 súbito	 destello	 de	 luz.	 ¿Qué	 era	 la	muerte	 en	 el	 Expacio	 después	 de	 todo?
¿Había	perdido	Jane	la	pauta	en	su	mente?	¿Iban	a	explotar,	o	caían	a	un	sol?

No.	 Era	 la	 puerta	 al	 abrirse.	 Era	 la	 luz	 de	 la	 mañana	 lusitana,	 entrando	 en	 la
relativa	oscuridad	del	interior	de	la	nave.

—¿Vais	a	salir?.—gritó	Grego.	Asomó	la	cabeza—.	¿Vais…?
Entonces	los	vio.	Ender	advirtió	que	contaba	en	silencio.
—Nossa	Senhora	—susurró	Grego—.	¿De	dónde	demonios	han	salido?
—De	la	mente	completamente	jodida	de	Ender	—respondió	Peter.
—De	recuerdos	antiguos	y	tiernos	—añadió	la	nueva	Valentine.
—Ayúdame	con	los	virus	—pidió	Ela.
Ender	extendió	las	manos,	pero	ella	se	los	entregó	a	Miro.	No	explicó	nada,	pero

él	comprendió.	Lo	que	había	sucedido	en	el	Exterior	era	demasiado	extraño	para	que
pudiera	 aceptarlo.	 Fueran	 lo	 que	 fuesen	 Peter	 y	 esta	 nueva	Valentine,	 no	 deberían
existir.	La	creación	de	Miro	de	un	nuevo	cuerpo	para	sí	 tenía	sentido,	aunque	fuera
terrible	ver	 cómo	el	viejo	cuerpo	 se	disolvía.	La	concentración	de	Ela	 fue	 tan	pura
que	no	había	creado	nada	aparte	de	las	ampollas	que	había	traído	para	ese	propósito.
Pero	Ender	había	convocado	a	dos	personas	completas,	ambas	molestas	a	su	propio
modo:	la	nueva	Valentine	porque	era	una	ridícula	parodia	de	la	real,	que	seguramente
esperaba	 ante	 la	 puerta.	 Y	 Peter	 conseguía	 ser	 odioso	 aunque	 todas	 sus	 burlas
contenían	un	tono	que	resultaba	a	la	vez	peligroso	y	sugestivo.

—Jane	—susurró	Ender—.	Jane,	¿estás	conmigo?
—Sí.
—¿Has	visto	todo	esto?
—Sí.
—¿Lo	comprendes?
—Estoy	muy	cansada.	Nunca	he	estado	cansada	antes.	Nunca	he	hecho	algo	tan

difícil.	Requirió…	toda	mi	atención	a	la	vez.	Y	dos	cuerpos	más,	Ender.	Obligarme	a
que	los	introdujera	en	la	pauta	así…,	no	sé	cómo	lo	conseguí.

—No	pretendía	hacerlo.
Pero	ella	no	respondió.
—¿Venís	 o	 qué?	—preguntó	 Peter—.	 Los	 otros	 han	 salido	 ya.	 Con	 todas	 esas

muestras	de	orina.
—Ender,	tengo	miedo	—dijo	la	joven	Valentine—.	No	sé	qué	debo	hacer	ahora.
—Ni	yo	—respondió	Ender—.	Dios	me	perdone	si	esto	 te	hace	daño.	Nunca	 te

habría	hecho	volver	para	herirte.
—Lo	sé.
—No	—dijo	Peter—.	El	dulce	y	viejo	Ender	saca	de	su	cerebro	a	una	joven	núbil
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que	se	parece	a	su	hermana	adolescente.	Mmmm,	mmm,	Ender,	amigo	mío,	¿no	hay
límite	a	tu	perversión?

—Sólo	una	mente	enferma	pensaría	una	cosa	así	—masculló	Ender.
Peter	se	echó	a	reír.
Ender	cogió	a	la	joven	Val	de	la	mano	y	la	condujo	hacia	la	puerta.	Pudo	sentir

que	su	mano	sudaba	y	 temblaba.	Ella	parecía	 tan	 real…	Era	 real.	Y	allí	mismo,	en
cuanto	 llegó	 a	 la	 puerta,	 descubrió	 a	 la	 Valentine	 de	 verdad,	 madura	 y	 casi	 una
anciana,	 aunque	 todavía	 la	mujer	 hermosa	 y	 graciosa	 que	 había	 conocido	 y	 amado
durante	 todos	 estos	 años.	 Ésa	 es	 mi	 auténtica	 hermana,	 la	 que	 amo	 como	 a	 mi
segundo	yo.	¿Qué	hacía	esta	joven	en	mi	mente?

Estaba	claro	que	Grego	y	Ela	habían	dicho	lo	suficiente	para	que	la	gente	supiera
que	algo	extraño	había	sucedido.	Cuando	Miro	salió	de	la	nave,	robusto	y	vigoroso,
hablando	 con	 claridad	 y	 tan	 exuberante	 que	 parecía	 a	 punto	 de	 ponerse	 a	 cantar,
provocó	un	murmullo	de	agitación.

Un	milagro.	Había	milagros	ahí	fuera,	dondequiera	que	hubiera	ido	la	nave.
Sin	embargo,	la	aparición	de	Ender	sembró	el	silencio.	Pocos	habrían	sabido,	al

mirarla,	 que	 la	 muchacha	 que	 le	 acompañaba	 era	 Valentine	 en	 su	 juventud:	 sólo
Valentine	sabía	quién	era.	Y	nadie	más	que	Valentine	reconocería	a	Peter	Wiggin	en
su	vigorosa	juventud:	las	imágenes	de	los	textos	de	historia	eran	normalmente	holos
tomados	 en	 la	 madurez	 de	 su	 vida,	 cuando	 las	 holografías	 baratas	 y	 permanentes
empezaban	a	difundirse.

Pero	Valentine	los	reconoció.	Ender	se	quedó	ante	la	puerta,	con	la	joven	Val	a	su
lado	y	Peter	detrás,	y	Valentine	los	reconoció	a	ambos.	Avanzó	un	paso,	apartándose
de	Jakt,	hasta	encontrarse	cara	a	cara	con	Ender.

—Ender	—dijo—.	Dulce	chiquillo	atormentado,	¿esto	es	lo	que	creas	cuando	vas
a	un	sitio	donde	puedes	hacer	 todo	 lo	que	quieras?	—extendió	 la	mano	y	 tocó	a	 la
joven	copia	de	sí	misma	en	 la	mejilla—.	Tan	hermosa.	Nunca	he	sido	 tan	hermosa,
Ender.	Es	perfecta.	Es	todo	lo	que	quise	ser	pero	nunca	fui.

—¿No	 te	alegras	de	verme,	Val,	mi	querida	Demóstenes?	—Peter	se	abrió	paso
entre	Ender	y	 la	 joven	Val—.	 ¿No	 tienes	 también	dulces	 recuerdos	míos?	 ¿No	 soy
más	hermoso	de	lo	que	recuerdas?	Yo	sí	que	me	alegro	de	verte.	Te	ha	ido	muy	bien
con	el	personaje	que	creé	para	ti.	Demóstenes.	Yo	te	creé,	pero	nunca	me	has	dado	las
gracias.

—Gracias,	Peter	—susurró	Valentine.	Miró	de	nuevo	a	la	joven	Val—.	¿Qué	harás
con	ellos?

—¿Hacer	 con	nosotros?	—dijo	Peter—.	No	 somos	 suyos	 para	 que	pueda	hacer
nada.	Puede	 que	me	haya	 traído	 de	 vuelta,	 pero	 ahora	 soy	mi	 propio	 dueño,	 como
siempre.

Valentine	se	volvió	hacia	la	multitud,	todavía	sorprendida	por	la	extrañeza	de	los
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hechos.	Después	de	todo,	habían	visto	que	tres	personas	subían	a	la	nave,	la	habían
visto	 desaparecer,	 y	 luego	 reaparecer	 en	 el	 mismo	 punto	 apenas	 siete	 minutos
después…	y	en	vez	de	salir	tres	personas,	había	cinco,	dos	de	ellas	desconocidas.	No
era	de	extrañar	que	se	hubieran	quedado	boquiabiertos.

Pero	hoy	no	había	respuestas	para	nadie.	Excepto	para	la	pregunta	más	importante
de	todas.

—¿Ha	llevado	Ela	las	ampollas	al	laboratorio?	—preguntó	Valentine—.	Vámonos
de	aquí	y	veamos	qué	ha	creado	Ela	para	nosotros	en	el	Expacio.
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LOS	HIJOS	DE	ENDER

‹Pobre	Ender.	Ahora	sus	pesadillas	caminan	a	su	alrededor	por	su	propio	pie.›
‹Es	una	forma	extraña	de	tener	hijos,	después	de	todo.›
‹Tú	eres	la	que	llamó	a	las	aguas	del	caos.	¿Cómo	encontró	almas	para	ellos?›
‹¿Qué	te	hace	pensar	que	lo	hizo?›
‹Caminan.	Hablan.›
‹El	llamado	Peter	vino	y	habló	contigo,	¿no?›
‹El	humano	más	arrogante	que	he	conocido.›
‹¿Cómo	crees	que	nació	sabiendo	hablar	el	lenguaje	de	los	padres-árbol?›
‹No	lo	sé.	Ender	lo	creó.	¿Por	qué	no	iba	a	crearlo	sabiendo	hablar?›
‹Ender	sigue	creándolos	a	ambos,	hora	tras	hora.	Hemos	sentido	la	pauta	en	él.

Puede	 que	 no	 la	 comprenda,	 pero	 no	 hay	 ninguna	 diferencia	 entre	 esos	 dos	 y	 él
mismo.	Cuerpos	distintos,	tal	vez,	pero	forman	porte	de	él	de	todos	formas.	Hagan	lo
que	hagan,	digan	lo	que	digan,	es	el	aiuo	de	Ender,	actuando	y	hablando.›

‹¿Lo	sabe	él?›
‹Lo	dudamos.›
‹¿Se	lo	dirás?›
‹No	hasta	que	lo	pregunte.›
‹¿Cuándo	crees	que	será	eso?›
‹Cuando	ya	sepa	la	respuesta.›

Era	 el	 último	 día	 de	 prueba	 de	 la	 recolada.	 La	 noticia	 de	 su	 éxito,	 hasta	 el
momento,	 se	 había	 extendido	 ya	 por	 la	 colonia	 humana,	 y	 también	 entre	 los
pequeninos,	 según	 suponía	 Ender.	 El	 ayudante	 de	 Ela	 llamado	 Cristal	 se	 había
ofrecido	 voluntario	 como	 sujeto	 del	 experimento.	 Llevaba	 tres	 días	 viviendo	 en	 la
misma	cámara	de	aislamiento	donde	se	había	sacrificado	Plantador.	Sin	embargo,	esta
vez	mataron	 la	descolada	en	su	 interior	con	 la	bacteria	viricida	que	él	mismo	había
desarrollado	 al	 colaborar	 con	 Ela.	 Y	 esta	 vez,	 ejecutando	 las	 funciones	 que	 antes
cumplía	 la	descolada,	 estaba	el	nuevo	virus	de	 la	descolada.	Había	 funcionado	a	 la
perfección.	Cristal	ni	siquiera	se	sentía	indispuesto.	Sólo	faltaba	dar	un	último	paso
antes	de	que	la	recolada	pudiera	ser	declarada	un	completo	éxito.

Una	 hora	 antes	 de	 la	 prueba	 final,	 Ender,	 con	 su	 absurda	 escolta	 de	 Peter	 y	 la
joven	Val,	se	reunió	con	Quara	y	Grego	en	la	celda	donde	se	encontraba	este	último.

—Los	pequeninos	lo	han	aceptado	—explicó	Ender	a	Quara—.	Están	dispuestos	a
correr	 el	 riesgo	 de	 matar	 a	 la	 descolada	 y	 sustituirla	 con	 la	 recolada,	 después	 de
haberla	probado	sólo	con	Cristal.

—No	me	sorprende	—respondió	Quara.
—A	mí	sí	—dijo	Peter—.	Está	claro	que	los	cerdis	como	especie	tienen	deseos	de
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morir.
Ender	suspiró.	Aunque	ya	no	era	un	niñito	asustado,	y	Peter	había	dejado	de	ser

mayor,	más	grande	y	más	fuerte	que	él,	seguía	sin	sentir	amor	hacia	el	simulacro	de
su	hermano	que	de	algún	modo	había	creado	en	el	Exterior.	Era	 todo	 lo	que	Ender
había	temido	y	odiado	en	su	infancia;	le	enfurecía	y	asustaba	tenerlo	de	vuelta.

—¿Qué	 quieres	 decir?	 —preguntó	 Grego—.	 Si	 los	 pequeninos	 no	 acceden	 a
hacerlo,	 entonces	 la	 descolada	 los	 volverá	 demasiado	 peligrosos	 para	 que	 la
humanidad	les	permita	sobrevivir.

—Por	supuesto	—sonrió	Peter—.	El	físico	es	experto	en	estrategia.
—Lo	que	Peter	está	diciendo	—explicó	Ender—,	es	que	si	él	estuviera	a	cargo	de

los	pequeninos,	cosa	que	sin	duda	le	gustaría,	nunca	renunciaría	voluntariamente	a	la
descolada	hasta	que	hubiera	ganado	a	cambio	algo	para	la	humanidad.

—Para	 sorpresa	 de	 todos,	 el	 viejo	 chico	maravillas	 todavía	 tiene	 una	 chispa	 de
inteligencia	 —observó	 Peter—.	 ¿Por	 qué	 deben	 matar	 la	 única	 arma	 que	 la
humanidad	 tiene	motivos	para	 temer?	La	Flota	Lusitania	 todavía	está	en	camino,	y
sigue	llevando	a	bordo	el	Ingenio	M.D.	¿Por	qué	no	hacen	que	Andrew	se	suba	a	ese
balón	de	fútbol	mágico	y	vaya	a	reunirse	con	la	flota	y	les	haga	renunciar?

—Porque	 me	 fusilarían	 como	 a	 un	 perro	 —replicó	 Ender—.	 Los	 pequeninos
hacen	esto	porque	es	bueno,	justo	y	decente.	Palabras	que	te	definiré	más	tarde.

—Conozco	las	palabras.	Y	también	lo	que	significan.
—¿De	verdad?	—preguntó	la	joven	Val.
Su	voz,	 como	 siempre,	 era	 una	 sorpresa:	 suave,	 tenue,	 y	 sin	 embargo	 capaz	de

interrumpir	 la	 conversación.	 Ender	 recordó	 que	 la	 voz	 de	Valentine	 siempre	 había
sido	así.	Imposible	no	escucharla,	aunque	rara	vez	alzaba	el	tono.

—Bueno.	Justo.	Decente	—se	burló	Peter.	Las	palabras	parecieron	sucias	en	sus
labios—.	La	persona	que	las	dice	cree	en	esos	conceptos	o	no.	Si	es	que	no,	entonces
significa	 que	 hay	 alguien	 detrás	 de	mí	 con	 un	 cuchillo	 en	 la	mano.	 Y	 si	 las	 cree,
entonces	esas	palabras	significan	que	voy	a	vencer.

—Yo	 te	 diré	 lo	 que	 significan	 —intervino	 Quara—.	 Significan	 que	 vamos	 a
felicitar	a	los	pequeninos,	y	a	nosotros	mismos,	por	aniquilar	una	especie	inteligente
que	tal	vez	no	exista	en	ningún	otro	lugar	del	universo.

—No	te	engañes	—dijo	Peter.
—Todo	el	mundo	está	muy	seguro	de	que	 la	descolada	es	un	virus	diseñado	—

objetó	Quara—,	pero	nadie	ha	considerado	la	alternativa,	que	una	versión	mucho	más
primitiva	 y	 vulnerable	 de	 la	 descolada	 evolucionara	 de	 forma	 natural,	 y	 luego	 se
cambiara	 a	 sí	misma	 hasta	 su	 estado	 actual.	 Podría	 ser	 un	 virus	 diseñado,	 sí,	 pero
¿quién	lo	diseñó?	Y	ahora	la	vamos	a	matar	sin	intentar	conversar	con	ella.

Peter	le	sonrió,	y	luego	a	Ender.
—Me	sorprende	que	esta	pequeña	comadreja	no	sea	sangre	de	tu	sangre.	Está	tan
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obsesionada	en	buscar	razones	para	sentirse	culpable	como	Val	y	tú.
Ender	lo	ignoró	e	intentó	responder	a	Quara.
—Vamos	 a	 matarla,	 sí.	 Porque	 no	 podemos	 esperar	 más.	 La	 descolada	 está

intentando	destruirnos,	y	no	hay	tiempo	para	dudar.	Si	pudiéramos,	lo	haríamos.
—Comprendo	 todo	 eso	—asintió	 Quara—.	 He	 cooperado,	 ¿no?	 Pero	 me	 pone

enferma	oírte	hablar	como	si	los	pequeninos	fueran	valientes	por	colaborar	en	un	acto
de	xenocidio	para	salvar	su	propia	piel.

—Somos	nosotros	o	ellos,	muchacha	—dijo	Peter—.	Nosotros	o	ellos.
—Posiblemente	no	comprendes	lo	mucho	que	me	avergüenzo	de	oír	mis	propios

argumentos	en	sus	labios	—se	lamentó	Ender.
Peter	se	echó	a	reír.
—Andrew	pretende	demostrar	que	no	le	gusto.	Pero	el	chico	es	un	farsante.	Me

admira.	Me	adora.	Lo	ha	hecho	siempre.	Igual	que	este	pequeño	ángel	que	tenemos
aquí.

Peter	dio	un	pellizco	a	la	joven	Val.	Ella	no	retrocedió.	En	cambio,	actuó	como	si
no	hubiera	sentido	su	dedo	en	el	brazo.

—Nos	 adora	 a	 ambos.	 En	 su	 mente	 retorcida,	 ella	 es	 la	 perfección	 moral	 que
nunca	podrá	conseguir.	Y	yo	soy	el	poder	y	el	genio	que	siempre	ha	estado	fuera	del
alcance	del	pobrecito	niño	Andrew.	Fue	muy	modesto	por	su	parte,	¿verdad?	Durante
todos	estos	años	ha	llevado	a	sus	superiores	dentro	de	su	mente.

La	joven	Val	cogió	la	mano	de	Quara.
—Lo	peor	que	podrías	hacer	en	tu	vida	es	ayudar	a	la	gente	que	amas	a	hacer	algo

que	en	tu	corazón	consideras	un	lamentable	error.
Quara	se	echó	a	llorar.
Pero	no	era	Quara	quien	preocupaba	a	Ender.	Sabía	que	era	lo	bastante	fuerte	para

mantener	 las	 contradicciones	 morales	 de	 sus	 propias	 acciones	 y	 seguir	 cuerda.	 Su
ambivalencia	 hacia	 sus	 propias	 acciones	 probablemente	 la	 debilitaría,	 la	 volvería
menos	 segura	 de	 que	 su	 juicio	 era	 absolutamente	 correcto	 y	 que	 todos	 los	 que	 no
estaban	de	acuerdo	con	ella	se	equivocaban	 irremisiblemente.	En	cualquier	caso,	al
final	de	este	asunto	emergería	más	completa	y	compasiva,	y	más	decente	de	 lo	que
fue	antes,	en	su	acalorada	juventud.	Y	tal	vez	la	suave	caricia	de	la	joven	Val,	junto
con	sus	palabras,	que	definían	exactamente	lo	que	Quara	sentía,	la	ayudarían	a	sanar
más	pronto.

Lo	que	preocupaba	a	Ender	 era	 la	 admiración	con	 la	que	Grego	contemplaba	 a
Peter.	Más	que	nadie,	Grego	debería	 saber	 adónde	podían	 conducir	 las	 palabras	 de
Peter.	Sin	embargo	aquí	estaba,	adorando	a	la	pesadilla	ambulante	de	Ender.	«Debo
conseguir	 que	 Peter	 salga	 de	 aquí	 —pensó	 Ender—,	 o	 tendrá	 más	 discípulos	 en
Lusitania	 de	 los	 que	 tuvo	Grego…,	 y	 los	 usará	 con	más	 efectividad	 y,	 a	 la	 vez,	 el
efecto	será	más	mortífero.»
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Ender	abrigaba	pocas	esperanzas	de	que	Peter	resultara	ser	igual	que	el	Peter	real,
que	se	convirtió	en	un	hegemón	fuerte	y	digno.	Este	Peter,	después	de	todo,	no	era	un
ser	humano	completo	de	carne	y	hueso,	 lleno	de	ambigüedad	y	sorpresa.	Más	bien,
Ender	había	creado	la	caricatura	del	mal	atractivo	que	habitaba	en	los	más	profundos
recovecos	 de	 su	 mente	 inconsciente.	 No	 había	 ninguna	 sorpresa	 en	 este	 tema.
Mientras	se	preparaban	para	salvar	a	Lusitania	de	la	descolada,	Ender	les	había	traído
un	nuevo	peligro,	potencialmente	igual	de	destructivo.	Pero	no	tan	difícil	de	matar.

Reprimió	una	vez	más	la	idea,	aunque	se	le	había	ocurrido	una	docena	de	veces
desde	 que	 advirtió	 que	 Peter	 estaba	 sentado	 a	 su	 izquierda	 en	 la	 nave.	 «Yo	 lo	 he
creado.	No	es	real,	sólo	mi	pesadilla.	Si	lo	mato,	no	sería	asesinato,	¿verdad?	Sería	el
equivalente	 moral	 de…,	 ¿de	 qué?	 ¿De	 despertarse?	 He	 impuesto	 mi	 pesadilla	 al
mundo	 y,	 si	 lo	 matara,	 el	 mundo	 despertaría	 para	 encontrar	 que	 la	 pesadilla	 ha
desaparecido,	nada	más.»

Si	se	hubiera	tratado	sólo	de	Peter,	Ender	se	habría	convencido	para	asesinarlo,	o
al	 menos	 eso	 creía.	 Pero	 era	 la	 joven	 Val	 quien	 se	 lo	 impedía.	 Frágil,	 bella	 de
espíritu…	 Si	 Peter	 podía	 morir,	 también	 podía	 hacerlo	 ella.	 Si	 él	 debía	 morir,
entonces	 tal	 vez	 ella	 tendría	 que	morir	 también:	 tenía	 tan	 poco	 derecho	 como	 él	 a
existir,	era	igual	de	limitada,	distorsionada	y	poco	natural	en	su	creación.	Pero	Ender
nunca	podría	hacerlo.	Ella	debía	 ser	protegida,	no	dañada.	Y	 si	uno	de	ellos	 era	 lo
bastante	real	como	para	seguir	con	vida,	también	lo	era	el	otro.	Si	dañar	a	la	joven	Val
sería	asesinato,	 también	lo	sería	dañar	a	Peter.	Habían	sido	producidos	en	el	mismo
acto	de	creación.

«Mis	 hijos	—pensó	Ender	 con	 amargura—.	Mis	 queridos	 retoños,	 que	 salieron
completamente	 formados	de	mi	 cabeza	 como	Atenea	de	 la	mente	de	Zeus.	Pero	 lo
que	yo	 tengo	 aquí	no	 se	parece	 a	Atenea.	Más	bien	 son	Diana	y	Hades.	La	virgen
cazadora	y	el	señor	de	los	infiernos.»

—Será	 mejor	 que	 nos	 vayamos	—aconsejó	 Peter—.	 Antes	 de	 que	 Andrew	 se
convenza	de	que	tiene	que	matarme.

Ender	 sonrió	 tristemente.	 Eso	 era	 lo	 peor:	 Peter	 y	 la	 joven	Val	 parecían	 haber
cobrado	vida	 sabiendo	más	acerca	de	 su	mente	que	él	mismo.	Esperaba	que	con	el
tiempo	ese	conocimiento	íntimo	se	desvaneciera.	Pero	mientras	tanto,	la	humillación
aumentaba	por	la	forma	en	que	Peter	le	pinchaba	revelando	pensamientos	que	nadie
más	habría	imaginado.	Y	la	joven	Val…	Ender	sabía	por	la	forma	en	que	a	veces	lo
miraba	que	también	ella	lo	sabía.	Ya	no	tenía	secretos.

—Iré	a	casa	contigo	—le	dijo	Val	a	Quara.
—No	—respondió	Quara—.	He	hecho	lo	que	he	hecho.	Me	quedaré	aquí	para	ver

a	Cristal	hasta	el	final	de	su	prueba.
—No	 queremos	 perder	 nuestra	 oportunidad	 de	 sufrir	 abiertamente	 —se	 mofó

Peter.
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—Cállate,	Peter	—ordenó	Ender.
Peter	sonrió.
—Oh,	 vamos.	 Sabes	 que	 Quara	 está	 saboreando	 todo	 esto.	 Es	 su	 forma	 de

convertirse	en	la	estrella	del	programa:	todo	el	mundo	se	muestra	cuidadoso	y	amable
con	 ella	 cuando	 deberían	 aclamar	 a	 Ela	 por	 lo	 que	 ha	 conseguido.	 Robar
protagonismo	es	una	cosa	muy	fea,	Quara…,	justo	tu	especialidad.

Quara	 podría	 haber	 respondido,	 si	 las	 palabras	 de	 Peter	 no	 hubieran	 sido	 tan
ultrajantes	y	si	no	hubieran	contenido	un	germen	de	verdad	que	la	dejó	confusa.	En
cambio,	fue	la	joven	Val	quien	dirigió	a	Peter	una	mirada	fría.

—Cállate,	Peter	—dijo.
Las	mismas	palabras	que	había	dicho	Ender,	sólo	que	cuando	las	pronunciaba	la

joven	 Val,	 funcionaban.	 Peter	 le	 sonrió,	 y	 le	 hizo	 un	 guiño	 conspirador,	 como
diciendo,	«te	dejaré	seguir	con	tu	jueguecito,	Val,	pero	no	creas	que	estás	engañando
a	todo	el	mundo	haciéndote	la	dulce».	Pero	no	dijo	nada	más	y	se	marcharon,	dejando
a	Grego	en	su	celda..

El	alcalde	Kovano	se	reunió	con	ellos	fuera.
—Un	gran	día	en	la	historia	de	la	humanidad	—dijo—.	Y	por	pura	casualidad	yo

aparezco	en	todas	las	fotos.
Todos	 se	 echaron	 a	 reír,	 sobre	 todo	 Peter,	 que	 había	 desarrollado	 una	 rápida	 y

cómoda	amistad	con	Kovano.
—No	 es	 ninguna	 casualidad	 —dijo—.	 Mucha	 gente	 en	 tu	 posición	 se	 habría

dejado	llevar	por	el	pánico	y	lo	habría	estropeado	todo.	Hace	falta	una	mente	abierta
y	mucho	valor	para	permitir	que	las	cosas	se	movieran	como	lo	hicieron.

Ender	 apenas	 pudo	 contener	 la	 risa	 con	 el	 descarado	 halago	 de	 Peter.	 Pero	 los
halagos	nunca	son	tan	evidentes	para	quien	los	recibe.	Desde	luego,	Kovano	dio	un
golpecito	a	Peter	en	el	brazo	y	lo	negó	todo,	pero	Ender	comprendió	que	le	encantaba
oír	aquello,	y	que	Peter	se	había	ganado	ya	más	influencia	con	Kovano	que	él	mismo.
«¿No	 se	 da	 cuenta	 toda	 esta	 gente	 de	 la	 forma	 tan	 cínica	 en	 que	 Peter	 se	 los	 está
ganando?»

El	único	que	veía	a	Peter	con	algo	parecido	al	temor	y	la	repulsión	de	Ender	era	el
obispo,	 pero	 en	 su	 caso	 eran	 prejuicios	 teológicos,	 no	 sabiduría,	 lo	 que	 le	 impedía
caer	en	el	engaño.	Horas	después	de	regresar	del	Exterior,	el	obispo	llamó	a	Miro	y	le
instó	a	que	aceptara	el	bautismo.

—Dios	ha	realizado	un	gran	milagro	con	tu	curación	—le	dijo—,	pero	la	forma	en
que	 se	 ha	 hecho…,	 cambiar	 un	 cuerpo	 por	 otro,	 en	 vez	 de	 sanar	 directamente	 el
antiguo…,	nos	deja	en	la	peligrosa	posición	de	que	tu	espíritu	habita	un	cuerpo	que
no	ha	sido	bautizado.	Y	ya	que	el	bautismo	se	ejecuta	sobre	la	carne,	temo	que	puedas
no	estar	santificado.

A	Miro	 no	 le	 interesaban	 demasiado	 las	 ideas	 del	 obispo	 en	 lo	 concerniente	 a
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milagros	(no	consideraba	que	Dios	tuviera	mucho	que	ver	con	su	curación),	pero	la
completa	 restauración	de	 su	 fuerza,	 su	habla	y	 su	 libertad	 lo	 regocijaban	 tanto	que
probablemente	habría	accedido	a	cualquier	cosa.	El	bautismo	se	celebraría	la	semana
siguiente,	durante	los	primeros	servicios	en	la	nueva	capilla.

Pero	el	ansia	que	el	obispo	sentía	por	bautizar	a	Miro	no	se	reflejaba	en	su	actitud
hacia	Peter	y	la	joven	Val.

—Es	 absurdo	 considerar	 a	 esos	 monstruos	 como	 personas.	 No	 es	 posible	 que
tengan	alma	—declaró—.	Peter	es	un	eco	de	alguien	que	ya	vivió	y	murió,	con	sus
propios	pecados	y	arrepentimientos,	con	el	curso	de	su	vida	ya	medido	y	su	lugar	en
el	cielo	o	el	 infierno	ya	asignado.	Y	en	cuanto	a	esa…	muchacha,	a	esa	burla	de	la
gracia	femenina,	no	puede	ser	quien	afirma,	porque	el	lugar	ya	está	ocupado	por	una
mujer	viva.	No	puede	haber	bautismo	para	los	engaños	de	Satán.	Al	crearlos,	Andrew
Wiggin	 ha	 construido	 su	 propia	 Torre	 de	 Babel,	 intentando	 alcanzar	 el	 cielo	 para
ocupar	el	lugar	de	Dios.	No	puede	recibir	el	perdón	hasta	que	los	devuelva	al	infierno
y	los	deje	allí.

¿Imaginaba	el	obispo	Peregrino	por	un	momento	que	eso	era	exactamente	lo	que
él	ansiaba	hacer?	Pero	Jane	se	mostró	inflexible	cuando	Ender	le	sugirió	la	idea.

—Eso	sería	una	tontería	—dijo—.	Para	empezar,	¿por	qué	crees	que	irían?	Y	en
segundo	lugar,	¿qué	te	hace	pensar	que	no	crearías	simplemente	otros	dos	más?	¿No
has	oído	 la	historia	del	 aprendiz	de	brujo?	Llevarlos	de	vuelta	 sería	como	volver	a
cortar	 las	 escobas	 por	 la	 mitad	 otra	 vez…	 y	 acabarías	 con	 más	 escobas.	 No
empeoremos	las	cosas.

Y	 aquí	 se	 encontraban,	 caminando	 juntos	 hacia	 el	 laboratorio:	 Peter,	 con	 el
alcalde	 Kovano	 completamente	 en	 el	 bolsillo.	 La	 joven	 Val,	 que	 se	 había	 ganado
igualmente	a	Quara,	aunque	su	propósito	era	altruista	en	vez	de	explotador.	Y	Ender,
su	creador,	furioso,	humillado	y	asustado.

«Yo	los	creé,	por	tanto	soy	responsable	de	todo	lo	que	hagan.	Y	a	la	larga,	los	dos
causarán	terribles	daños.	Peter,	porque	hacer	daño	es	su	naturaleza,	al	menos	tal	como
lo	concebí	en	 las	pautas	de	mi	mente.	Y	 la	 joven	Val,	a	pesar	de	su	bondad	 innata,
porque	su	propia	existencia	es	una	profunda	ofensa	a	mi	hermana	Valentine.»

—No	dejes	que	Peter	te	engañe	—susurró	Jane	en	su	oído.
—La	gente	cree	que	me	pertenece	—subvocalizó	Ender—.	Suponen	que	debe	ser

inofensivo	porque	yo	lo	soy.	Pero	no	tengo	control	sobre	él.
—Creo	que	lo	saben.
—Tengo	que	sacarlo	de	aquí.
—Estoy	trabajando	en	eso	—le	aseguró	Jane.
—Tal	vez	debería	cogerlos	y	enviarlos	a	algún	planeta	desierto.
—¿Conoces	la	obra	de	Shakespeare,	La	Tempestad?
—Caliban	y	Ariel,	¿eso	es	lo	que	son?
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—Ya	que	no	puedo	matarlos,	los	exiliaré.
—Estoy	 trabajando	 en	 ello	—repitió	 Jane—.	Después	 de	 todo,	 son	 parte	 de	 ti,

¿no?	 ¿Parte	 de	 la	 pauta	 de	 tu	mente?	 ¿Y	 si	 puedo	usarlos	 a	 ellos	 en	 tu	 lugar,	 para
permitirme	ir	al	Exterior?	Entonces	tendríamos	tres	naves,	y	no	sólo	una.

—Dos	—dijo	Ender—.	Yo	nunca	volveré	al	Exterior.
—¿Ni	siquiera	durante	un	microsegundo?	¿Si	 te	 llevo	y	 te	 traigo	de	nuevo?	No

hay	ninguna	necesidad	de	quedarse	allí.
—La	causa	no	fue	que	nos	quedáramos	—se	lamentó	Ender—.	Peter	y	 la	 joven

Val	aparecieron	instantáneamente.	Si	regreso	al	Exterior,	volveré	a	crearlos.
—Muy	bien.	Dos	naves,	entonces.	Una	con	Peter,	otra	con	la	joven	Val.	Déjame

que	 lo	 calcule,	 si	 puedo.	 No	 podemos	 hacer	 sólo	 un	 trayecto	 y	 abandonar	 para
siempre	el	viaje	más	rápido	que	la	luz.

—Sí	 que	 podemos.	Conseguimos	 la	 recolada.	Miro	 se	 procuró	 un	 cuerpo	 sano.
Con	eso	basta,	crearemos	todo	lo	demás	nosotros	solos.

—Te	equivocas	—dijo	Jane—.	Todavía	tenemos	que	transportar	a	los	pequeninos
y	 a	 las	 reinas	 colmenas	 fuera	 de	 este	 planeta	 antes	 de	 que	 llegue	 la	 flota.	 Todavía
tenemos	que	llevar	a	Sendero	el	virus	transformacional,	para	liberar	a	esa	gente.

—No	volveré	al	Exterior.
—¿Aunque	 no	 pueda	 usar	 a	 Peter	 y	 a	 la	 joven	 Val	 para	 transportar	 mi	 aiua?

¿Dejarías	que	los	pequeninos	y	la	reina	colmena	acabaran	destruidos	porque	temes	a
tu	propia	mente	inconsciente?

—No	comprendes	lo	peligroso	que	es	Peter.
—Tal	vez	no.	Pero	sí	comprendo	lo	peligroso	que	es	el	Pequeño	Doctor.	Y	si	no

estuvieras	 tan	 envuelto	 en	 tu	 propia	miseria,	 Ender,	 sabrías	 que,	 aunque	 acabemos
con	quinientos	Peters	y	Vals,	tenemos	que	usar	esta	nave	para	llevar	a	los	pequeninos
y	a	la	reina	colmena	a	otros	mundos.

Ender	 sabía	 que	 Jane	 tenía	 razón.	 Lo	 había	 sabido	 desde	 el	 principio.	 Sin
embargo,	eso	no	significaba	que	estuviera	preparado	para	admitirlo.

—Sigue	 trabajando	 para	 ver	 si	 puedes	 hacerlo	 con	 Peter	 y	 la	 joven	 Val	 —
subvocalizó—.	Pero	que	Dios	nos	ayude	si	Peter	puede	crear	cosas	cuando	vaya	al
Exterior.

—Dudo	que	pueda.	No	es	tan	listo	como	cree.
—Sí	lo	es.	Y	si	lo	dudas,	es	que	no	eres	tan	lista	como	piensas.
Ela	no	fue	la	única	que	se	preparó	para	la	prueba	final	de	Cristal	yendo	a	visitar	a

Plantador.	Su	árbol	mudo	todavía	no	era	más	que	un	retoño,	apenas	un	contrapunto	a
los	 gruesos	 troncos	 de	Raíz	 y	Humano.	Pero	 los	 pequeninos	 se	 habían	 congregado
alrededor	 de	 ese	 retoño.	Y,	 como	Ela,	 lo	 habían	 hecho	 para	 rezar.	Era	 una	 oración
extraña	y	silenciosa.	Los	sacerdotes	pequeninos	no	ofrecían	ninguna	pompa,	ninguna
ceremonia.	 Simplemente,	 se	 arrodillaron	 con	 los	 demás	 y	 murmuraron	 en	 varias

www.lectulandia.com	-	Página	390



lenguas.	 Algunos	 rezaban	 en	 el	 lenguaje	 de	 los	 hermanos,	 algunos	 en	 el	 de	 los
árboles.	 Ela	 supuso	 que	 lo	 que	 oía	 en	 boca	 de	 las	 esposas	 congregadas	 allí	 era	 su
propia	lengua,	aunque	podría	ser	también	el	lenguaje	sagrado	que	usaban	para	hablar
al	árbol-madre.	Y	 también	había	 idiomas	humanos	surgiendo	de	 labios	pequeninos:
stark	 y	 portugués	 por	 igual,	 e	 incluso	 latín	 eclesiástico	 en	 boca	 de	 los	 sacerdotes
pequeninos.	Prácticamente	era	una	Babel,	y	sin	embargo	Ela	sintió	una	gran	unidad.
Rezaban	ante	la	tumba	del	mártir,	todo	lo	que	quedaba	de	él,	por	la	vida	del	hermano
que	seguía	sus	pasos.

Si	Cristal	moría	completamente	hoy,	sólo	repetiría	el	sacrificio	de	Plantador.	Y	si
pasaba	a	la	tercera	vida,	sería	una	vida	que	debería	al	ejemplo	y	el	valor	de	Plantador.

Como	 fue	 Ela	 quien	 trajo	 la	 recolada	 del	 Exterior,	 los	 pequeninos	 la	 honraron
dejándola	unos	instantes	a	solas	ante	el	tronco	del	árbol	de	Plantador.	Abrazó	el	fino
tronco,	 deseando	 que	 hubiera	 más	 vida	 en	 él.	 ¿Estaba	 perdido	 ahora	 el	 aiua	 de
Plantador,	 deambulando	 en	 la	 ausencia	 del	 lugar	 del	Exterior?	 ¿O	 lo	había	 tomado
Dios	 con	 su	 propia	 alma	 y	 lo	 había	 llevado	 al	 cielo,	 donde	Plantador	 estaba	 ahora
reunido	con	los	santos?

«Plantador,	 ruega	 por	 nosotros.	 Intercede	 por	 nosotros.	 Como	 mis	 venerados
abuelos	llevaron	mi	plegaria	al	Padre,	ve	ahora	a	Cristo	y	suplícale	que	se	apiade	de
todos	tus	hermanos	y	hermanas.	Que	la	recolada	lleve	a	Cristal	a	la	tercera	vida,	para
que	 podamos,	 en	 buena	 fe,	 esparcirla	 por	 todo	 el	mundo	 y	 reemplace	 a	 la	 asesina
descolada.	Entonces	 el	 león	 podrá	 yacer	 con	 el	 cordero,	 y	 podrá	 haber	 paz	 en	 este
lugar.»

Sin	 embargo,	 no	por	primera	vez,	Ela	 tuvo	 sus	dudas.	Estaba	 segura	de	que	 su
acción	era	la	adecuada;	no	sentía	ninguno	de	los	resquemores	de	Quara	referentes	a
destruir	la	descolada	en	toda	Lusitania.

Pero	no	estaba	segura	de	que	debieran	haber	basado	la	recolada	en	las	muestras
más	antiguas	de	la	descolada	que	habían	recolectado.	Si	de	hecho	la	descolada	había
causado	la	reciente	beligerancia	en	los	pequeninos,	su	ansia	por	esparcirse	a	nuevos
lugares,	 entonces	 podría	 considerar	 que	 estaba	 devolviendo	 a	 los	 pequeninos	 a	 su
anterior	condición	«natural».	Pero	esa	condición	era	producto	de	la	descolada	como
equilibradora	 gaialógica,	 y	 sólo	 parecía	 natural	 porque	 era	 el	 estado	 en	 que	 los
pequeninos	 se	encontraban	cuando	 llegaron	 los	humanos.	Podía	considerar	 también
que	ella	misma	estaba	causando	una	modificación	conductual	de	toda	una	especie,	al
eliminar	 a	 conveniencia	 su	 agresividad	 para	 que	 hubiera	menos	 conflictos	 con	 los
humanos	en	el	futuro.	«Y	ahora	los	estoy	convirtiendo	en	buenos	cristianos,	les	guste
o	 no.	Y	 el	 hecho	de	 que	Raíz	 y	Humano	 lo	 aprueben	no	me	quita	 ningún	peso	 de
encima,	si	a	la	larga	causa	daño	a	los	pequeninos.	Oh,	Señor,	perdóname	por	hacer	de
Dios	en	las	vidas	de	estos	hijos	Tuyos.	Cuando	el	alma	de	Plantador	vaya	a	verte	para
interceder	 por	 nosotros,	 concédele	 lo	 que	pide	 en	nuestro	 favor,	 pero	 solo	 si	 es	Tu
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voluntad	que	su	especie	sea	alterada	así.	Ayúdanos	a	hacer	el	bien,	pero	te	ruego	que
nos	 detengas	 si	 causáramos	 daños	 involuntariamente.	 En	 el	 nombre	 del	 Padre,	 del
Hijo,	y	del	Espíritu	Santo.	Amén.»

Se	quitó	con	el	dedo	una	lágrima	de	la	mejilla	y	la	colocó	en	la	suave	corteza	del
tronco	de	Plantador.	«No	estás	aquí	para	sentir	esto,	Plantador,	no	dentro	del	árbol.
Pero	lo	sientes	igualmente,	estoy	segura.	Dios	no	dejaría	que	un	alma	tan	noble	como
la	tuya	se	perdiera	en	la	oscuridad.»

Era	hora	de	irse.	Las	amables	manos	de	los	hermanos	la	tocaron,	tiraron	de	ella,	la
dirigieron	 hacia	 el	 laboratorio	 donde	 Cristal	 esperaba	 en	 aislamiento	 su	 paso	 a	 la
tercera	vida.

Cuando	Ender	había	visitado	anteriormente	a	Plantador,	 lo	encontró	en	la	cama,
rodeado	del	 equipo	médico.	El	 interior	 de	 la	 cámara	de	 aislamiento	 era	 ahora	muy
distinto.	Cristal	gozaba	de	una	salud	perfecta,	y	aunque	estaba	conectado	a	todos	los
aparatos	de	seguimiento,	no	yacía	postrado	en	cama.	Feliz	y	juguetón,	apenas	podía
contener	sus	ganas	de	continuar.

Y	ahora	que	habían	llegado	Ela	y	los	otros	pequeninos,	era	hora	de	comenzar.
La	única	pared	que	ahora	mantenía	su	aislamiento	era	el	campo	disruptor.	Fuera

de	 él,	 los	 pequeninos	 que	 se	 habían	 congregado	 para	 ver	 su	 paso	 a	 la	 tercera	 vida
podían	contemplar	todo	lo	que	sucedía.	Sin	embargo,	eran	los	únicos	que	esperaban
al	 aire	 libre.	 Tal	 vez	 por	 delicadeza	 hacia	 los	 sentimientos	 pequeninos,	 o	 tal	 vez
porque	así	podrían	tener	un	muro	entre	ellos	y	la	brutalidad	de	este	ritual	pequenino,
los	 humanos	 se	 habían	 congregado	 todos	 dentro	 del	 laboratorio,	 donde	 sólo	 una
ventana	y	los	monitores	les	permitían	ver	lo	que	le	sucedería	a	Cristal.

El	 pequenino	 esperó	 hasta	 que	 todos	 los	 hermanos,	 ataviados	 con	 sus	 trajes
aislantes,	ocuparon	su	puesto	a	su	lado,	los	cuchillos	de	madera	en	la	mano,	antes	de
arrancar	 un	 trozo	 de	 capim	 y	masticarlo.	 Era	 el	 anestésico	 que	 le	 haría	 soportable
todo	el	ritual.	Pero	también	era	la	primera	vez	que	un	hermano	destinado	a	la	tercera
vida	masticaba	 hierba	 nativa	 que	 no	 contenía	 el	 virus	 de	 la	 descolada.	Si	 el	 nuevo
virus	 de	 Ela	 era	 adecuado,	 entonces	 el	 capim	 funcionaría	 como	 lo	 había	 hecho
siempre	el	que	controlaba	la	descolada.

—Si	paso	a	la	tercera	vida	—manifestó	Cristal—,	el	honor	pertenece	a	Dios	y	a
su	siervo	Plantador,	no	a	mí.

Era	 adecuado	 que	Cristal	 eligiera	 usar	 sus	 últimas	 palabras	 en	 la	 lengua	 de	 los
hermanos	para	alabar	a	Plantador.	Pero	su	detalle	no	cambió	el	hecho	de	que	pensar
en	 el	 sacrificio	 de	 Plantador	 hiciera	 llorar	 a	 muchos	 humanos.	 Aunque	 resultaba
difícil	interpretar	las	emociones	pequeninas,	Ender	no	tuvo	ninguna	duda	de	que	los
sonidos	de	charla	que	emitían	los	pequeninos	congregados	en	el	exterior	eran	también
sollozos	o,	alguna	otra	emoción	apropiada	a	la	memoria	de	Plantador.	Pero	Cristal	se
equivocaba	al	pensar	que	no	había	honor	para	él	en	esto.	Todo	el	mundo	sabía	que
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todavía	 podían	 fracasar,	 que	 a	 pesar	 de	 todos	 los	motivos	 de	 esperanza,	 no	 existía
ninguna	certeza	de	que	la	recolada	de	Ela	tuviera	poder	para	llevar	a	un	hermano	a	la
tercera	vida.

Los	hermanos	alzaron	sus	cuchillos	y	empezaron	a	trabajar.	«Esta	vez	no	soy	yo
—pensó	Ender—.	Gracias	a	Dios,	no	tengo	que	empuñar	un	cuchillo	para	causar	la
muerte	 de	 un	 hermano.»	 Sin	 embargo,	 no	 desvió	 la	 mirada,	 como	 hacían	 muchos
otros	humanos.	El	ritual	y	la	sangre	no	le	resultaban	nuevos,	y	aunque	eso	no	lo	hacía
más	agradable,	al	menos	sabía	que	podría	 soportarlo.	Y	si	Cristal	podía	soportar	 lo
que	le	hicieran,	Ender	podría	soportar	ser	testigo	de	ello.	Para	eso	servía	un	portavoz
de	los	muertos,	¿no?	Para	ser	testigo.	Contempló	cuanto	pudo	ver	del	ritual,	mientras
abrían	 el	 cuerpo	 de	 Cristal	 y	 plantaban	 sus	 órganos	 en	 la	 tierra,	 para	 que	 el	 árbol
pudiera	empezar	a	germinar	mientras	la	mente	de	Cristal	estaba	todavía	alerta	y	viva.
Durante	todo	el	ritual,	Cristal	no	emitió	ningún	sonido	o	realizó	movimiento	alguno
que	sugiriera	dolor.	O	su	coraje	estaba	más	allá	de	todo	reconocimiento,	o	la	recolada
había	 cumplido	 también	 su	 misión	 en	 el	 capim,	 al	 mantener	 sus	 propiedades
anestésicas.

Por	 fin	 el	 trabajo	 quedó	 terminado,	 y	 los	 hermanos	 que	 llevaron	 a	 Cristal	 a	 la
tercera	vida	 regresaron	a	 la	 cámara	estéril,	 donde,	después	de	que	 sus	 trajes	 fueran
limpiados	 de	 la	 recolada	 y	 las	 bacterias	 viricidas,	 se	 desprendieron	 de	 ellos	 y
regresaron	desnudos	al	laboratorio.	Todos	estaban	muy	serios,	pero	a	Ender	le	pareció
discernir	 la	 excitación	 y	 el	 júbilo	 que	 ocultaban.	 Todo	 se	 había	 desarrollado	 bien.
Habían	sentido	el	cuerpo	de	Cristal	respondiéndoles.	En	cuestión	de	horas,	tal	vez	de
minutos,	 brotarían	 las	 primeras	 hojas	 del	 joven	 árbol.	 Y	 en	 sus	 corazones	 estaban
seguros	de	que	así	sucedería.

Ender	también	advirtió	que	uno	de	ellos	era	un	sacerdote.	Se	preguntó	qué	diría	el
obispo,	si	lo	supiera.	El	viejo	Peregrino	había	demostrado	ser	bastante	adaptable	a	la
hora	de	asimilar	una	especie	alienígena	a	la	fe	católica,	y	para	adecuar	el	ritual	y	la
doctrina	a	fin	de	que	encajaran	con	sus	peculiares	necesidades.	Pero	eso	no	cambiaba
el	hecho	de	que	Peregrino	era	un	anciano	a	quien	no	le	complacía	la	idea	de	que	los
sacerdotes	participaran	en	rituales	que,	a	pesar	de	su	claro	parecido	a	la	crucifixión,
seguían	 sin	 ser	 los	 sacramentos	 reconocidos.	Bueno,	 estos	 hermanos	 sabían	 lo	 que
hacían.	Hubieran	anunciado	al	obispo	la	participación	de	uno	de	sus	sacerdotes	o	no,
Ender	no	lo	mencionaría,	ni	lo	haría	ninguno	de	los	otros	humanos	presentes	si	es	que
alguno	se	había	dado	cuenta.

Sí,	el	árbol	crecía,	y	con	gran	vigor,	y	las	hojas	se	alzaban	visiblemente	mientras
miraban.	Pero	pasarían	muchas	horas,	días	quizás,	antes	de	que	averiguaran	si	era	un
padre-árbol,	 con	Cristal	 todavía	 vivo	 y	 consciente	 en	 su	 interior.	Una	 eternidad	 de
espera,	donde	el	árbol	de	Cristal	tendría	que	crecer	en	perfecto	aislamiento.

«Ojalá	 también	 yo	 pudiera	 encontrar	 un	 lugar	 donde	 quedar	 aislado	 —pensó
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Ender—,	 donde	 pudiera	 reflexionar	 acerca	 de	 las	 cosas	 tan	 extrañas	 que	 me	 han
sucedido,	sin	interferencias.»

Pero	no	era	un	pequenino,	y	la	intranquilidad	que	sufría	no	se	debía	a	un	virus	que
pudiera	 ser	 aniquilado,	 o	 expulsado	 de	 su	 vida.	 Su	 mal	 estaba	 en	 la	 raíz	 de	 su
identidad,	y	no	sabía	si	podría	deshacerse	alguna	vez	de	él	sin	destruirse	a	sí	mismo
en	el	proceso.	«Tal	vez	—pensó—.	Peter	y	Val	representan	el	total	de	lo	que	soy;	tal
vez	si	desaparecieran	no	quedaría	nada.	¿Qué	parte	de	mi	alma,	qué	acción	de	mi	vida
queda	que	no	pueda	explicarse	como	la	acción	de	uno	u	otro	de	ellos,	ejecutando	su
voluntad	dentro	de	mí?	¿Soy	la	suma	de	mis	hermanos?	¿O	la	diferencia	entre	ellos?
¿Cuál	es	la	peculiar	aritmética	de	mi	alma?»

Valentine	 intentaba	 no	 obsesionarse	 con	 la	 muchacha	 que	 Ender	 había	 traído
consigo	 del	 Exterior.	 Por	 supuesto,	 sabía	 que	 era	 su	 yo	 más	 joven	 tal	 como	 él	 la
recordaba,	e	 incluso	consideraba	muy	amable	por	 su	parte	que	 llevara	dentro	de	su
corazón	 un	 recuerdo	 tan	 poderoso	 de	 ella	 a	 esa	 edad.	 Sólo	Valentine,	 de	 todas	 las
personas	 de	 Lusitania,	 sabía	 por	 qué	 era	 esa	 edad	 la	 que	 conservaba	 en	 su
inconsciente.	 Ender	 había	 permanecido	 en	 la	 Escuela	 de	 Batalla	 hasta	 entonces,
completamente	desconectado	de	su	familia.	Aunque	él	no	podía	haberlo	sabido,	ella
sí	 era	 consciente	 de	 que	 sus	 padres	 lo	 habían	 olvidado.	No	olvidado	 su	 existencia,
desde	luego,	sino	como	presencia	en	sus	vidas.	Ender	simplemente	no	estaba	allí,	ya
no	 era	 su	 responsabilidad.	 Tras	 haberlo	 entregado	 al	 Estado,	 quedaron	 absueltos.
Habría	formado	más	parte	de	sus	vidas	de	haber	muerto;	tal	como	estaban	las	cosas,
ni	 siquiera	 tenían	 una	 tumba	 que	 visitar.	 Valentine	 no	 los	 culpaba	 por	 ello:
demostraba	que	eran	resistentes	y	adaptables.	Pero	Valentine	no	supo	imitarlos.	Ender
estaba	siempre	con	ella,	en	su	corazón.	Y	cuando,	después	de	quedar	 interiormente
agotado	al	verse	obligado	a	superar	todos	los	desafíos	que	le	ofrecieron	en	la	Escuela
de	Batalla,	Ender	decidió	renunciar	a	toda	la	empresa,	cuando,	de	hecho,	se	puso	en
huelga,	el	oficial	encargado	de	convertirlo	en	una	herramienta	útil	acudió	a	ella.	La
llevó	 a	 Ender.	 Les	 dio	 tiempo	 para	 estar	 juntos,	 el	 mismo	 hombre	 que	 los	 había
separado	y	dejado	heridas	 tan	profundas	 en	 sus	 corazones.	Ella	 sanó	entonces	 a	 su
hermano,	lo	suficiente	para	que	pudiera	volver	y	salvar	a	la	humanidad	destruyendo	a
los	insectores.

«Es	 natural	 que	 me	 conserve	 en	 la	 memoria	 a	 esa	 edad,	 más	 poderosa	 que
ninguna	 de	 las	 incontables	 experiencias	 que	 hemos	 compartido	 desde	 entonces.	 Es
natural	 que	 cuando	 su	 mente	 inconsciente	 convoca	 su	 bagaje	 más	 íntimo	 sea	 la
muchacha	que	fui	lo	que	más	profundamente	anide	en	su	corazón.»

Ella	 sabía	 todo	 esto,	 lo	 comprendía,	 lo	 creía.	 Sin	 embargo,	 todavía	 escocía,
todavía	dolía	que	aquella	criatura	casi	perfecta	fuera	lo	que	él	pensara	de	ella.	Que	la
Valentine	 que	 Ender	 realmente	 amaba	 fuera	 una	 criatura	 de	 increíble	 pureza.	 «Por
esta	 compañera	 imaginaria,	 él	 fue	 un	 compañero	 tan	 íntimo	 en	 todos	 los	 años	 que

www.lectulandia.com	-	Página	394



pasaron	antes	de	que	me	casara	con	Jakt.	A	menos	que	fuera	el	hecho	de	casarme	con
Jakt	lo	que	le	hizo	volver	a	la	visión	infantil	que	tenía	de	mí.»

Tonterías.	 No	 había	 nada	 que	 ganar	 intentando	 imaginar	 lo	 que	 significaba
aquella	muchacha.	No	importaba	cuál	fuera	el	modo	de	su	creación,	ahora	estaba	allí,
y	había	que	aceptar	este	hecho.

Pobre	Ender…,	no	parecía	 comprender	nada.	Al	principio	pensó	de	verdad	que
podría	conservar	a	la	joven	Val	a	su	lado.

—¿No	es	mi	hija,	en	cierto	modo?	—preguntó.
—De	ningún	modo	 lo	 es	—admitió	 ella—.	En	 cualquier	 caso,	 es	mía.	Y	desde

luego,	no	es	apropiado	que	te	la	lleves	a	tu	casa,	sola.	Sobre	todo	desde	que	Peter	está
allí,	y	no	es	el	tutor	más	digno	de	confianza	que	ha	existido.

Ender	no	estuvo	completamente	de	acuerdo:	habría	preferido	deshacerse	de	Peter
y	no	de	Val,	pero	accedió,	y	desde	entonces	la	muchacha	vivió	en	casa	de	Valentine,
cuya	intención	era	convertirse	en	amiga	y	mentora	de	la	chica;	aunque	fue	en	vano.
No	 se	 sentía	 suficientemente	 cómoda	 en	 compañía	 de	 Val.	 No	 dejaba	 de	 buscar
motivos	para	salir	de	casa	cuando	Val	estaba	allí;	siempre	se	sentía	inapropiadamente
agradecida	cuando	Ender	venía	a	llevársela	a	dar	un	paseo	con	Peter.

Lo	 que	 finalmente	 sucedió	 fue	 que,	 como	 había	 ocurrido	 tan	 a	 menudo	 antes,
Plikt	 intervino	en	 silencio	y	 resolvió	 el	 problema.	Plikt	 se	 convirtió	 en	 la	principal
acompañante	y	tutora	de	Val	en	casa	de	Valentine.	Cuando	Val	no	estaba	con	Ender,
estaba	con	Plikt.	Y	aquella	mañana	Plikt	había	sugerido	instalar	una	casa	propia:	para
ella	 y	 para	 Val.	 «Quizá	 me	 apresuré	 a	 aceptarlo	 —pensó	 Valentine—.	 Pero
probablemente	a	Val	le	resulta	tan	duro	compartir	una	casa	conmigo	como	a	mí	con
ella.»

Ahora,	 sin	 embargo,	mientras	 contemplaba	 a	 Plikt	 y	 a	 Val,	 que	 entraban	 en	 la
nueva	capilla	de	 rodillas	y	arrastrándose,	como	se	habían	arrastrado	 todos	 los	otros
humanos	 que	 entraron,	 para	 besar	 el	 anillo	 del	 obispo	 Peregrino	 ante	 el	 altar,
Valentine	 advirtió	 que	 no	 había	 hecho	 nada	 «por	 el	 bien»	 de	 Val,	 por	mucho	 que
hubiera	 querido	 convencerse	 de	 ello.	 Val	 era	 completamente	 autosuficiente,
inquebrantable,	tranquila.	¿Por	qué	debería	Valentine	imaginar	que	podía	hacer	que	la
joven	Val	fuera	más	o	menos	feliz,	estuviera	más	o	menos	cómoda?	«Soy	irrelevante
para	la	vida	de	esta	muchachita.	Sin	embargo,	ella	no	es	irrelevante	para	la	mía.	Es	a
la	vez	la	afirmación	y	la	negación	de	la	relación	más	importante	de	mi	infancia,	y	de
gran	parte	de	mi	edad	adulta.	Ojalá	se	hubiera	reducido	a	cenizas	en	el	Exterior,	como
el	viejo	cuerpo	lisiado	de	Miro.	Ojalá	nunca	hubiera	tenido	que	enfrentarme	conmigo
misma	de	esta	manera.»

En	 efecto,	 se	 enfrentaba	 a	 ella	 misma.	 Ela	 había	 efectuado	 esta	 prueba
inmediatamente.	La	joven	Val	y	Valentine	eran	genéticamente	idénticas.

—Pero	 eso	 es	 absurdo	 —protestó	 Valentine—.	 Es	 altamente	 improbable	 que
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Ender	memorizara	mi	código	genético.	No	pudo	haber	una	pauta	de	ese	código	en	la
nave.

—¿Se	supone	que	debo	ofrecer	una	explicación?	—le	preguntó	Ela.
Ender	sugirió	una	posibilidad:	que	el	código	genético	de	la	joven	Val	fue	fluido

hasta	que	ella	y	Valentine	se	encontraron,	y	entonces	los	filotes	del	cuerpo	de	Val	se
formaron	con	la	pauta	que	encontraron	en	Valentine.

Valentine	 se	guardó	sus	opiniones	para	 sí,	pero	dudaba	de	que	 la	 suposición	de
Ender	 fuera	 acertada.	 La	 joven	 Val	 tenía	 los	 genes	 de	 Valentine	 desde	 el	 primer
momento,	porque	cualquier	persona	que	encajara	tan	perfectamente	con	la	visión	de
Valentine	que	tenía	Ender	no	podía	tener	otros	genes;	la	ley	natural	que	la	propia	Jane
ayudaba	 a	mantener	 dentro	 de	 la	 nave	 lo	 habría	 requerido.	O	 tal	 vez	 había	 alguna
fuerza	 que	 formaba	 y	 ordenaba	 incluso	 un	 lugar	 de	 caos	 tan	 completo.	 «Apenas
importaba,	excepto	que,	por	irritantemente	molesta	y	perfecta	y	tan	distinta	a	mí	que
pueda	 ser	 esta	 nueva	 seudo	 Valentine,	 la	 visión	 que	 Ender	 tenía	 de	 ella	 fue	 lo
bastante…veraz	para	que	genéticamente	resultaran	iguales.	Su	visión	no	podía	estar
tan	desviada.	Tal	vez	 fui	de	verdad	así	de	perfecta,	y	 sólo	me	he	endurecido	desde
entonces.	Tal	vez	fui	de	verdad	así	de	hermosa.	Tal	vez	fui	de	verdad	así	de	joven.»

Se	arrodillaron	ante	el	obispo.	Plikt	le	besó	el	anillo,	aunque	no	tenía	que	cumplir
la	penitencia	de	Lusitania.

Sin	embargo,	cuando	le	tocó	el	turno	a	la	joven	Val,	el	obispo	retiró	la	mano	y	se
dio	la	vuelta.	Un	sacerdote	se	adelantó	y	les	indicó	que	ocuparan	sus	asientos.

—¿Cómo	 puedo	 hacerlo?	 —preguntó	 la	 joven	 Val—.	 No	 he	 cumplido	 mi
penitencia	todavía.

—No	tienes	penitencia	—respondió	el	sacerdote—.	El	obispo	me	lo	dijo	antes	de
que	vinieras;	no	estabas	aquí	cuando	se	cometió	el	pecado,	así	que	no	formas	parte	de
la	penitencia.

La	joven	Val	lo	miró	tristemente.
—Fui	creada	por	alguien	que	no	es	Dios.	Por	eso	el	obispo	no	quiere	recibirme.

Nunca	tomaré	la	comunión	mientras	él	viva.
El	 sacerdote	 parecía	muy	 triste:	 era	 imposible	 no	 sentir	 pesar	 por	 la	 joven	Val,

pues	su	sencillez	y	dulzura	la	hacía	parecer	frágil,	y	la	persona	que	la	hiriera	tenía	por
tanto	que	sentirse	torpe	por	haber	dañado	a	alguien	tan	tierno.

—Hasta	que	el	Papa	pueda	decidir	—dijo—.	Todo	esto	es	muy	difícil.
—Lo	sé	—susurró	la	joven	Val.
Entonces	obedeció	y	se	sentó	entre	Plikt	y	Valentine.
«Nuestros	codos	se	tocan	—pensó	Valentine—.	Una	hija	que	soy	exactamente	yo

misma,	como	si	la	hubiera	clonado	hace	tres	años.	Pero	no	quería	otra	hija,	y	desde
luego	no	quería	un	duplicado	mío.	Ella	lo	sabe.	Lo	siente.	Y	por	eso	sufre	algo	que	yo
nunca	sufrí:	se	siente	no	deseada	y	no	amada	por	aquellos	que	más	se	parecen	a	ella.
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¿Cómo	se	siente	Ender?	¿También	desea	que	se	marche?	¿O	ansía	 ser	 su	hermano,
como	 fue	mi	 hermano	menor	 hace	 tantos	 años?	 Cuando	 yo	 tenía	 esa	 edad,	 Ender
todavía	no	había	cometido	xenocidio.	Pero	tampoco	había	hablado	aún	en	nombre	de
los	muertos.	La	Reina	Colmena,	el	Hegemón,	la	Vida	de	Humano…	todo	eso	estaba
entonces	más	 allá	 de	 él.	Era	 sólo	un	niño,	 confuso,	 desesperado,	 temeroso.	 ¿Cómo
podría	Ender	anhelar	esa	época?»

Miro	 entró	 poco	 después,	 se	 arrastró	 hasta	 el	 altar	 y	 besó	 el	 anillo.	Aunque	 el
obispo	lo	había	absuelto	de	toda	responsabilidad,	cumplió	la	penitencia	de	todos	los
demás.	Valentine	advirtió,	naturalmente,	los	muchos	susurros	que	despertó	a	su	paso.
Todos	 los	 habitantes	 de	 Lusitania	 que	 lo	 trataron	 antes	 de	 su	 lesión	 cerebral
reconocieron	 el	milagro	 realizado:	 una	 perfecta	 restitución	 del	Miro	 que	 con	 tanta
brillantez	había	convivido	con	ellos	antes.

«No	 te	 conocí	 entonces,	 Miro	—pensó	 Valentine—.	 ¿Siempre	 tuviste	 ese	 aire
distante	y	 ceñudo?	Tal	vez	 tu	 cuerpo	ha	 sanado,	pero	 sigues	 siendo	 el	 hombre	que
vivió	en	el	dolor	durante	un	tiempo.	¿Te	ha	vuelto	eso	más	frío	o	más	compasivo?»

Miro	se	acercó	y	se	sentó	junto	a	ella,	en	el	asiento	que	habría	sido	de	Jakt,	si	no
estuviera	 todavía	 en	 el	 espacio.	Con	 la	 descolada	 a	 punto	de	 ser	 destruida,	 alguien
tenía	que	traer	a	la	superficie	de	Lusitania	los	miles	de	microbios	y	plantas	y	especies
animales	congelados	y	mantener	en	orden	los	sistemas	planetarios.	Era	un	trabajo	que
se	había	hecho	en	muchos	otros	mundos,	pero	resultaba	más	difícil	de	realizar	por	la
necesidad	de	no	 competir	 con	demasiada	 intensidad	con	 las	 especies	 locales	de	 las
que	dependían	los	pequeninos.	Jakt	estaba	allí	arriba,	trabajando	para	todos	ellos:	era
una	buena	justificación	para	su	ausencia,	pero	Valentine	todavía	lo	echaba	de	menos.
De	hecho,	lo	necesitaba	con	todas	sus	fuerzas,	pues	las	creaciones	de	Ender	la	habían
dejado	hecha	un	lío.	Miro	no	era	ningún	sustituto	para	su	marido,	sobre	todo	porque
su	nuevo	cuerpo	era	un	brusco	recordatorio	de	lo	que	había	sucedido	en	el	Exterior.

«Si	yo	viajara	allá	afuera,	¿qué	crearía?	Dudo	que	trajera	de	vuelta	a	una	persona,
porque	 temo	 que	 no	 hay	 ninguna	 alma	 en	 la	 raíz	 de	mi	 psique.	Ni	 siquiera	 la	mía
propia.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 ha	 sido	 mi	 apasionado	 estudio	 de	 la	 historia,	 sino	 una
búsqueda	 de	 la	 humanidad?	 Otros	 la	 encuentran	 escudriñando	 en	 sus	 propios
corazones.	Sólo	las	almas	perdidas	necesitan	buscarla	fuera	de	sí	mismas.»

—La	fila	casi	ha	terminado	—susurró	Miro.
Entonces	el	servicio	empezaría	pronto.
—¿Dispuesto	a	purgar	tus	pecados?	—susurró	Valentine.
—Como	 explicó	 el	 obispo,	 sólo	 purgaré	 los	 pecados	 de	 este	 nuevo	 cuerpo.

Todavía	tengo	que	confesar	y	cumplir	penitencia	por	los	pecados	que	cometí	con	el
antiguo.	 Por	 supuesto,	 no	 fueron	 posibles	 muchos	 pecados	 carnales,	 pero	 hay
bastantes	de	envidia,	rencor,	malicia	y	autocompasión.	Y	estoy	intentando	decidir	si
también	 tengo	 que	 confesar	 un	 suicidio.	 Cuando	mi	 antiguo	 cuerpo	 se	 desmoronó
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para	convertirse	en	nada,	estaba	respondiendo	al	deseo	de	mi	corazón.
—Nunca	 tendrías	 que	 haber	 recuperado	 la	 voz	 —dijo	 Valentine—.	 Ahora

farfullas	sólo	por	oírte	hablar	tan	bien.
Él	sonrió	y	le	palmeó	el	brazo.
El	obispo	empezó	la	ceremonia	con	una	oración,	dando	gracias	a	Dios	por	todo	lo

que	se	había	conseguido	en	los	últimos	meses.	Omitió	la	creación	de	los	dos	nuevos
ciudadanos	 de	Lusitania,	 aunque	 la	 curación	 de	Miro	 fue	 colocada	 definitivamente
del	 lado	de	Dios.	Hizo	que	Miro	avanzara	y	 lo	bautizó	casi	de	 inmediato,	y	 luego,
como	no	se	trataba	de	una	misa,	pasó	acto	seguido	a	su	homilía.

—La	 piedad	 del	 Señor	 tiene	 un	 alcance	 infinito	 —declaró	 el	 obispo—.	 Sólo
podemos	esperar	que	quiera	concedernos	más	de	 lo	que	nos	merecemos,	y	que	nos
perdone	 por	 nuestros	 terribles	 pecados	 individuales	 y	 colectivos.	 Sólo	 podemos
esperar	que,	como	Nínive,	que	se	salvó	de	la	destrucción	gracias	al	arrepentimiento,
podamos	convencer	a	nuestro	Señor	para	que	nos	salve	de	la	flota	que	ha	permitido
que	venga	a	castigarnos.

—¿Envió	la	flota	antes	de	que	quemáramos	el	bosque?	—susurró	Miro,	bajito,	de
forma	que	sólo	Valentine	pudiera	oírlo.

—Tal	 vez	 el	 Señor	 sólo	 cuenta	 el	momento	 de	 llegada,	 no	 la	 partida	—sugirió
Valentine.

Sin	 embargo,	 lamentó	 de	 inmediato	 su	 ligereza.	 Se	 encontraban	 en	 un	 acto
solemne:	aunque	ella	no	fuera	católica	practicante,	sabía	que	cuando	una	comunidad
aceptaba	 la	 responsabilidad	 por	 el	 mal	 cometido	 y	 hacía	 verdadera	 penitencia	 por
ello,	se	trataba	de	un	acto	sagrado.

El	 obispo	 habló	 de	 los	 que	 habían	 muerto	 en	 santidad:	 Os	 Venerados,	 que
salvaron	a	la	humanidad	de	la	plaga	de	la	descolada;	el	padre	Esteváo,	cuyo	cuerpo
estaba	 enterrado	 bajo	 el	 suelo	 de	 la	 capilla	 y	 que	 sufrió	 el	martirio	 defendiendo	 la
verdad	 contra	 la	 herejía;	 Plantador,	 que	 murió	 para	 demostrar	 que	 el	 alma	 de	 su
pueblo	procedía	de	Dios,	y	no	de	un	virus;	y	los	pequeninos,	que	habían	muerto	como
víctimas	inocentes	de	la	masacre.

«Todos	 ellos	 puede	que	 sean	 santos	 algún	día,	 pues	 esta	 época	 es	 similar	 a	 los
primeros	días	del	cristianismo,	cuando	hacían	mucha	más	falta	grandes	hechos	y	gran
santidad,	y	por	tanto	se	conseguían	con	mucha	más	frecuencia.	Esta	capilla	es	un	altar
para	todos	los	que	han	amado	a	Dios	con	todo	su	corazón,	voluntad,	mente	y	fuerza,	y
que	 han	 amado	 a	 su	 prójimo	 como	 a	 sí	mismos.	Que	 todos	 los	 que	 entren	 aquí	 lo
hagan	 con	 el	 corazón	 roto	 y	 el	 espíritu	 contrito,	 para	 que	 la	 santidad	 también	 los
alcance.»

La	homilía	no	fue	larga,	porque	había	previstos	muchos	otros	servicios	idénticos
para	ese	día:	 la	gente	acudía	a	 la	capilla	por	 turnos,	ya	que	era	demasiado	pequeña
para	 albergar	 a	 toda	 la	 población	 humana	 de	 Lusitania	 de	 una	 sola	 vez.	Acabaron
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muy	pronto	y	Valentine	 se	 levantó	para	marcharse.	Habría	 seguido	a	Plikt	y	 a	Val,
pero	Miro	la	cogió	por	el	brazo.

—Jane	acaba	de	decírmelo.	Supuse	que	querrías	saberlo.
—¿Qué?
—Acaba	de	probar	la	nave,	sin	Ender	a	bordo.
—¿Cómo	ha	podido	hacer	eso?
—Peter.	Jane	lo	llevó	al	Exterior	y	lo	trajo	de	vuelta.	Él	puede	contener	su	aiua,	si

es	así	como	funciona	realmente	ese	proceso.
Ella	puso	voz	a	su	miedo	inmediato.
—¿Pudo	Peter…?
—¿Crear	 algo?	 No.	 —Miro	 sonrió,	 pero	 con	 un	 destello	 de	 amargura	 que

Valentine	 consideró	producto	de	 su	 aflicción—.	Asegura	que	ello	 se	debe	a	que	 su
mente	es	mucho	más	clara	y	más	sana	que	la	de	Andrew.

—Tal	vez.
—Yo	creo	que	 es	porque	ninguno	de	 los	 filotes	de	 ahí	 fuera	 están	dispuestos	 a

formar	parte	de	su	pauta.	Demasiado	retorcida.
Valentine	se	echó	a	reír.
El	 obispo	 se	 les	 acercó.	Ya	 que	 eran	 los	 últimos	 en	marcharse,	 se	 encontraban

solos	frente	a	la	capilla.
—Gracias	por	aceptar	un	nuevo	bautismo	—dijo	el	obispo.
Miro	inclinó	la	cabeza.
—No	muchos	 hombres	 tienen	 una	 oportunidad	 para	 ser	 purificados	 así	 de	 sus

pecados.
—Y,	Valentine,	lamento	no	haber	podido	recibir	a	su…	homónima.
—No	se	preocupe,	obispo.	Lo	comprendo.	Puede	que	incluso	esté	de	acuerdo	con

usted.
El	obispo	sacudió	la	cabeza.
—Sería	mejor	si	pudieran…
—¿Marcharse?	—sugirió	Miro—.	Ya	tiene	su	deseo	cumplido.	Peter	se	marchará

pronto:	Jane	puede	pilotar	una	nave	con	él	a	bordo.	Sin	duda	ocurrirá	lo	mismo	con	la
joven	Val.

—No	—objetó	Valentine—.	Ella	no	puede	ir.	Es	demasiado…
—¿Joven?	—preguntó	Miro.	Parecía	divertido—.	Los	dos	nacieron	sabiendo	todo

lo	que	sabe	Ender.	A	pesar	de	su	cuerpo,	no	se	puede	decir	que	esa	muchacha	sea	una
niña.

—Si	hubieran	nacido,	no	tendrían	que	marcharse	—alegó	el	obispo.
—No	se	marchan	por	 su	deseo	—contestó	Miro—.	Lo	hacen	porque	Peter	va	a

entregar	el	nuevo	virus	de	Ela	a	Sendero,	y	la	nave	de	la	joven	Val	partirá	en	busca	de
planetas	donde	puedan	establecerse	los	pequeninos	y	las	reinas	colmenas.
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—No	puedes	enviarla	a	una	misión	así	—dijo	Valentine.
—No	voy	 a	 enviarla	—respondió	Miro—.	Voy	 a	 llevarla.	O	más	 bien,	 ella	me

llevará	 a	mí.	 Quiero	 ir.	 Sean	 cuales	 fueren	 los	 riesgos,	 los	 afrontaré.	 Ella	 estará	 a
salvo,	Valentine.

Valentine	volvió	a	 sacudir	 la	 cabeza,	pero	 sabía	que	al	 final	 sería	derrotada.	La
joven	Val	 insistiría	 en	 ir,	 por	 inexperta	que	pudiera	parecer,	 porque	de	 lo	 contrario
sólo	 podría	 viajar	 una	 nave.	 Y	 si	 Peter	 era	 el	 que	 hacía	 los	 viajes,	 nadie	 podía
asegurar	 que	 la	 nave	 se	 usara	 para	 ningún	 buen	 propósito.	 A	 la	 larga,	 la	 propia
Valentine	reconocería	la	necesidad.	Fueran	cuales	fuesen	los	riesgos	que	la	joven	Val
podría	correr,	no	eran	peores	que	los	que	ya	habían	sido	aceptados	por	otras	personas.
Como	Plantador.	Como	el	padre	Esteváo.	Como	Cristal.

Los	 pequeninos	 estaban	 reunidos	 en	 torno	 al	 árbol	 de	 Plantador.	 Tendría	 que
haber	sido	alrededor	del	de	Cristal,	ya	que	era	el	primero	en	pasar	a	 la	 tercera	vida
con	 la	 recolada,	 pero	 casi	 sus	 primeras	 palabras,	 cuando	 pudieron	 hablar	 con	 él,
fueron	una	inflexible	negativa	ante	la	idea	de	introducir	en	el	mundo	el	viricida	y	la
recolada	 junto	 a	 su	 árbol.	 Esta	 ocasión	 pertenecía	 a	 Plantador,	 declaró,	 y	 los
hermanos	y	esposas	estuvieron	de	acuerdo	con	él.

Así,	 Ender	 se	 apoyó	 contra	 su	 amigo	 Humano,	 al	 que	 había	 plantado	 para
ayudarlo	 a	 pasar	 a	 la	 tercera	 vida	 hacía	 tantos	 años.	 Para	 Ender	 aquél	 tendría	 que
haber	 sido	 un	momento	 de	 completa	 alegría,	 la	 liberación	 de	 los	 pequeninos	 de	 la
descolada…,	excepto	que	Peter	lo	acompañó	todo	el	tiempo.

—La	 debilidad	 celebra	 a	 la	 debilidad	—dijo	 Peter—.	 Plantador	 fracasó,	 y	 aquí
están,	 honrándolo,	 mientras	 que	 Cristal	 tuvo	 éxito,	 y	 allí	 está,	 solo	 en	 el	 campo
experimental.	Y	lo	más	estúpido	es	que	esto	no	puede	significar	nada	para	Plantador,
ya	que	su	aiua	ni	siquiera	está	aquí.

—Puede	que	no	signifique	nada	para	Plantador	—replicó	Ender,	aunque	no	estaba
seguro	del	tema—,	pero	significa	mucho	para	esta	gente.

—Sí.	Significa	que	son	débiles.
—Jane	dice	que	te	llevó	al	Exterior.
—Un	viaje	sencillo.	La	próxima	vez,	Lusitania	no	será	mi	destino.
—Dice	que	pretendes	llevar	a	Sendero	el	virus	de	Ela.
—Mi	primera	parada.	Pero	no	regresaré.	Cuenta	con	eso,	muchacho.
—Necesitamos	la	nave.
—Tienes	a	ese	encanto	de	muchacha	—dijo	Peter—,	y	 la	zorra	 insectora	puede

fabricar	 naves	 para	 ti	 por	 docenas,	 si	 consigues	 crear	 suficientes	 criaturas	 como
Valzinha	y	yo	para	que	las	piloten.

—Con	vosotros	tengo	suficiente.
—¿No	sientes	curiosidad	por	saber	lo	que	pretendo	hacer?
—No.

www.lectulandia.com	-	Página	400



Pero	era	mentira,	y	por	supuesto	Peter	lo	sabía.
—Pretendo	hacer	algo	que	tú	no	puedes,	porque	no	tienes	ni	cerebro	ni	estómago.

Pretendo	detener	la	flota.
—¿Cómo?	¿Apareciendo	por	arte	de	magia	en	la	nave	insignia?
—Bueno,	puestos	a	lo	peor,	querido	muchacho,	siempre	puedo	soltar	un	Ingenio

D.M.	en	la	flota	antes	de	que	ellos	sepan	que	estoy	allí.	Pero	eso	no	conseguiría	gran
cosa,	 ¿no?	 Para	 detener	 la	 flota,	 tengo	 que	 detener	 al	Congreso.	Y	 para	 detener	 al
Congreso,	tengo	que	conseguir	el	control.

Ender	comprendió	de	inmediato	lo	que	eso	significaba.
—Entonces,	 ¿piensas	 que	 puedes	 volver	 a	 ser	 el	 Hegemón?	 Dios	 ayude	 a	 la

humanidad	si	tienes	éxito.
—¿Por	 qué	 no	 podría	 serlo?	 Lo	 hice	 una	 vez,	 y	 no	 salió	 tan	mal.	 Tú	 deberías

saberlo:	escribiste	el	libro.
—Ése	era	el	Peter	real	—alegó	Ender—.	No	tú,	la	versión	retorcida	salida	de	mi

odio	y	de	mi	miedo.
¿Tenía	Peter	alma	suficiente	para	lamentar	aquellas	duras	palabras?	Ender	pensó,

al	 menos	 por	 un	momento,	 que	 Peter	 hacía	 una	 pausa,	 que	 su	 rostro	mostraba	 un
instante	de…,	¿de	qué,	dolor?	¿O	simplemente	rabia?

—Yo	soy	ahora	el	Peter	real	—respondió,	después	de	una	pausa	momentánea—.
Y	será	mejor	que	desees	que	 tenga	 toda	 la	habilidad	que	poseí	 antaño.	Después	de
todo,	conseguiste	darle	a	Val	los	mismos	genes	que	tiene	Valentine.	Tal	vez	soy	todo
lo	que	Peter	fue.

—Tal	vez	los	cerdos	tengan	alas.
Peter	se	echó	a	reír.
—Las	tendrían,	si	fueran	al	Exterior	y	creyeran	con	fuerza.
—Vete,	pues	—dijo	Ender.
—Sí,	sé	que	te	alegrarás	de	deshacerte	de	mí.
—¿Y	lanzarte	contra	el	resto	de	la	humanidad?	Que	eso	sea	castigo	de	sobra	por

haber	enviado	la	flota.	—Ender	agarró	a	Peter	por	el	brazo	y	lo	atrajo	hacia	sí—.	No
creas	que	esta	vez	podrás	manejarme.	Ya	no	soy	un	niño	pequeño,	y	si	te	descarrías,
te	destruiré.

—No	puedes	—rió	Peter—.	Te	resultaría	más	fácil	suicidarte.
La	ceremonia	comenzó.	Esta	vez	no	hubo	pompa,	ni	anillo	que	besar,	ni	homilía.

Ela	 y	 sus	 ayudantes	 trajeron	 simplemente	 varios	 cientos	 de	 terrones	 de	 azúcar
impregnados	con	la	bacteria	viricida,	y	el	mismo	número	de	ampollas	de	solución	con
la	recolada.

Los	 repartieron	 entre	 los	 congregados,	 y	 cada	 uno	 de	 los	 pequeninos	 tomó	 el
terrón,	lo	disolvió	y	lo	tragó,	y	luego	tomó	el	contenido	de	la	ampolla.

—Éste	es	mi	cuerpo,	que	 será	entregado	por	vosotros	—entonó	Peter—.	Haced
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esto	en	conmemoración	mía.
—¿Es	que	no	respetas	nada?	—preguntó	Ender.
—Ésta	es	mi	sangre,	que	será	derramada	por	vosotros.	Bebed	en	conmemoración

mía.	—Peter	sonrió—.	Ésta	es	una	comunión	que	incluso	yo	podría	tomar,	aunque	no
esté	bautizado.

—Puedo	 prometerte	 una	 cosa:	 todavía	 no	 han	 inventado	 el	 bautismo	 que	 te
purifique.

—Apuesto	 a	 que	 has	 estado	 guardando	 esas	 palabras	 toda	 tu	 vida	 sólo	 para
decírmelas.	—Peter	 se	 volvió	 hacia	 él,	 para	 que	 Ender	 pudiera	 ver	 la	 oreja	 donde
había	sido	implantada	la	joya	que	lo	enlazaba	con	Jane.	Por	si	Ender	no	se	había	dado
cuenta,	 Peter	 tocó	 la	 joya	 con	 bastante	 ostentación—.	 Recuerda	 que	 tengo	 aquí	 la
fuente	de	toda	sabiduría.	Ella	te	mostrará	lo	que	voy	a	hacer,	por	si	te	interesa.	Si	no
me	olvidas	en	el	momento	en	que	me	haya	marchado.

—No	te	olvidaré	—masculló	Ender.
—Podrías	venir.
—¿Y	arriesgarme	a	crear	más	como	tú	en	el	Exterior?
—No	me	vendría	mal	la	compañía.
—Te	prometo,	Peter,	que	pronto	estarás	tan	asqueado	de	ti	mismo	como	lo	estoy

yo.
—Nunca	 —replicó	 Peter—.	 No	 estoy	 lleno	 de	 autorrepulsa	 como	 tú,	 pobre

herramienta	de	hombres	mejores	y	más	fuertes,	siempre	obsesionado	por	la	culpa.	Y
si	 no	 quieres	 crear	más	 compañeros	 para	mí,	 bueno,	 ya	 los	 iré	 encontrando	 por	 el
camino.

—No	me	cabe	la	menor	duda.
Los	terrones	de	azúcar	y	las	ampollas	llegaron	hasta	ellos.	Comieron	y	bebieron.
—El	sabor	de	la	libertad	—exclamó	Peter—.	Delicioso.
—¿Sí?	Estamos	matando	a	una	especie	que	nunca	llegamos	a	comprender.
—Sé	lo	que	quieres	decir.	Es	mucho	más	divertido	destruir	a	un	oponente	cuando

comprendes	hasta	qué	punto	lo	has	derrotado.
Entonces,	por	fin,	Peter	se	marchó.
Ender	 se	 quedó	 hasta	 el	 final	 de	 la	 ceremonia,	 y	 habló	 con	 muchos	 de	 los

presentes:	Humano	y	Raíz,	por	supuesto,	y	Valentine,	Ela,	Ouanda	y	Miro.
Sin	 embargo,	 tenía	 otra	 visita	 que	 hacer.	Una	 visita	 que	 ya	 había	 hecho	 varias

veces	antes,	siempre	para	ser	rechazado	sin	recibir	una	sola	palabra.	En	esta	ocasión,
sin	embargo,	Novinha	salió	a	hablar	con	él.	Ya	no	parecía	rebosante	de	odio	y	pena,
sino	bastante	tranquila.

—Estoy	en	paz	—dijo	ella—.	Y	sé	que	mi	ira	contra	ti	fue	indigna.
Ender	 se	 alegró	 al	 oír	 el	 sentimiento,	 pero	 se	 sorprendió	 por	 los	 términos

utilizados.	¿Cuándo	había	hablado	Novinha	de	dignidad?
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—He	comprendido	que	 tal	vez	mi	hijo	cumplía	 los	deseos	de	Dios	—prosiguió
ella—.	Que	 tú	 no	 podrías	 haberlo	 detenido,	 porque	 Dios	 quería	 que	 fuera	 con	 los
pequeninos	para	poner	en	marcha	los	milagros	que	se	han	producido	desde	entonces.
—Se	echó	a	llorar—.	Miro	ha	vuelto.	Curado.	Oh,	Dios	es	piadoso	después	de	todo.
Y	volveré	a	ver	a	Quim	en	el	cielo,	cuando	muera.

«Se	 ha	 convertido	—pensó	Ender—.	Después	 de	 tantos	 años	 despreciando	 a	 la
Iglesia,	 formando	 parte	 del	 catolicismo	 sólo	 porque	 no	 había	 otro	 modo	 de	 ser
ciudadano	de	la	Colonia	Lusitania,	unas	semanas	con	los	Hijos	de	la	Mente	de	Cristo
la	han	convertido.	Pero	me	alegro.	Vuelve	a	hablarme.»

—Andrew,	quiero	que	volvamos	a	estar	juntos.
Él	intentó	abrazarla,	ansiando	llorar	de	alivio	y	alegría,	pero	ella	retrocedió.
—No	comprendes	—dijo—.	No	iré	a	casa	contigo.	Ésta	es	mi	casa	ahora.
Tenía	 razón:	 Ender	 no	 había	 comprendido.	 Pero	 ahora	 lo	 hizo.	 No	 se	 había

convertido	 sólo	 al	 catolicismo.	 Se	 había	 convertido	 a	 esta	 orden	 de	 sacrificio
permanente,	a	la	que	sólo	podían	unirse	maridos	y	esposas,	y	únicamente	juntos,	para
hacer	votos	de	castidad	perpetua	en	su	matrimonio.

—Novinha,	no	tengo	ni	la	fe	ni	la	fuerza	para	convertirme	en	uno	de	los	Hijos	de
la	Mente	de	Cristo.

—Cuando	las	tengas,	te	estaré	esperando	aquí.
—¿Es	 la	 única	 esperanza	 que	 tengo	 de	 estar	 contigo?	 —susurró	 él—.

¿Abstenerme	de	amar	tu	cuerpo	como	única	forma	de	tener	tu	compañía?
—Andrew,	 te	 deseo.	 Pero	 mi	 pecado	 durante	 muchos	 años	 fue	 el	 adulterio,	 y

ahora	mi	única	esperanza	es	negar	la	carne	y	vivir	en	el	espíritu.	Lo	haré	sola	si	debo.
Pero	contigo…	Oh,	Andrew,	te	echo	de	menos.

«Y	yo	a	ti»,	pensó	él.
—Como	el	mismo	aire	te	echo	de	menos	—susurró	él—.	Pero	no	me	pidas	esto.

Vive	 conmigo	 como	 mi	 esposa	 hasta	 que	 se	 agote	 nuestra	 juventud,	 y	 entonces
cuando	carezcamos	de	deseo	podremos	volver	aquí	juntos.	Podría	ser	feliz	entonces.

—¿Acaso	no	lo	comprendes?	—dijo	ella—.	He	hecho	una	alianza.	He	hecho	una
promesa.

—También	me	hiciste	una	a	mí.
—¿Debo	romper	mi	voto	a	Dios	para	mantener	el	voto	que	te	hice	a	ti?
—Dios	lo	entendería.
—Con	qué	facilidad	declaran	los	que	nunca	oyeron	Su	voz	lo	que	quiere	y	lo	que

no.
—¿Oyes	Su	voz	últimamente?
—Oigo	Su	canción	en	mi	 corazón,	 como	 lo	hizo	el	que	escribió	 los	 salmos.	El

Señor	es	mi	pastor.	Nada	me	falta.
—El	salmo	veintitrés.	Yo	sólo	oigo	el	veintidós.
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Ella	sonrió	tristemente.
—¿Por	qué	me	has	perdonado?	—citó.
—Y	 la	 parte	 sobre	 los	 toros	 de	 Bashán	 —añadió	 Ender—.	 Siempre	 me	 ha

parecido	estar	rodeado	de	toros.
Ella	se	echó	a	reír.
—Ven	a	mí	cuando	puedas	—dijo—.	Me	encontrarás	aquí,	cuando	estés	listo.
Ella	casi	se	marchó	entonces.
—Espera.
Ella	obedeció.
—Te	he	traído	el	viricida	y	la	recolada.
—El	triunfo	de	Ela.	Estaba	más	allá	de	mi	habilidad,	¿sabes?	No	os	perjudiqué	en

nada	al	abandonar	mi	trabajo.	Mi	tiempo	había	pasado,	y	ella	me	había	superado	con
creces.

Novinha	cogió	el	terrón	de	azúcar,	lo	dejó	derretirse	un	momento,	y	tragó.
Entonces	alzó	la	ampolla	a	la	luz.
—Con	el	cielo	rojo	del	atardecer,	parece	que	está	encendido	por	dentro.
Lo	bebió.	Lo	sorbió,	en	realidad,	para	saborearlo.	Aunque,	como	Ender	sabía,	el

sabor	era	amargo	y	permanecía	desagradablemente	en	la	boca	durante	mucho	rato.
—¿Puedo	visitarte?
—Una	vez	al	mes	—contestó	ella.
Su	respuesta	fue	tan	rápida	que	Ender	supo	que	ya	había	considerado	la	cuestión

y	llegado	a	una	decisión	que	no	tenía	intención	de	alterar.
—Entonces	te	visitaré	una	vez	al	mes.
—Hasta	que	estés	dispuesto	a	unirte	a	mí.
—Hasta	que	estés	dispuesta	a	regresar	conmigo.
Pero	 Ender	 sabía	 que	 ella	 nunca	 claudicaría.	 Novinha	 no	 era	 una	 persona	 que

cambiara	fácilmente	de	opinión.	Había	fijado	los	límites	de	su	futuro.
Ender	 tendría	que	haberse	 sentido	 furioso,	dolido.	Tendría	que	haber	exigido	 la

liberación	de	un	matrimonio	con	una	mujer	que	lo	rechazaba.
Pero	no	se	le	ocurría	para	qué	podría	querer	su	libertad.	«Ahora	nada	está	en	mis

manos	 —advirtió—.	 Ninguna	 parte	 del	 futuro	 depende	 de	 mí.	 Mi	 trabajo	 ha
finalizado,	y	 ahora	mi	única	 influencia	 en	el	 futuro	 será	 lo	que	hagan	mis	hijos,	 el
monstruoso	 Peter	 y	 la	 imposiblemente	 perfecta	 Val.	 Y	 Miro,	 Grego,	 Quara,	 Ela,
Olhado…	 ¿no	 son	 también	 mis	 hijos?	 ¿No	 puedo	 reclamar	 el	 mérito	 de	 haber
ayudado	a	crearlos,	aunque	procedan	del	amor	de	Libo	y	del	cuerpo	de	Novinha,	años
antes	de	que	yo	llegara	siquiera	a	este	lugar?»

Estaba	 completamente	 oscuro	 cuando	 encontró	 a	 la	 joven	 Val,	 aunque	 no
comprendió	por	qué	estaba	buscándola.	Ella	se	hallaba	en	casa	de	Olhado,	con	Plikt;
pero	 mientras	 Plikt	 permanecía	 apoyada	 contra	 una	 pared	 en	 sombras,	 el	 rostro
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inescrutable,	la	joven	Val	jugaba	con	los	hijos	de	Olhado.
«Claro	que	está	jugando	con	ellos	—pensó	Ender—.	No	es	más	que	una	niña,	por

muchas	experiencias	que	tenga	gracias	a	mis	recuerdos.»
Pero	mientras	aguardaba	en	la	puerta,	observando,	advirtió	que	ella	no	jugaba	por

igual	con	todos	los	niños.	Quien	requería	su	atención	era	Nimbo.	El	niño	que	se	había
quemado,	en	más	de	un	 sentido,	 la	noche	de	 la	algarada.	El	 juego	de	 los	niños	era
bastante	 simple,	 pero	 les	 impedía	 hablar	 unos	 con	 otros.	 Sin	 embargo,	 la
conversación	entre	Nimbo	y	la	joven	Val	era	elocuente.	La	sonrisa	que	ella	le	dirigía
era	cálida,	no	al	modo	en	que	una	mujer	anima	a	un	amante,	sino	como	ofrece	una
hermana	un	silencioso	mensaje	de	amor,	de	confianza,	de	fe.

«Ella	 lo	está	curando	—pensó	Ender—.	 Igual	que	Valentine	me	curó	a	mí	hace
tantos	años.

No	con	palabras.
Sólo	con	su	compañía.
¿Es	 posible	 que	 yo	 la	 haya	 creado	 incluso	 con	 esa	 habilidad	 intacta?	 ¿Tanta

confianza	y	poder	había	en	mi	sueño	de	ella?	Entonces	tal	vez	Peter	tenga	todo	lo	que
poseía	mi	hermano	real:	todo	lo	que	era	peligroso	y	terrible,	pero	también	lo	que	creó
un	orden	nuevo.»

Por	mucho	que	lo	intentara,	Ender	no	conseguía	creerlo.	La	joven	Val	podía	curar
con	la	mirada,	pero	Peter	no.	Su	cara	era	 la	cara	que	Ender,	años	antes,	había	visto
mirándolo	 desde	 dentro	 de	 un	 espejo	 en	 el	 Juego	 de	 Fantasía,	 en	 una	 habitación
terrible	donde	murió	repetidas	veces	antes	de	poder	abrazar	finalmente	el	elemento	de
Peter	que	guardaba	dentro	de	sí	mismo	y	continuar.

«Abracé	 a	 Peter	 y	 acabé	 con	 todo	 un	 pueblo.	 Lo	 tomé	 dentro	 de	mí	 y	 cometí
xenocidio.	Creía,	en	todos	estos	años	transcurridos,	que	lo	había	purgado.	Que	había
desaparecido.	Pero	nunca	me	dejará.»

La	idea	de	retirarse	del	mundo	y	entrar	en	la	orden	de	los	Hijos	de	la	Mente	de
Cristo…,	había	algo	que	lo	atraía.	Tal	vez	allí	Novinha	y	él	podrían	purgar	juntos	los
demonios	que	los	habitaban	desde	hacía	años.	«Novinha	nunca	ha	estado	tan	en	paz
como	esta	noche»,	pensó	Ender.

La	joven	Val	se	dio	cuenta	de	su	presencia	en	la	puerta,	y	se	acercó	a	él.
—¿Por	qué	estás	aquí?	—le	preguntó.
—Te	buscaba.
—Plikt	y	yo	vamos	a	pasar	la	noche	con	la	familia	de	Olhado.
Ella	miró	a	Nimbo	y	sonrió.	El	niño	le	devolvió	la	sonrisa,	alelado.
—Jane	dice	que	vas	a	salir	con	la	nave.
—Si	Peter	puede	contener	a	Jane	en	su	 interior,	 también	podré	yo.	Miro	vendrá

conmigo.	Buscaremos	mundos	habitables.
—Sólo	si	tú	quieres	—dijo	Ender.
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—No	seas	tonto.	¿Desde	cuándo	has	hecho	tú	sólo	lo	que	querías	hacer?	Yo	haré
lo	necesario,	lo	que	únicamente	yo	puedo	hacer.

Él	asintió.
—¿Para	eso	has	venido?	—preguntó	ella.
Él	volvió	a	asentir.
—Supongo	—dijo.
—¿O	has	venido	porque	deseas	poder	ser	el	niño	que	eras	cuando	viste	por	última

vez	a	una	niña	con	esta	cara?
Las	 palabras	 le	 dolieron,	 tanto	 más	 porque	 Ender	 suponía	 que	 eso	 era	 lo	 que

pretendía	en	el	fondo	de	su	corazón.	La	compasión	de	Val	era	mucho	más	dolorosa
que	su	desprecio.

Ella	debió	de	ver	la	expresión	compungida	de	su	rostro,	y	la	malinterpretó.	Ender
sintió	alivio	al	ver	que	era	capaz	de	equivocarse.	«Me	queda	algo	de	intimidad.»

—¿Te	avergüenzas	de	mí?	—preguntó	ella.
—Me	siento	cohibido	por	tener	mi	mente	consciente	tan	abierta	al	público.	Pero

no	avergonzado.	No	de	ti.
Miró	a	Nimbo,	y	luego	otra	vez	a	ella.
—Quédate	aquí	y	termina	lo	que	has	empezado.
Ella	sonrió	levemente.
—Es	un	buen	chico	que	creyó	hacer	algo	bueno.
—Sí	—admitió	Ender—.	Pero	se	le	fue	de	las	manos.
—No	sabía	lo	que	hacía.	Cuando	no	comprendes	las	consecuencias	de	tus	propios

actos,	¿cómo	puedes	ser	culpable	de	ellos?
Él	supo	que	Val	hablaba	tanto	de	Ender	el	Xenocida	como	de	Nimbo.
—No	 recibes	 la	 culpa,	pero	 sí	 la	 responsabilidad	—respondió—.	Para	 sanar	 las

heridas	que	causaste.
—Sí.	Las	heridas	que	tú	causaste.	Pero	no	todas	las	heridas	del	mundo.
—¡Oh!	¿Y	por	qué	no?	¿Porque	pretendes	curarlas	todas	tú	misma?
Ella	se	echó	a	reír,	con	una	risa	ligera	e	infantil.
—No	has	cambiado	nada	en	todos	estos	años,	Andrew.
Él	le	sonrió,	la	abrazó	y	la	hizo	regresar	adentro.	Luego	se	volvió	y	se	encaminó

hacia	 su	 casa.	 Había	 luz	 suficiente	 para	 que	 pudiera	 encontrar	 el	 camino,	 aunque
tropezó	y	se	perdió	varias	veces.

—Estás	llorando	—dijo	Jane	en	su	oído.
—Es	un	día	muy	feliz	—respondió	él.
—Lo	es.	Eres	la	única	persona	que	malgasta	la	piedad	consigo	mismo	esta	noche.
—Muy	bien,	entonces	—replicó	Ender—.	Si	soy	el	único,	al	menos	hay	uno.
—Me	 tienes	 a	 mí	 —añadió	 ella—.	 Y	 nuestra	 relación	 ha	 sido	 casta	 desde	 el

principio.
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—Ya	he	tenido	suficiente	castidad	en	la	vida.	No	esperaba	más.
—Todo	el	mundo	es	casto	al	final.	Todo	el	mundo	acaba	fuera	del	alcance	de	los

pecados	mortales.
—Pero	yo	no	estoy	muerto	—objetó	él—.	Todavía	no.	¿O	sí	lo	estoy?
—¿Te	parece	esto	el	cielo?
Él	se	rió,	pero	no	de	forma	agradable.
—Bien,	entonces	no	puedes	estar	muerto.
—Te	olvidas	de	que	esto	podría	ser	fácilmente	el	infierno.
—¿Lo	es?	—le	preguntó	ella.
Ender	pensó	en	todo	lo	que	se	había	conseguido.	Los	virus	de	Ela.	La	curación	de

Miro.	La	amabilidad	de	la	joven	Val	hacia	Nimbo.	La	sonrisa	de	paz	en	el	rostro	de
Novinha.	La	 alegría	 de	 los	 pequeninos	mientras	 la	 libertad	 empezaba	 a	 recorrer	 su
mundo.	Sabía	que	el	viricida	estaba	ya	abriendo	un	sendero	cada	vez	más	amplio	a
través	de	 la	pradera	de	capim	que	rodeaba	 la	colonia.	A	esta	hora	ya	debería	haber
alcanzado	 los	 otros	 bosques,	 y	 la	 descolada,	 indefensa	 ya,	 cedía	 a	 medida	 que	 la
muda	y	pasiva	recolada	ocupaba	su	lugar.	Todos	esos	cambios	no	podían	suceder	en
el	infierno.

—Supongo	que	todavía	estoy	vivo	—dijo.
—Y	 yo	 también	 —respondió	 Jane—.	 Es	 algo.	 Peter	 y	 Val	 no	 son	 las	 únicas

personas	que	brotaron	de	tu	mente.
—No,	no	lo	son.
—Los	dos	estamos	todavía	vivos,	aunque	nos	esperen	tiempos	difíciles.
Ender	 recordó	 lo	que	 le	 esperaba	a	ella,	 la	mutilación	mental	que	estaba	 sólo	a

semanas	de	distancia,	y	se	avergonzó	de	sí	mismo	por	haber	llorado	por	sus	propias
pérdidas.

—Es	mejor	haber	amado	y	perdido	que	no	haber	amado	jamás	—murmuró.
—Puede	que	sea	un	tópico	—observó	Jane—,	pero	eso	no	significa	que	no	pueda

ser	cierto.
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DIOS	DE	SENDERO

‹No	 pude	 saborear	 los	 cambios	 en	 el	 virus	 de	 la	 descolada	 hasta	 que
desapareció.›

‹¿Se	estaba	adaptando	a	ti?›
‹Empezaba	a	parecerse	a	mí	misma.	Había	incluido	la	mayoría	de	mis	moléculas

genéticas	en	su	propia	estructura.›
‹Tal	vez	se	preparaba	para	cambiaros,	como	nos	cambió	a	nosotros.›
‹Pero	 cuando	 capturó	a	 vuestros	antepasados,	 los	 emparejó	 con	 los	árboles	 en

los	que	vivían.	¿Con	quién	nos	habría	emparejado	a	nosotras?›
‹¿Qué	 otras	 formas	 de	 vida	 hay	 en	 Lusitania,	 excepto	 las	 que	 ya	 están

emparejadas?›
‹Tal	 vez	 la	 descolada	 pretendía	 combinarnos	 con	 una	 pareja	 ya	 existente.	 O

reemplazar	un	miembro	de	la	pareja	con	nosotros.›
‹O	tal	vez	pretendía	emparejaros	con	los	humanos.›
‹Ahora	está	muerta.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	tenía	previsto,	nunca	sucederá.›
‹¿Qué	tipo	de	vida	habríais	llevado,	emparejadas	con	machos	humanos?›
‹Eso	es	repugnante.›
‹¿O	dando	a	luz,	tal	vez,	a	la	manera	humana?›
‹Basta	de	tonterías.›
‹Estaba	solamente	especulando.›
‹La	descolada	ha	muerto.	Estáis	libres	de	ella.›
‹Pero	nunca	de	lo	que	deberíamos	haber	sido.	Creo	que	éramos	inteligentes	antes

de	que	 llegara	 la	descolada.	Creo	que	nuestra	historia	es	más	antigua	que	 la	nave
que	 la	 trajo	 aquí.	 Creo	 que	 en	 alguna	 parte	 de	 nuestros	 genes	 está	 encerrado	 el
secreto	de	la	vida	pequenina	de	cuando	habitábamos	en	los	árboles,	y	no	en	estado
larval	en	la	vida	de	árboles	inteligentes.›

‹Si	no	tuvierais	tercera	vida,	Humano,	ahora	estarías	muerto.›
‹Muerto	 ahora,	 pero	 mientras	 hubiera	 vivido	 podría	 haber	 sido	 no	 un	 mero

hermano,	sino	un	padre.	Mientras	hubiera	vivido	podría	haber	viajado	a	cualquier
parte,	sin	preocuparme	de	regresar	a	mi	bosque	si	esperaba	aparearme	alguna	vez.
Nunca	habría	permanecido	día	tras	día	anclado	en	el	mismo	punto,	viviendo	mi	vida
a	través	de	los	relatos	que	me	traen	los	hermanos.›

‹¿No	 os	 basta	 ser	 libres	 de	 la	 descolada?	 ¿Debéis	 quedar	 libres	 de	 todos	 sus
consecuencias	o	no	estaréis	contentos?›

‹Siempre	estaré	contento.	Soy	lo	que	soy,	no	importa	cómo	llegué	a	serlo.›
‹Pero	sigues	sin	ser	libre.›
‹Machos	 y	 hembras	 por	 igual	 todavía	 debemos	 perder	 nuestras	 vidas	 para

transmitir	nuestros	genes.›
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‹Pobre	tonto.	¿Crees	que	yo,	la	reina	colmena,	soy	libre?	¿Crees	que	los	padres
humanos,	 cuando	 tienen	hijos,	 vuelven	a	 ser	 verdaderamente	 libres	 alguna	 vez?	Si
para	vosotros	vida	significa	independencia,	una	libertad	para	hacer	completamente
lo	que	queréis,	entonces	ninguna	de	los	criaturas	inteligentes	está	viva.	Ninguno	de
nosotros	es	jamás	completamente	libre.›

‹Echa	raíces,	amiga	mía,	y	dime	entonces	lo	poco	libre	que	eras	cuando	todavía
podías	moverte.›

Wang-mu	y	el	Maestro	Han	esperaban	juntos	en	la	orilla	del	río	a	unos	centenares
de	metros	de	la	casa,	un	agradable	paseo	a	través	del	jardín.	Jane	les	había	dicho	que
alguien	vendría	a	verlos,	un	visitante	de	Lusitania.	Los	dos	sabían	que	eso	significaba
que	 habían	 logrado	 viajar	 más	 rápido	 que	 la	 luz,	 pero	 aparte	 de	 eso	 sólo	 podían
asumir	que	 su	visitante	debería	haber	 llegado	 a	una	órbita	 alrededor	de	Sendero,	 y
que	vendría	a	verlos	en	una	 lanzadera.	En	cambio,	una	 ridícula	estructura	de	metal
apareció	 en	 la	 orilla	 delante	 de	 ellos.	 La	 puerta	 se	 abrió.	 Emergió	 un	 hombre.	Un
hombre	joven,	de	grandes	huesos,	caucasiano,	pero	atractivo	de	todas	formas.	En	la
mano	sostenía	un	tubo	de	cristal.

Sonrió.
Wang-mu	nunca	había	visto	una	sonrisa	así.	Él	la	atravesó	con	la	mirada	como	si

poseyera	su	alma.	Como	si	la	conociera	mucho	mejor	de	lo	que	ella	se	conocía	a	sí
misma.

—Wang-mu	—dijo	 amablemente—.	 Real	 Madre	 del	 Oeste.	 Y	 Han	 Fei-tzu,	 el
gran	Maestro	de	Sendero.

Inclinó	la	cabeza.	Los	dos	repitieron	el	gesto.
—Mi	misión	aquí	es	breve	—anunció.	Tendió	la	ampolla	al	Maestro	Han—.	Aquí

está	el	virus.	En	cuanto	me	marche,	porque	no	tengo	ningún	deseo	de	sufrir	ninguna
alteración	 genética,	 gracias,	 bébetelo.	 Imagino	 que	 sabe	 a	 pus	 o	 algo	 igualmente
repugnante,	 pero	 tómatelo	 de	 todas	 formas.	 Luego	 contacta	 con	 todas	 las	 personas
posibles,	 en	 tu	 casa	 y	 en	 la	 ciudad	 cercana.	 Tendrás	 unas	 seis	 horas	 antes	 de	 que
empieces	a	sentirte	enfermo.	Con	suerte,	al	final	del	segundo	día	no	quedará	ningún
síntoma.	De	nada	—sonrió—.	No	más	danzas	en	el	aire	para	ti,	Maestro	Han,	¿eh?

—No	 más	 servidumbre	 para	 ninguno	 de	 nosotros	 —añadió	 Han	 Fei-tzu—.
Estamos	preparados	para	transmitir	nuestros	mensajes	de	inmediato.

—No	se	lo	digas	a	nadie	hasta	que	ya	hayas	esparcido	la	infección	durante	unas
cuantas	horas.

—Por	 supuesto	 —asintió	 el	 Maestro	 Han—.	 Tu	 sabiduría	 me	 enseña	 a	 ser
cuidadoso,	 aunque	 mi	 corazón	 me	 dice	 que	 me	 apresure	 y	 proclame	 la	 gloriosa
revolución	que	nos	traerá	esta	afortunada	plaga.

—Sí,	muy	bonito	—dijo	el	hombre.	Entonces	se	volvió	a	Wang-mu—.	Pero	tú	no
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necesitas	el	virus,	¿verdad?
—No,	señor.
—Jane	dice	que	nunca	ha	visto	a	nadie	tan	inteligente.
—Jane	es	demasiado	generosa.
—No,	me	mostró	los	datos.	—Él	la	miró	de	arriba	abajo.	A	Wang-mu	no	le	gustó

la	forma	en	que	sus	ojos	 tomaron	posesión	de	todo	su	cuerpo—.	No	necesitas	estar
aquí	para	la	plaga.	De	hecho,	será	mejor	que	te	marches	antes	de	que	suceda.

—¿Que	me	marche?
—¿Qué	te	espera	aquí?	—preguntó	el	hombre—.	No	importa	hasta	dónde	llegue

la	revolución,	seguirás	siendo	una	criada	y	la	hija	de	unos	padres	de	clase	baja.	En	un
lugar	como	éste,	podrías	pasarte	toda	la	vida	superando	esta	situación	y	seguirías	sin
ser	 otra	 cosa	 que	 una	 criada	 con	 una	 mente	 de	 una	 capacidad	 sorprendente.	 Ven
conmigo	y	formarás	parte	del	cambio	de	la	historia.	Crearás	historia.

—¿Qué	vaya	contigo	y	haga	que…
—Derrocar	 al	 Congreso,	 desde	 luego.	 Cortarles	 las	 piernas	 a	 la	 altura	 de	 las

rodillas	 y	 enviarlos	 arrastrándose	 de	 vuelta	 a	 casa.	 Hacer	 a	 todos	 los	 mundos
coloniales	miembros	iguales	de	la	política,	limpiar	de	corrupción,	descubrir	todos	los
secretos	viles	 y	ordenar	 a	 la	Flota	Lusitania	que	 se	 retire	 antes	 de	que	 cometa	una
atrocidad.	Establecer	los	derechos	de	todas	las	especies	raman.	Paz	y	libertad.

—¿Y	tú	intentas	hacer	todo	eso?
—Solo	no.
Ella	se	sintió	aliviada.
—Te	tendré	a	ti.
—¿Para	hacer	qué?
—Para	escribir.	Para	hablar.	Para	hacer	todo	aquello	para	lo	que	te	necesite.
—Pero	 no	 tengo	 educación,	 señor.	 El	 Maestro	 Han	 apenas	 ha	 empezado	 a

enseñarme.
—¿Quién	 eres?	—demandó	 el	Maestro	Han—.	 ¿Cómo	 puedes	 esperar	 que	 una

muchacha	modesta	como	ésta	se	vaya	con	un	desconocido?
—¿Una	muchacha	modesta?	 ¿Una	muchacha	 que	 entrega	 su	 cuerpo	 al	 capataz

para	tener	oportunidad	de	estar	cerca	de	una	joven	agraciada	que	tal	vez	la	contrataría
como	 doncella	 secreta?	 No,	 Maestro	 Han,	 ella	 quizás	 asume	 la	 actitud	 de	 una
muchacha	modesta,	pero	eso	se	debe	a	que	es	un	camaleón.	Cambia	de	piel	cada	vez
que	piensa	que	conseguirá	algo.

—No	soy	una	mentirosa,	señor	—declaró	Wang-mu.
—No,	estoy	seguro	de	que	te	conviertes	sinceramente	en	lo	que	pretendes	ser.	Así

que	 ahora	 te	 ordeno	 que	 pretendas	 ser	 una	 revolucionaria	 conmigo.	 Odias	 a	 los
cabrones	que	hicieron	todo	esto	a	vuestro	mundo.	A	Qing-jao.

—¿Cómo	sabes	tanto	acerca	de	mí?
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Él	se	dio	un	golpecito	en	la	oreja.	Por	primera	vez,	Wang-mu	reparó	en	la	joya.
—Jane	me	mantiene	informado	acerca	de	la	gente	que	necesito	conocer.
—Jane	morirá	pronto	—objetó	Wang-mu.
—Oh,	puede	que	se	quede	medio	 tonta	durante	una	 temporada,	pero	no	morirá.

Vosotros	ayudasteis	a	salvarla.	Y,	mientras	tanto,	te	tendré	a	ti.
—No	puedo	—dijo	ella—.	Tengo	miedo.
—Muy	bien,	entonces.	Lo	he	intentado.
Se	volvió	hacia	la	puerta	de	su	diminuta	nave.
—Espera	—pidió	ella.
Él	se	volvió.
—¿Puedes	decirme	al	menos	quién	eres?
—Me	llamo	Peter	Wiggin,	aunque	imagino	que	a	partir	de	ahora	usaré	un	nombre

falso	durante	una	temporada.
—Peter	Wiggin	—susurró	ella—.	Ése	es	el	nombre	de…
—Mi	nombre.	Te	 lo	explicaré	más	 tarde,	si	me	apetece.	Digamos	que	me	envió

Andrew	Wiggin.	Me	envió	más	o	menos	a	la	fuerza.	Soy	un	hombre	con	una	misión,
y	él	supuso	que	sólo	yo	podría	cumplirla	en	uno	de	los	mundos	donde	las	estructuras
de	poder	del	Congreso	están	más	densamente	concentradas.	Fui	Hegemón	una	vez,
Wang-mu,	 y	 pretendo	 recuperar	 el	 puesto,	 no	 importa	 cuál	 sea	 el	 título	 cuando	 lo
recupere.	Voy	 a	 cascar	 un	montón	 de	 huevos	 y	 causar	 un	 sorprendente	montón	 de
problemas	 y	 remover	 piedra	 sobre	 piedra	 de	 estos	 Cien	 Mundos,	 y	 te	 invito	 a
ayudarme.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	me	 importa	 un	 comino	 si	 lo	 haces	 o	 no,	 porque
aunque	sería	bonito	disfrutar	de	tu	inteligencia	y	de	tu	compañía,	haré	el	 trabajo	de
una	manera	o	de	otra.	¿Así	qué?	¿Vienes	o	qué?

Ella	se	volvió	hacia	el	Maestro	Han	en	una	agonía	de	indecisión.
—Esperaba	poder	enseñarte	—suspiró	el	Maestro	Han—.	Pero	si	este	hombre	va

a	intentar	conseguir	lo	que	dice,	entonces	con	él	tendrás	más	oportunidad	de	cambiar
el	curso	de	 la	historia	humana	que	aquí,	donde	el	virus	hará	por	nosotros	el	 trabajo
principal.

—Dejarte	será	como	perder	a	un	padre	—susurró	Wang-mu.
—Y	si	te	vas,	habré	perdido	a	mi	segunda	y	última	hija.
—No	me	rompáis	el	corazón,	vosotros	dos	—masculló	Peter—.	Tengo	una	nave

más	rápida	que	la	luz.	Dejar	Sendero	conmigo	no	es	asunto	de	toda	una	vida,	¿sabéis?
Si	 las	 cosas	 no	 funcionan	 siempre	puedo	devolverla	 en	un	par	 de	días.	 ¿Os	parece
justo?

—Quieres	ir,	lo	sé	—dijo	el	Maestro	Han.
—¿No	sabes	que	también	quiero	quedarme?
—Lo	sé.	Pero	irás.
—Sí.	Iré.
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—Que	los	dioses	te	cuiden,	hija	Wang-mu	—le	deseó	el	Maestro	Han.
Entonces	ella	dio	un	paso	al	frente.	El	joven	llamado	Peter	la	cogió	de	la	mano	y

la	 condujo	 a	 la	 nave.	 La	 puerta	 se	 cerró	 tras	 ellos.	 Un	momento	 después,	 la	 nave
desapareció.

El	Maestro	Han	 esperó	 allí	 diez	minutos,	meditando,	 hasta	 que	 pudo	 poner	 en
orden	sus	 sentimientos.	Entonces	abrió	el	 frasquito,	bebió	 su	contenido	y	 regresó	a
casa.	La	vieja	Mu-pao	lo	saludó	nada	más	cruzar	la	puerta.

—Maestro	Han	—llamó—.	No	sabía	dónde	estabas.	Y	Wang-mu	también	falta.
—No	 estará	 con	 vosotros	 durante	 una	 temporada	—anunció	 él.	 Y	 entonces	 se

acercó	mucho	a	 la	vieja	criada,	para	que	su	aliento	 le	 llegara	a	 la	cara—.	Has	sido
más	fiel	a	mi	casa	de	lo	que	nos	hemos	merecido.

Una	expresión	de	miedo	apareció	en	el	rostro	de	la	anciana.
—Maestro	Han,	no	me	estás	despidiendo,	¿verdad?
—No.	Creía	que	te	estaba	dando	las	gracias.
Dejó	a	Mu-pao	y	 recorrió	 la	 casa.	Qing-jao	no	estaba	en	 su	habitación.	Eso	no

constituía	 ninguna	 sorpresa.	 Pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 atendiendo	 a	 las
visitas.	 Eso	 convendría	 a	 sus	 propósitos.	 Allí	 la	 encontró,	 en	 la	 habitación	 de	 la
mañana,	con	tres	viejos	agraciados	muy	distinguidos	de	la	ciudad	situada	a	doscientos
kilómetros	de	distancia.

Qing-jao	los	presentó	graciosamente	y	entonces	adoptó	el	papel	de	hija	sumisa	en
presencia	 de	 su	 padre.	 Él	 se	 inclinó	 ante	 cada	 uno	 de	 los	 hombres,	 pero	 luego
encontró	ocasión	para	extender	la	mano	y	tocarlos.

Jane	 había	 explicado	 que	 el	 virus	 era	 extremadamente	 contagioso.	 La	 simple
cercanía	física	bastaba,	pero	el	contacto	lo	haría	más	seguro.

Y	después	de	saludar	a	las	visitas,	el	Maestro	Han	se	volvió	hacia	su	hija.
—Qing-jao,	¿recibirás	un	regalo	de	mi	parte?
Ella	se	inclinó	y	respondió	amablemente.
—Sea	lo	que	sea	lo	que	me	haya	traído	mi	padre,	lo	recibiré	agradecida,	aunque

sé	que	no	soy	digna	de	su	atención.
El	Maestro	 Han	 extendió	 los	 brazos	 y	 la	 atrajo	 hacia	 sí.	 La	 sintió	 envarada	 e

incómoda	en	su	abrazo:	no	había	hecho	un	acto	impulsivo	ante	dignatarios	desde	que
ella	era	una	niña	pequeña.	Pero	la	abrazó	de	todas	formas,	con	fuerza,	pues	sabía	que
su	hija	nunca	le	perdonaría	lo	que	este	abrazo	traía	consigo,	y	por	tanto	era	consciente
de	 que	 ésta	 sería	 la	 última	 vez	 que	 estrecharía	 en	 sus	 brazos	 a	 Gloriosamente
Brillante.

Qing-jao	sabía	lo	que	significaba	el	abrazo	de	su	padre.	Le	había	visto	hablar	en
el	jardín	con	Wang-mu.	Había	visto	la	aparición	de	la	nave	en	forma	de	almendra	en
la	orilla	del	río.	Le	había	visto	 tomar	 la	ampolla	de	manos	del	desconocido	de	ojos
redondos,	 y	 beberla.	 Luego	 acudió	 allí,	 a	 esta	 habitación,	 a	 recibir	 a	 las	 visitas	 en
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nombre	 de	 su	 padre.	 «Cumplo	 con	 mi	 deber,	 mi	 honrado	 padre,	 aunque	 tú	 te
dispongas	a	traicionarme.»

E	incluso	ahora,	sabiendo	que	su	abrazo	era	su	esfuerzo	más	cruel	para	arrancarla
de	 la	 voz	 de	 los	 dioses,	 consciente	 de	 que	 la	 respetaba	 tan	 poco	 que	 creía	 poder
engañarla,	 recibió	 sin	 embargo	 todo	 lo	 que	 él	 estuviera	 decidido	 a	 darle.	 ¿No	 era
acaso	 su	padre?	El	virus	del	mundo	de	Lusitania	podría	o	no	 robarle	 la	voz	de	 los
dioses;	 ella	 no	 alcanzaba	 a	 imaginar	 lo	 que	 los	 dioses	 permitirían	 hacer	 a	 sus
enemigos.	Pero	estaba	claro	que	si	rechazaba	a	su	padre	y	le	desobedecía,	los	dioses
la	 castigarían.	 Era	 mejor	 permanecer	 digna	 ante	 los	 dioses	 mostrando	 el	 debido
respeto	y	obediencia	a	su	padre,	que	desobedecerle	en	nombre	de	los	dioses	y	hacerse
por	tanto	indigna	de	sus	dones.

Así,	 recibió	 el	 abrazo	 e	 inspiró	 profundamente	 su	 aliento.	 Después	 de	 hablar
brevemente	con	sus	 invitados,	 su	padre	 se	marchó.	Los	 invitados	 tomaron	su	visita
como	una	señal	de	honor,	tan	fielmente	había	ocultado	Qing-jao	la	loca	rebelión	de	su
padre	 contra	 los	 dioses,	 que	 Han	 Fei-tzu	 era	 todavía	 considerado	 el	 hombre	 más
grande	de	Sendero.	Ella	les	habló	con	suavidad,	sonrió	graciosamente	y	los	despidió.
No	les	dio	a	entender	que	llevaban	consigo	un	arma.	¿Por	qué	habría	de	hacerlo?	Las
armas	humanas	no	serían	de	ninguna	utilidad	contra	el	poder	de	los	dioses,	a	menos
que	 los	 dioses	 lo	 desearan.	Y	 si	 los	 dioses	 deseaban	 dejar	 de	 hablar	 a	 la	 gente	 de
Sendero,	entonces	éste	bien	podría	ser	el	disfraz	que	hubieran	elegido	para	su	acción.
«Que	parezca	a	los	no	creyentes	que	el	virus	lusitano	de	mi	padre	nos	aparta	de	los
dioses;	yo	sabré,	como	lo	sabrán	todos	los	hombres	y	mujeres	de	fe,	que	los	dioses
hablan	a	quien	desean,	y	nada	hecho	por	manos	humanas	podría	detenerlos	si	ellos	así
lo	desean.»	Todos	los	actos	eran	vanidosos.	Si	el	Congreso	creía	que	habían	causado
que	 los	 dioses	 hablaran	 en	 Sendero,	 que	 siguieran	 creyéndolo.	 Si	 su	 padre	 y	 los
lusitanos	 pensaban	 que	 iban	 a	 causar	 que	 los	 dioses	 guardaran	 silencio,	 que	 lo
pensaran.	«Yo	sé	que,	si	soy	digna,	los	dioses	me	hablarán.»

Unas	pocas	horas	más	tarde,	Qing-jao	se	sintió	mortalmente	enferma.	La	fiebre	la
golpeó	 como	 el	 puño	 de	 un	 hombre	 fuerte;	 se	 desplomó	 y	 apenas	 advirtió	 que	 los
criados	 la	 llevaban	a	 su	 cama.	Acudieron	 los	doctores,	 aunque	ella	podría	haberles
dicho	que	no	había	nada	que	pudieran	hacer	y	que	con	su	visita	sólo	se	expondrían	a
la	 infección.	Pero	no	dijo	nada,	porque	 su	cuerpo	se	debatía	con	demasiada	 fiereza
contra	 la	 enfermedad.	O,	más	 bien,	 su	 cuerpo	 se	 debatía	 para	 rechazar	 sus	 propios
tejidos	y	órganos,	hasta	que	por	fin	la	transformación	de	sus	genes	quedó	completa.

Incluso	así,	tardó	tiempo	en	purgarse	de	los	viejos	anticuerpos.
Qing-jao	durmió	y	durmió.
Era	una	tarde	brillante	cuando	despertó.
—Hora	—dijo	al	ordenador	de	su	habitación	con	voz	ronca,	y	éste	anunció	la	hora

y	el	día.
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La	fiebre	le	había	robado	dos	días	de	su	vida.	Ardía	de	sed.	Se	levantó	y	caminó
tambaleándose	hasta	el	cuarto	de	baño,	abrió	el	grifo,	llenó	una	taza	y	bebió	y	bebió
hasta	 quedar	 saciada.	 Permanecer	 de	 pie	 la	mareó.	La	 boca	 le	 sabía	 agria.	 ¿Dónde
estaban	 los	 criados	 que	 tendrían	 que	 haberle	 dado	 alimento	 y	 bebida	 durante	 su
enfermedad?	«Debían	de	estar	también	enfermos.	Y	padre…,	tuvo	que	caer	enfermo
antes	que	yo.	¿Quién	le	llevará	agua?»

Lo	encontró	durmiendo,	empapado	en	sudor	frío,	temblando.	Lo	despertó	con	una
taza	de	agua,	que	bebió	ansiosamente,	mientras	la	miraba	a	los	ojos.	¿Interrogando?
O	tal	vez	suplicando	perdón.	«Haz	tu	penitencia	a	los	dioses,	padre;	no	debes	ninguna
disculpa	a	una	simple	hija.»

Qing-jao	también	encontró	a	los	sirvientes,	uno	a	uno,	algunos	de	ellos	tan	leales
que	 no	 se	 habían	 acostado,	 y	 habían	 caído	 donde	 sus	 deberes	 requerían	 que
estuvieran.	Todos	estaban	vivos.	Todos	se	recuperaban,	y	pronto	estarían	en	pie	otra
vez.	Sólo	después	de	atenderlos,	se	dirigió	Qing-jao	a	la	cocina	y	encontró	algo	que
comer.	No	pudo	 contener	 la	 primera	 comida	que	 tomó.	Sólo	una	 sopa	 ligera,	 tibia.
Llevó	sopa	a	los	demás,	que	también	comieron.

Pronto	 todos	 estuvieron	 en	 pie	 y	 recuperados.	 Qing-jao	 reunió	 a	 los	 criados	 y
llevó	agua	y	sopa	a	las	casas	vecinas,	ricas	y	pobres	por	igual.	Todos	agradecieron	lo
que	les	llevó,	y	muchos	musitaron	plegarias	a	su	favor.	«No	estaríais	tan	agradecidos
—pensó	Qing-jao—,	si	supierais	que	la	enfermedad	que	habéis	sufrido	procedió	de	la
casa	de	mi	padre,	por	su	voluntad.»

Pero	guardó	silencio.
En	todo	ese	tiempo,	los	dioses	no	le	exigieron	ninguna	purificación.
«Por	 fin	 —pensó—.	 Por	 fin	 los	 estoy	 complaciendo.	 Por	 fin	 he	 hecho,	 a	 la

perfección,	todo	lo	que	requerían.»
Cuando	volvió	a	casa,	quiso	dormir	de	inmediato.	Pero	los	criados	que	se	habían

quedado	allí	estaban	congregados	alrededor	del	holo	de	la	cocina,	viendo	las	noticias.
Qing-jao	 casi	 nunca	 veía	 los	 holonoticiarios	 y	 conseguía	 toda	 su	 información	 del
ordenador,	 pero	 los	 criados	 parecían	 tan	 serios,	 tan	 preocupados,	 que	 entró	 en	 la
cocina	y	permaneció	con	ellos	alrededor	de	la	holovisión.

Las	noticias	trataban	de	la	plaga	que	asolaba	el	mundo	de	Sendero.	La	cuarentena
no	había	sido	eficaz,	o	había	llegado	demasiado	tarde.	La	mujer	que	leía	los	informes
se	había	recuperado	ya	de	la	enfermedad,	y	anunciaba	que	la	plaga	no	había	matado	a
casi	nadie,	aunque	interrumpió	el	trabajo	de	muchos.	El	virus	había	sido	aislado,	pero
moría	demasiado	rápidamente	para	que	lo	estudiaran	a	fondo.

—Parece	que	una	bacteria	sigue	al	virus,	matándolo	casi	en	el	momento	en	que	la
persona	se	recupera	de	la	plaga.	Los	dioses	nos	han	favorecido,	al	enviarnos	la	cura
junto	con	la	plaga.

«Tontos	—pensó	Qing-jao—.	Si	los	dioses	quisieran	que	os	curarais,	no	habrían
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enviado	la	plaga	en	primer	lugar.»
De	 inmediato	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 estúpida	 era	 ella.	 Por	 supuesto	 que	 los

dioses	enviarían	a	la	vez	el	mal	y	la	cura.	Si	llegaba	una	enfermedad,	y	la	seguía	la
cura,	 entonces	 los	 dioses	 la	 habían	 enviado.	 ¿Cómo	 podría	 haber	 considerado	 una
tontería	a	algo	así?	Era	como	si	hubiera	insultado	a	los	propios	dioses.

Dio	un	respingo	por	dentro,	esperando	la	sacudida	de	furia	de	los	dioses.	Había
pasado	tantas	horas	sin	purificarse	que	sabía	que	cuando	llegara	sería	una	dura	carga.
¿Tendría	que	seguir	las	vetas	de	una	habitación	entera	otra	vez?

Pero	 no	 sintió	 nada.	 Ningún	 deseo	 de	 seguir	 líneas	 en	 la	 madera.	 Ninguna
necesidad	de	lavarse.

Por	 un	 momento,	 experimentó	 un	 intenso	 alivio.	 ¿Podría	 ser	 que	 su	 padre	 y
Wang-mu	 y	 la	 cosa-Jane	 tuvieran	 razón?	 ¿La	 había	 liberado	 por	 fin	 un	 cambio
genético,	causado	por	esta	plaga,	de	un	horrendo	crimen	cometido	por	el	Congreso
hacía	siglos?

Como	si	la	locutora	hubiera	oído	los	pensamientos	de	Qing-jao,	empezó	a	leer	un
informe	acerca	de	un	documento	que	aparecía	en	los	ordenadores	de	todo	el	mundo.
El	documento	afirmaba	que	la	plaga	era	un	regalo	de	los	dioses,	para	liberar	al	pueblo
de	 Sendero	 de	 una	 alteración	 genética	 que	 el	 Congreso	 había	 causado.	 Hasta	 el
momento,	las	ampliaciones	genéticas	estaban	casi	siempre	unidas	a	un	estado	similar
a	 los	DOC,	cuyas	víctimas	eran	comúnmente	conocidas	como	«agraciados».	Pero	a
medida	 que	 la	 plaga	 siguiera	 su	 curso,	 la	 gente	 descubriría	 que	 las	 ampliaciones
genéticas	se	habían	esparcido	ahora	a	todos	los	habitantes	de	Sendero,	mientras	que
los	 agraciados,	 que	 antes	 habían	 llevado	 la	más	 terrible	 de	 las	 cargas,	 habían	 sido
liberados	por	los	dioses	de	la	necesidad	de	purificarse	constantemente.

—Este	documento	asegura	que	 todo	el	mundo	está	ahora	purificado.	Los	dioses
nos	han	aceptado.	—La	voz	de	la	locutora	temblaba	al	hablar—.	No	se	sabe	de	dónde
procede	 este	 documento.	 Los	 análisis	 de	 los	 ordenadores	 no	 lo	 relacionan	 con	 el
estilo	 de	 ningún	 autor	 conocido.	 El	 hecho	 de	 que	 apareciera	 simultáneamente	 en
millones	de	ordenadores	sugiere	que	procede	de	una	fuente	de	poderes	inenarrables.
—Vaciló,	y	ahora	su	temblor	fue	claramente	visible—.	Si	esta	indigna	locutora	puede
hacer	 una	 pregunta,	 esperando	 que	 los	 sabios	 la	 oigan	 y	 le	 respondan	 con	 su
sabiduría,	¿no	podría	ser	que	los	propios	dioses	nos	hubieran	enviado	este	mensaje,
para	que	comprendamos	su	gran	regalo	al	pueblo	de	Sendero?

Qing-jao	escuchó	un	poco	más,	 a	medida	que	 la	 furia	crecía	en	 su	 interior.	Era
Jane,	 obviamente,	 quien	 había	 escrito	 y	 difundido	 aquel	 documento.	 ¿Cómo	 se
atrevía	 a	 pretender	 saber	 lo	 que	 los	 dioses	 hacían?	 Había	 ido	 demasiado	 lejos.	 El
documento	 debía	 ser	 refutado.	 Jane	 debía	 ser	 descubierta,	 y	 también	 toda	 la
conspiración	del	pueblo	de	Lusitania.

Los	 criados	 la	 observaban.	 Ella	 soportó	 sus	 miradas,	 uno	 a	 uno,	 alrededor	 del
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círculo.
—¿Qué	queréis	preguntarme?	—dijo.
—Oh,	 señora	 —respondió	 Mu-pao—,	 perdona	 nuestra	 curiosidad,	 pero	 este

noticiario	 ha	 declarado	 algo	 que	 sólo	 podremos	 creer	 si	 tú	 nos	 aseguras	 que	 es
verdad.

—¿Y	 qué	 sé	 yo?	 —contestó	 Qing-jao—.	 Sólo	 soy	 la	 hija	 tonta	 de	 un	 gran
hombre.

—Pero	eres	una	de	las	agraciadas,	señora.
«Eres	muy	osada	—pensó	Qing-jao—,	al	hablar	de	estas	cosas	al	descubierto.»
—Durante	 toda	la	noche,	desde	que	acudiste	a	nosotros	con	comida	y	bebida,	y

mientras	conducías	a	muchos	de	nosotros	entre	el	pueblo,	atendiendo	a	los	enfermos,
no	 te	has	excusado	ni	una	 sola	vez	para	purificarte.	Nunca	habías	 resistido	durante
tanto	tiempo.

—¿No	se	os	ha	ocurrido	que	tal	vez	estábamos	cumpliendo	con	tanta	precisión	la
voluntad	de	los	dioses	que	no	tuve	ninguna	necesidad	de	purificarme	durante	todo	ese
tiempo?

Mu-pao	pareció	avergonzada.
—No,	no	se	nos	ha	ocurrido.
—Descansad	 ahora	—aconsejó	 Qing-jao—.	Ninguno	 de	 nosotros	 está	 repuesto

del	todo	aún.	Debo	ir	a	hablar	con	mi	padre.
Los	 dejó	 para	 que	 chismorrearan	 y	 especularan	 entre	 sí.	 Su	 padre	 estaba	 en	 la

habitación,	 sentado	 ante	 el	 ordenador.	 La	 cara	 de	 Jane	 aparecía	 en	 la	 pantalla.	 Su
padre	se	volvió	hacia	ella	en	cuanto	entró	en	la	habitación.	Su	rostro	estaba	radiante.
Triunfal.

—¿Has	visto	el	mensaje	que	preparamos	Jane	y	yo?	—preguntó.
—¡Tú!	—exclamó	Qing-jao—.	¿Mi	padre,	un	mentiroso?
Dirigir	a	su	padre	semejante	insulto	era	impensable.	Pero	siguió	sin	sentir	ninguna

necesidad	 de	 purificarse.	 La	 asustaba	 poder	 hablar	 con	 tan	 poco	 respeto	 y	 que	 los
dioses	no	la	rechazaran.

—¿Mentiras?	—se	extrañó	 su	padre—.	¿Por	qué	piensas	que	 son	mentiras,	hija
mía?	¿Cómo	sabes	que	 los	dioses	no	fueron	 la	causa	de	que	nos	 llegara	este	virus?
¿Cómo	sabes	que	no	es	su	voluntad	dar	estas	ampliaciones	genéticas	a	todo	Sendero?

Sus	palabras	la	enloquecían,	o	quizá	sentía	una	nueva	libertad,	o	quizá	los	dioses
la	 estaban	 probando	 para	 que	 hablara.	 Sería	 una	 falta	 de	 respeto	 que	 tuvieran	 que
reprenderla.

—¿Crees	que	soy	tonta?	—gritó	Qing-jao—.	¿Crees	que	no	sé	que	tu	estrategia	es
impedir	que	el	mundo	de	Sendero	estalle	en	una	revolución	y	una	masacre?	¿Crees
que	no	sé	que	sólo	te	preocupa	impedir	que	muera	gente?

—¿Hay	algo	malo	en	eso?	—preguntó	su	padre.
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—¡Es	mentira!
—O	 es	 el	 disfraz	 que	 los	 dioses	 han	 preparado	 para	 ocultar	 sus	 acciones.	 No

tuviste	ningún	problema	en	aceptar	como	ciertas	las	historias	del	Congreso.	¿Por	qué
no	puedes	aceptar	la	mía?

—Porque	sé	lo	de	tu	virus,	padre.	Te	vi	cogerlo	de	la	mano	de	ese	desconocido.
Vi	a	Wang-mu	entrando	en	su	vehículo.	Lo	vi	desaparecer.	Sé	que	ninguna	de	esas
cosas	son	obra	de	los	dioses.	¡Ella	las	hizo…,	ese	diablo	que	vive	en	los	ordenadores!

—¿Cómo	sabes	que	ella	no	es	uno	de	los	dioses?	—preguntó	su	padre.
Aquello	fue	insoportable.
—Ella	 fue	 creada	—chilló	Qing-jao—.	 ¡Por	 eso	 lo	 sé!	Es	 sólo	un	programa	de

ordenador,	 diseñado	por	 seres	humanos,	 que	vive	 en	 las	máquinas	que	 fabrican	 los
humanos.	 Los	 dioses	 no	 están	 hechos	 por	 ninguna	 mano.	 Los	 dioses	 han	 vivido
siempre	y	siempre	vivirán.

Por	primera	vez,	Jane	habló:
—Entonces	 tú	 eres	 un	 dios,	 Qing-jao,	 y	 también	 lo	 soy	 yo,	 y	 todas	 las	 demás

personas,	humanos	o	raman,	del	universo.	Ningún	dios	creó	tu	alma,	tu	aiua	interna.
Eres	tan	vieja	como	cualquier	dios,	y	tan	joven,	y	vivirás	el	mismo	tiempo.

Qing-jao	aulló.	Nunca	había	emitido	un	sonido	así	antes,	que	recordara.	Le	rasgó
la	garganta.

—Hija	mía	—dijo	su	padre,	acercándose	a	ella,	los	brazos	extendidos.
Ella	 no	 soportó	 su	 abrazo.	No	podía	 hacerlo	 porque	 eso	 significaría	 su	 victoria

completa.	 Significaría	 que	 había	 sido	 derrotada	 por	 los	 enemigos	 de	 los	 dioses;
significaría	que	Jane	la	había	superado.	Significaría	que	Wang-mu	había	sido	una	hija
más	fiel	a	Han	Fei-tzu	que	Qing-jao.	Significaría	que	toda	la	adoración	a	que	se	había
sometido	 durante	 todos	 estos	 años	 no	 significaba	 nada.	 Significaría	 que	 se	 había
equivocado	al	poner	en	marcha	la	destrucción	de	Jane.	Significaría	que	Jane	era	noble
y	buena	por	haber	ayudado	a	 transformar	al	pueblo	de	Sendero.	Significaría	que	su
madre	no	la	estaría	esperando	cuando	por	fin	llegara	el	Oeste	Infinito.

«¿Por	 qué	 no	 me	 habláis,	 oh,	 dioses?	 —gritó	 en	 silencio—.	 ¿Por	 qué	 no	 me
aseguráis	que	no	os	he	 servido	en	vano	 todos	estos	años?	¿Por	qué	me	abandonáis
ahora	y	dais	triunfo	a	nuestros	enemigos?»

Entonces	 le	 llegó	 la	 respuesta,	 tan	 simple	y	 claramente	 como	 si	 su	madre	 se	 la
hubiera	susurrado	al	oído:	«esto	es	una	prueba,	Qing-jao.	Los	dioses	te	observan	a	ver
qué	haces».

Una	prueba.	Por	supuesto.	Los	dioses	estaban	probando	a	todos	sus	servidores	de
Sendero,	 para	 ver	 cuáles	 eran	 engañados	 y	 cuáles	 perseveraban	 en	 perfecta
obediencia.

«Si	me	 están	 probando,	 entonces	 debe	 de	 haber	 algo	 apropiado	 para	 que	 yo	 lo
haga.	Debo	hacer	lo	que	siempre	he	hecho,	sólo	que	esta	vez	no	debo	esperar	a	que
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los	dioses	me	 instruyan.	Se	han	cansado	de	 indicarme	cada	día	y	cada	hora	en	que
necesito	 ser	 purificada.	 Es	 hora	 de	 que	 comprenda	 mi	 propia	 impureza	 sin	 sus
instrucciones.	 Debo	 purificarme,	 con	 total	 perfección:	 entonces	 habré	 pasado	 la
prueba	y	 los	dioses	me	 recibirán	de	nuevo.»	Se	arrodilló.	Encontró	una	 línea	 en	 la
madera	y	empezó	a	seguirla.

No	hubo	ninguna	sensación	de	liberación	como	respuesta,	ninguna	sensación	de
justicia;	 pero	 eso	 no	 la	 preocupaba,	 porque	 comprendió	 que	 formaba	 parte	 de	 la
prueba.	Si	los	dioses	le	respondían	de	inmediato,	de	la	forma	en	que	solían	hacerlo,
¿cómo	sería	entonces	una	prueba	de	su	dedicación?	Donde	antes	había	realizado	su
purificación	bajo	su	constante	guía,	ahora	debía	purificarse	sola.	¿Y	cómo	sabría	si	lo
había	hecho	bien?	Los	dioses	vendrían	de	nuevo	a	ella.

Los	 dioses	 volverían	 a	 hablarle.	 O	 tal	 vez	 se	 la	 llevarían,	 al	 lugar	 de	 la	 Real
Madre,	 donde	 la	 esperaba	 la	 noble	 Han	 Jiang-qing.	 Allí	 también	 encontraría	 a	 Li
Qing-jao,	su	antepasada-del-corazón.	Allí	todos	sus	antepasados	la	recibirían	y	dirían:
«Los	dioses	decidieron	probar	a	todos	los	agraciados	de	Sendero.	Pocos	han	pasado
esa	prueba,	pero	tú,	Qing-jao,	nos	has	producido	un	gran	honor	a	todos.	Porque	tu	fe
nunca	se	tambaleó.	Ejecutaste	tus	purificaciones	como	ningún	otro	hijo	o	hija	las	ha
ejecutado	 antes.	 Los	 antepasados	 de	 otros	 hombres	 y	 mujeres	 sienten	 envidia	 de
nosotros.	Por	tu	acción,	ahora	los	dioses	nos	favorecen	sobre	todos	ellos».

—¿Qué	 estás	 haciendo?	 —preguntó	 su	 padre—.	 ¿Por	 qué	 sigues	 vetas	 en	 la
madera?

Ella	no	respondió.	Se	negaba	a	dejarse	distraer.
—La	 necesidad	 de	 hacer	 eso	 ha	 sido	 anulada.	 Lo	 sé:	 yo	 no	 siento	 ninguna

necesidad	de	purificación.
«¡Ah,	 padre!	 ¡Ojalá	 comprendieras!	 Pero	 aunque	 fracases	 en	 esta	 prueba,	 yo	 la

pasaré…	 y	 así	 te	 honraré	 incluso	 a	 ti,	 que	 has	 abandonado	 todas	 las	 cosas
honorables.»

—Qing-jao	—la	 llamó	 él—,	 sé	 lo	 que	 estás	 haciendo.	 Como	 esos	 padres	 que
fuerzan	a	sus	hijos	mediocres	a	lavarse	sin	cesar.	Estás	llamando	a	los	dioses.

«Defínelo	 como	quieras,	 padre.	Tus	palabras	no	 son	nada	para	mí	 ahora.	No	 te
volveré	a	escuchar	hasta	que	 los	dos	estemos	muertos,	y	me	digas	"hija	mía,	 fuiste
mejor	y	más	sabia	que	yo;	todo	mi	honor	aquí,	en	la	casa	de	la	Real	Madre,	procede
de	 tu	 pureza	 y	 tu	 devoción	 desinteresada	 al	 servicio	 de	 los	 dioses.	 Eres
verdaderamente	una	hija	noble.	No	tengo	ninguna	otra	alegría	más	que	tú."»

El	mundo	de	Sendero	consiguió	su	transformación	pacíficamente.	Aquí	y	allá	se
produjo	 un	 asesinato;	 aquí	 y	 allá,	 uno	 de	 los	 agraciados	 que	 se	 había	 mostrado
tiránico	fue	expulsado	de	su	casa	por	la	multitud.	Pero	por	lo	general	la	historia	del
documento	 fue	 creída,	 y	 los	 antiguos	 agraciados	 por	 los	 dioses	 recibieron	 grandes
honores	 por	 su	 digno	 sacrificio	 durante	 los	 años	 en	 que	 soportaron	 la	 carga	 de	 los
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ritos	de	purificación.
Con	todo,	el	antiguo	orden	pasó	rápidamente.	Las	escuelas	se	abrieron	por	igual	a

todos	 los	niños.	Los	maestros	 informaron	pronto	de	que	 los	estudiantes	conseguían
logros	sorprendentes:	 los	niños	más	 tontos	superaban	ahora	 todas	 las	medias	de	 los
viejos	 tiempos.	 A	 pesar	 de	 las	 furiosas	 negativas	 del	 Congreso	 en	 lo	 referente	 a
alteraciones	genéticas,	los	científicos	de	Sendero	por	fin	dirigieron	su	atención	a	los
genes	 de	 su	 propio	 pueblo.	 Al	 estudiar	 los	 registros	 de	 lo	 que	 habían	 sido	 sus
moléculas	 genéticas,	 y	 cómo	 eran	 ahora,	 los	 hombres	 y	 mujeres	 de	 Sendero
confirmaron	todo	lo	que	decía	el	documento.

Lo	 que	 sucedió	 entonces,	 cuando	 los	 Cien	 Mundos	 y	 todas	 las	 colonias	 se
enteraron	de	los	crímenes	del	Congreso	contra	Sendero,	Qing-jao	nunca	lo	supo.

Todo	eso	era	un	asunto	de	un	mundo	que	había	dejado	atrás,	pues	ahora	se	pasaba
todos	los	días	al	servicio	de	los	dioses,	limpiándose,	purificándose.

Se	 difundió	 la	 historia	 de	 que	 la	 hija	 loca	 de	Han	 Fei-tzu,	 sola	 entre	 todos	 los
agraciados,	 persistía	 en	 sus	 rituales.	 Al	 principio	 la	 ridiculizaron	 por	 ello,	 pues
muchos	de	los	agraciados,	por	simple	curiosidad,	habían	intentado	ejecutar	de	nuevo
sus	purificaciones,	y	habían	descubierto	que	ahora	los	rituales	eran	vacíos	y	carentes
de	significado.	Pero	Qing-jao	no	oyó	 las	burlas	ni	 se	preocupó	por	ellas.	Su	mente
estaba	completamente	dedicada	al	servicio	de	los	dioses,	¿qué	importaba	si	la	gente
que	había	fallado	la	prueba	la	despreciaba	por	seguir	aspirando	al	éxito?

A	medida	que	fueron	pasando	los	años,	muchos	empezaron	a	recordar	los	viejos
tiempos	como	una	época	hermosa,	donde	los	dioses	hablaban	a	hombres	y	mujeres	y
muchos	se	inclinaban	a	su	servicio.	Algunos	empezaron	a	considerar	que	Qing-jao	no
era	una	loca,	sino	la	única	mujer	fiel	que	quedaba	entre	aquellos	que	habían	oído	la
voz	de	 los	dioses.	Empezó	a	difundirse	el	 rumor	entre	 los	piadosos:	«En	la	casa	de
Han	Fei-tzu	habita	el	último	agraciado».

Entonces	 empezaron	 a	 acudir,	 al	 principio	 unos	 pocos,	 luego	 más	 y	 más.
Visitantes	 que	 querían	 hablar	 con	 la	 única	 mujer	 que	 todavía	 trabajaba	 en	 su
purificación.	Al	principio	ella	hablaba	con	algunos:	cuando	 terminaba	de	seguir	 las
líneas	 de	 una	 tabla,	 salía	 al	 jardín	 y	 les	 hablaba.	 Pero	 sus	 palabras	 la	 confundían.
Hablaban	de	su	labor	como	de	la	purificación	de	todo	el	planeta.	Decían	que	llamaba
a	los	dioses	por	el	bien	del	pueblo	de	Sendero.	Cuanto	más	hablaban,	más	difícil	 le
resultaba	concentrarse	en	 lo	que	decían.	Pronto	deseaba	 regresar	a	 la	casa,	a	seguir
otra	línea.	¿No	comprendía	esta	gente	que	se	equivocaba	al	alabarla	ahora?

—No	he	 conseguido	 nada	—les	 decía—.	Los	 dioses	 continúan	 callados.	Tengo
trabajo	que	hacer.

Entonces	volvía	a	seguir	vetas.
Su	 padre	 murió	 siendo	 muy	 anciano,	 con	 mucho	 honor	 por	 sus	 múltiples

acciones,	 aunque	 nadie	 supo	 de	 su	 participación	 en	 la	 llegada	 de	 la	 Plaga	 de	 los
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Dioses,	como	se	llamaba	ahora.	Sólo	Qing-jao	comprendía.	Y	mientras	quemaba	una
fortuna	 en	 dinero	 real	 (ningún	 dinero	 falso	 de	 funerales	 serviría	 para	 su	 padre),	 le
susurró	lo	que	nadie	más	pudo	oír.

—Ahora	lo	sabes,	padre.	Ahora	comprendes	tus	errores	y	cómo	enfureciste	a	los
dioses.	Pero	no	 temas.	Yo	 continuaré	 las	 purificaciones	hasta	 que	 todos	 tus	 errores
queden	expiados.	Entonces	los	dioses	te	recibirán	con	honor.

Ella	 misma	 envejeció	 y	 el	 Viaje	 a	 la	 Casa	 de	 Han	 Qing-jao	 era	 ahora	 la	 más
famosa	peregrinación	de	Sendero.	De	hecho,	fueron	muchos	los	que	oyeron	hablar	de
ella	en	otros	mundos,	y	viajaron	a	Sendero	sólo	para	verla.	Pues	era	bien	sabido	que
la	auténtica	santidad	únicamente	podía	encontrarse	en	un	lugar	y	en	una	sola	persona,
la	anciana	cuya	espalda	estaba	ahora	permanentemente	curvada,	cuyos	ojos	no	podían
ver	más	que	las	líneas	de	los	suelos	de	la	casa	de	su	padre.

Santos	 discípulos,	 hombres	 y	 mujeres,	 atendían	 ahora	 la	 casa	 en	 lugar	 de	 sus
criados.	Pulían	los	suelos.	Preparaban	su	sencilla	comida	y	la	dejaban	donde	pudiera
encontrarla	 ante	 las	 puertas	 de	 las	 habitaciones:	 ella	 comía	 y	 bebía	 sólo	 cuando
terminaba	 una	 habitación.	 Cuando	 un	 hombre	 o	 una	 mujer	 de	 cualquier	 lugar	 del
mundo	conseguía	un	gran	honor,	acudía	a	la	Casa	de	Han

Qing-jao,	se	arrodillaba	y	seguía	una	 línea	en	 la	madera.	Así,	 todos	 los	honores
fueron	tratados	como	si	fueran	meras	decoraciones	del	honor	de	la	santa	Han	Qing-
jao.

Por	 fin,	 apenas	 unas	 semanas	 después	 de	 que	 cumpliera	 los	 cien	 años,
encontraron	 a	 Han	 Qing-jao	 acurrucada	 en	 el	 suelo	 de	 la	 habitación	 de	 su	 padre.
Algunos	 dijeron	 que	 ése	 era	 el	 punto	 exacto	 donde	 su	 padre	 se	 sentaba	 siempre
cuando	ejecutaba	sus	trabajos;	resultaba	difícil	asegurarlo,	ya	que	todos	los	muebles
de	 la	 casa	 habían	 sido	 retirados	 hacía	 tiempo.	 La	 santa	 mujer	 no	 estaba	 muerta
cuando	la	encontraron.	Permaneció	postrada	varios	días,	murmurando,	murmurando,
pasándose	 las	 manos	 por	 el	 cuerpo	 como	 si	 siguiera	 las	 líneas	 en	 su	 carne.	 Sus
discípulos	 la	 atendían	 por	 turnos,	 diez	 cada	 vez,	 escuchándola,	 tratando	 de
comprender	sus	murmullos,	transmitiendo	las	palabras	como	mejor	las	comprendían.
Fueron	escritas	en	un	libro	titulado	Los	Susurros	Divinos	de	Han	Qing	jao.

Sus	palabras	más	importantes	fueron	las	que	pronunció	al	final.
—Madre	—susurró—.	Padre.	¿Lo	he	hecho	bien?
Y	entonces,	dijeron	sus	discípulos,	sonrió	y	murió.
No	 llevaba	 un	mes	muerta	 cuando	 se	 tomó	 la	 decisión	 en	 todos	 los	 templos	 y

altares	de	cada	ciudad	y	pueblo	y	aldea	de	Sendero.	Por	fin	había	una	persona	de	tan
destacada	 santidad	 que	 Sendero	 podía	 elegirla	 como	 protectora	 y	 guardiana	 del
mundo.	Ningún	otro	mundo	tenía	un	dios	así,	y	lo	admitieron	libremente.

«Sendero	 está	bendito	por	 encima	de	 todos	 los	demás	mundos	—aseguraron—.
Pues	el	dios	de	Sendero	es	Gloriosamente	Brillante.»
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[	 1	 ]	 En	 inglés,	 rogue	 people.	 La	 palabra	 rogue	 (pícaro,	 bribón)	 define	 también	 al
elefante	feroz	y	peligroso.	De	ahí	la	asociación	de	ideas	de	Valentine.	(N.	del	T.)
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